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PREFAZIONE 


—  Dunque  ,  caro  Fortis  ,  questo  dramma  per  me,  me  lo 
volete  fare  sì  o  no  ì' 

Cosi  mi  diceva,  una  sera  del  carnovale  1852  a  Genova, 
Fanny  Sadowski  —  chiudendo  con  questa  brusca  interroga- 
zione una  lunga  chiacchierata  d'arte  che  si  era  fatta  in  casa 
sua  in  un  circolo  di  amici  —  quasi  tutti  o  artisti  o  dilet- 
tanti d'arte  —  che  si  raccoglievano  ogni  settimana  attorno 
alla  bizzarra  e  simpatica  attrice,  quando  essa  poteva  avere 
un  riposo. 

Quella  sera  il  circolo  era  stato  più  numeroso  del  solito. 
—  C  era  il  povero  Domenico  Botto,  che  allora  non  pensava 
neppure  di  darsi  al  giornalismo  politico  —  ove  doveva  tro- 
vare una  morte  sì  prematura  e  si  dolorosa  (0  —  e'  era 
Ippolito  d'Aste  —  due  autori  Genovesi  ;  il  D'Aste,  anzi,  l'ul- 
timo autore  di  tragedie  italiane  —  e'  era  Giovanni  Daneo, 
che  allora  non  aspirava  certo  a  diventare  né  Commendatore 
né  Provveditore  degli  studj  —  ma  ch'era,  sotto  l'aspetto 
freddo  di  un  dotto,  un  vero  poeta,  e  aspirava  ai  trionfi 
della  scena  —  e'  era  Luigi  Bellotti  che  ardeva  il  suo  grano 
d'  incenso  alla  Dea  —  la  quale  aveva  il  segreto  di  lasciarsi 

(i)  Mori  dopo  pochi  mesi  di  sofferenze  in  seguito  ad  un  duello  col 
Bollerò  della   Gaiteita  del  Popolo  di  Torino. 

{Nota  dell'Autore) 
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adorare  stupendamente  —  //  cAe,  mi  diceva  essa  una  volta, 
non  e  poi  tanto  facile  quanto  si  crede  —  meno  facile  che 
il  saper  adorare  con  ^arbo  —  senta  diventare  o  ridicoli  o 
brutali. 

Noi  si  sapeva  a  chi  andava  dritta  dritta  la  frecciata  di  quella 
allusione.  —  Si  sapeva  di  un  certo  sonetto  che  aveva  fotto 
gran  chiasso  nei  crocchi    lettenirj  ed  artistici  di  Milano . .  . 

—  perchè  allora  Milano  si  permetteva  il  lusso  di  avere  dei 
crocchi  artistici  e  letterarj,  ed  aveva  il  buon  gusto  di  es- 
serne contenta  ed  orgogliosa  —  il  sonetto  di  un  poeta  allora 
alla  moda,  che  —  perdutamente  invaghito  della  Fanny  —  si 
vendicava  di  un  reale  o  supposto  abbandono  con  quattor- 
dici versi  roventi  di  insulti.  —  Egli  poscia  —  rammentan- 
dosi forse,  un  po'  tardi,  di  quanto  dice  Dtimas,  che  quando 
una  donna  ci  ha  dato  il  suo  amore  si  resta  sempre  suoi  ob- 
bligati —  rinnegò  per  suo  quel  sonetto  —  ma  parecchi  anni 
dopo  lo  pubblicò  in  una  sua  raccolta. 

Quella  sera  dunque  la  conversazione,  in  casa  della  Sa- 
(lowski,  si  era  naturalmente  aggirata  sulle  questioni  di  teatro. 
d'  arte,  su  Gustavo  Modena  e  sul  suo  profondo,  sconfortato 
e  sconfortante  scetticismo  per  l'arte  italiana,  sui  lavori  italiani 
che  si  erano  succeduti  negli  ultimi  anni  pei  palcoscenici 
dei  nostri  teatri  —  perchè  allora  non  si  faceva  tanta  reto- 
rica  politico-economica  sul  teatro  nazionale,  né  tante  discus- 
sioni di  scuola  —  spesso  pensi  sbagliati  di  scolari  che  sareb- 
bero stati  bocciati  all'esame,  se  per  dottoreggiare  d'arte  in 
qualche  giornale  fosse  necessario  passare  l'esame. 

Avevamo  avuto  in  quel  breve  ciclo  TI  Fornaretto  e  La 
Danae  di  Dall'Ongaro  —  il  Sampier  ^Ornano  e  La  Con- 
giura di  Bedmar  di  Revere  —  la  Luisa  Strotti  di  Giacinto 
Battaglia  —  era  già  comparsa  la  prima  e  la  più  fortunata 
(li  tutte  le  commedie  di  Giacometti  :  //  Poeta  e  la  Ballerina 

—  spuntava    Ghcrardi    Del    Testa    —  e    David    Chiossonc 
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creava  il  principio  della  celebrità  a  Tommaso  Salvini,  affi- 
dandogli la  parte  di  Domingo  nella  sua  Suonatrice  d'arpa. 

E  questi  lavori  —  alcuni  dei  quali  —  come  il  Fornaretto 
e  i  due  del  Revere  —  avevano  le  linee  severe  e  robuste  della 
grande  statuaria,  e  che  ad  ogni  modo  non  avevano  nessun 
punto  di  raffronto  con  la  paccotiglia  drammatica  moderna 
—  questi  lavori,  dicevo,  tenevano  vigorosamente  il  campo 
contro  la  invasione  dei  drammi  forestieri,  specialmente  fran- 
cesi —  come  il  Campanaro  di  Londra,  la  Signora  di  San 
TroJ)ez,  la  Clotilde  Valéry,  il  Vetturale  del  Moncenisio  —  dagli 
effetti  tenibili  —  dalle  tinte  forti  —  dai  colpi  di  scena  vio- 
lenti —  dalle  catastrofi  lugubri  —  dai  caratteri  foschi  — 
dalle  frasi  altisonanti  —  come  richiedeva  il  genere  d'  arte 
drammatica  in  voga  a  quei  tempi. 

La  cinica  frase  con  la  quale  Gustavo  Modena  rifiutò  il  Gol- 
doni, di  cui  Paolo  Ferrari  gli  offriva  la  intatta  virginità  :  — 
Mio  caro,  se  domani  anmmcio  il  lavoro  di  un  autore  italiano 
e  gran  che  se  faccio  le  spese  serali.  Se  anmmcio  il  Cam- 
panaro di  Londra  o  il  Vetturale  del  Moncenisio  mando  in- 
dietro la  gente  —  era  vera  fino  ad  un  certo  punto  —  ed 
ammetteva   molte  eccezioni. 

Difatti  a  Milano  ,  coi  drammi  di  Revere  lo  stesso  Modena 
aveva  fatto  grossi  incassi  e  successi  entusiastici  —  e  così  a 
Venezia  ed  a  Padova  col  Fornaretto  del  Dall'Ongaro.  E 
Giacometti  doveva  al  grande  successo  di  applausi  e  d' incassi 
della  sua  commedia ,  //  Poeta  e  la  Ballerina ,  il  posto  di 
poeta  della  Reale  Compagnia  Sarda  —  e  la  fama. 

È  ben  vero  che  Revere  era  di  moda  nella  società  Mila- 
nese d'allora  —  ove  i  giovanotti  del  mondo  elegante  —  che 
allora  avevano  almeno  1'  orgoglio  di  chiamarsi  lions ,  e  di 
ostentare  la  posa  del  dilettantismo  letterario,  e  non  si  ab- 
bassavano a  ridursi  di  guttapercha  per  chiamarsi  gommeux, 
e  a  posare    da    grulli    scontenti   e  bizzosi    —    i    giovanotti 
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d' allora  si  prendevano  spesso  il  gusto  —  facendo  il  solletico 
alla  vanità  di  bell'uomo,  ch'era  la  debolezza  del  Revere  — 
di  indurlo  a  scoprire  ora  la  saldezza  del  suo  bicipite,  ora  la 
vastità  del  suo  torace,  sinché  poco  a  poco  lo  riducevano  a 
fare  le  pose  plastiche  nel  succinto  costume  di  una  statua  del 
Canova  ...  —  È  ben  vero  che  il  mite  e  serafico  Dall'Ongaro 
coi  suoi  occhi  languidi ,  che  stralunava  melanconicamenie , 
coi  suoi  sguardi  lunghi  lunghi,  con  la  sua  voce  flebile,  e  le 
mosse  cascanti  e  svenevoli  di  un  abatino  Rigentt ...  in  bor- 
ghese —  raccoglieva  —  a  Venezia  segnatamente  —  nel  fetso 
femminile  grandi  ed  aristocratiche  simpatie. 

È  ben  vero  altresì  che  II  potta  e  la  ballerina  —  che  è  pure 
il  più  enfatico  e  barocco  di  tutti  i  lavori  del  Giacometti  —  do- 
vette il  suo  successo  trionfale  all'attualità  satirica.  —  Diiatti,  si 
era  nell'epoca  in  cui  i  pubblici  italiani  deliravano  per  le  balle- 
rine. Prati  scriveva  per  la  Essler,  a  Venezia,  uno  dei  suoi 
più  bei  canti,  che  gli  veniva  largamente  jtagato,  —  non  per 
omaggio  all'  ingegno  del  poeta,  ma  per  entusiasmo  verso  la 
ballerina  —  dagli  ammiratori  di  questa.  La  Taglioni  e  la  Cer- 
rito  facevano  spasimare  i  pubblici  di  Milano,  di  Venezia,  di 
tutta  Italia.  A  Padova  la  scolaresca  si  divideva  in  due  campi 
per  la  Fabbris  e  per  la  King,  e  i  due  partiti  coi  colorì,  e 
pei  colori  delle  due  stelle  venivano  speno  a  battaglia  per  1«. 
vie  della  città,  come  nel  medio  evo  i  Bianchi  e  i  Nerì,  i 
Capuleti  e  i  Montecchi  —  a  Vicenza  il  feticismo  aristocratico 
ed  elegante  rubava  all'albergo  l'acqua  di  un  bagno  in  cui 
si  era  immersa  la  dea  Cerrito,  e  se  la  divideva  in  piccole 
ampolle,  delle  quali  si  facevano  religiose  reliquie. 

n  Giacometti  che  nella  sua  commedia  sferzava  a  sangue, 
con  una  satira  volgarmente  efficace,  questi  deliri,  trovava  già 
pronta  la  reazione  contro  essi  delle  classi  borghesi  e  po- 
polane —  e  da  qui  il  trionfo  della  sua  commedia. 

Ma  ad  onta  di  queste  rare  eccezioni,  stava  in  realtà  che  il 
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gusto  del  pubblico  era  pervertito,  dai  pervertimenti  effettisti 
dei  drammi  francesi  d'allora,  e  il  suo  palato  guasto  dal  pepe 
di  Cajenna  e  dalla  senape  delle  salse  nelle  quali  gli  autori 
francesi  gli  ammanivano  i  loro  adulterj  ,  i  loro  omicidj  ,  i 
loro  avvelenamenti. 

E  lo  era  tanto  che  il  tentativo  fatto  da  Gustavo  Mo- 
dena —  il  quale  se,  come  speculatore,  sfruttava  le  mal- 
sane tendenze  del  pubblico,  per  riempire  la  cassetta;  come 
artista  fine,  e  superiore  quale  egli  era,  quasi  spinto  da  un 
rimorso,  sentiva  il  bisogno  e  il  dovere  di  sollevarne  le  idee, 
di  abituarlo  un  po'  per  volta  al  grandioso,  al  poetico  —  il 
tentativo  di  acclimatare  Shakespeare,  era  pressoché  intiera- 
mente fallito  —  malgrado  la  violenza  con  cui  Gustavo  Mo- 
dena soleva  talvolta  imporre  il  suo  al  gusto  del  pubblico  — 
a  furia  di  repliche.  —  Deve  piacere  —  diceva  —  quando 
trovava  delle  ribellioni  nel  pubblico  alle  predilezioni  del- 
l'artista. —  Se  non  gli  piace  ha  torto.  Se  ne  convincerà.  , . 
a  forza  di  repliche.  E  faceva  succedere  le  repliche  alle  re- 
pliche, finché  il  pubblico  si  arrendeva,  e  finiva  col  credere 
che  il  lavoro  gli  fosse  proprio  piaciuto. 

E  così  a  convincerlo  o  a  violentarlo  ci  rìesciva.  —  Ma 
per  cimentarsi  in  simili  lotte  bisogna  essere  Modena  —  e 
bisogna  trovarsi  di  fronte  un  pubblico  che  abbia  degli 
entusiasmi  per  l'arte  e  della  fede  in  essa.  Adesso  dei  Mo- 
dena non  ve  ne  sono  più  —  e  dei  pubblici  entusiasti  neppure. 

L' Amleto  —  oltre  cui  non  andarono  i  tentativi  Sha- 
kesperiani  di  Modena,  —  era  stato  ascoltato  anche  al  teatro 
Re  con  rispetto  pel  gran  nome  di  Shakespeare  e  per  defe- 
renza al  grande  attore  —  ma  in  fondo  si  erano  annoiati  — 
e  lo    sbadiglio  é  in  teatro  la  più  vittoriosa  delle  rivolte. 

Anche  Victor  Hugo  —  al  cui  teatro  Modena  era  ricorso 
sperando  che  le  sue  fantastiche,  ma  poetiche  stranezze  servis- 
sero da  revulsivo,  —  era  parso   lungo  e  freddo. 
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È  noto  ciò    che  accadde   al   Teatro  Re   di  Milano ,  alla 
prima  di  Ernani. 

La  recita  si  trascinava  innanzi  faticosamente:  il  pubblico 
si  annoiava  —  ma  cercava  di  dissimulare  la  noia  a  sé 
stesso  per  decoro,  per  convenienza  —  Modena  era  Car/o  V 
—  Silva  era  il  Bonazzi  —  un  buon  artista,  uomo  d'inge- 
gno e  di  cultura  che  ha  scritto  un  buon  libro  su  Modena. 
Nella  famosa  scena  in  cui  Carlo  V  chiede  a  Silva  la  con- 
segna di  Emani,  e  questi  offre  invece  la  propria  testa  —  il 
Bonazzi,  che  —  conscio  e  fiero  del  suo  diritto,  quale  Grande 
di  Spagna,  di  restare  a  capo  coperto  davanti  al  Re  —  cre- 
deva di  avere  ancora  il  piumato  berretto,  portò,  nel  dare 
al  Re  la  fiera  risposta,  arditamente,  con  nobile  gesto,  la 
mano  alla  testa  —  e  ne  sollevò  con  grande  dignità  e  mae- 
stà.. .  la  parrucca.  —  Il  pubblico  che  cercava  un  pretesto 
per  divertirsi  —  scoppiò  allora  in  una  immensa,  solenne, 
irrefrenabile  risata  —  che  si  prolungò  per  tutta  la  recita 
ogni  qualvolta  si  vedevano  spuntare  dalle  quinte  la  solenne 
parrucca  ed  il  gesto  fieramente  spagnuolo  di  Silva  —  il  che 
fece  andare  su  tutte  le  furie  Gustavo  Modena  —  il  quale 
in  quella  sera  dietro  il  sipario  scagliava  contro  \  orbetio  i 
suoi  più  fieri  sarcasmi  . 


Di  tutto  ciò  si  era  chiacchierato  a  lungo  quella  sera  in 
casa  della  Sadowski.  Si  era  fatta  la  critica  dell;»  critica  — 
oltre  a  quella  degli  autori,  degli  attori,  del  pubblico.  Erano 
state  dette  delle  cose  argute  e  delle  <  ose  frivolissime  —  latte 
delle  osservazioni  profonde  e  del  pettegolezzo  piccante.  La 
Sadowski  non  era  contenta  del  suo  repertorio.  —  Sono,  di- 
ceva, tutte  donne  o  stupidamente  colpevoli,  o  noiosamente 
virtuose.  —  Avrebbe  voluto  un  tipo  di  donna  un  po'  diverso 
dalle  altre.  Una  donna,  soggiungeva,  di  cuore,  ma  anche  di 
fantasia  —  di  sentimento  ma  anche  di  capriccio. 
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Come  voi  —  arrischiai  io  sommessamente.  —  È  un  compli- 
mento, replicò  la  Sadowskì,  che  pare  una  impertinenza^  e  po- 
trebbe anche  esserlo.  Fatene  amme?ida  impegnandovi  a  scrivere  un 
dramma  per  me,  ma  per  me  sola,  con  quel  tipo  di  donna  a 
protagonista.  Volete  farmelo  ,  sì  o  no?  —  lol  —  Ne  avete 
già  fatto  altri  due.  —  Aberrazioni  giovanili.  —  Oh!  che?  vi 
date  per  vecchio  a  23  anni?  Allora  non  siete  V autore  che  io 
cerco. 

Qui  la  conversazione  fuorviò  ,  deviò ,  si  parlò  d'altro  .  si 
chiacchierò  all'  impazzata.  Fu  solo  al  momento  in  cui  pren- 
deva congedo  da  lei  che  mi  tornò  a  puntare  al  petto  la  sua 
domanda  :  Dunque  volete  scrivere  questo  dramma  per  me  ?  — 
Ci  penserò. 

E  ci  pensai.  —  Quel  tipo  di  donna  che  la  Sadowski  mi 
aveva  in  pochi  tratti  schizzato,  mi  trottava  nella  fantasia.  — 
Era  un  tipo  nuovo  e  sopratutto  bizzarro.  —  Mi  tentava.  — 
D'altronde  a  Genova  sgranavo  delle  ore  molte  di  tedio  e  di 
tristezza.  —  Era  emigrato  —  condizione  di  vita  molto  no- 
bile e  poetica  in  teoria,  molto  prosaica  e  umiliante  in 
realtà,  per  chi  deve  vivere  di  lavoro,  magari  insegnando 
letteratura  a  qualche  ragazzo  viziato  di  famiglie  signorili,  che 
gliela  fanno  insegnare  per  boria,  ma  alle  quali  non  importa 
nulla  che  la  impari  e  che  la  capisca,  a  un  monello  bo- 
riosetto  e  petulante  che  non  ha,  il  più  delle  volte,  né  l'ingegno 
per  comprendere,  né  il  sentimento  per  amare  lo  studio  e 
l'insegnante.  L'unica  mia  distrazione  me  l'era  procurata  per- 
suadendo l'egregio  Papa  —  allora  direttore  del  Corriere  Mer- 
cantile, ora,  per  sua  meritata  fortuna,  un  magnate  dell'  alta 
finanza  —  ad  accogliere  nel  suo  grave  e  serio  giornale  delle 
appendici  di  arte  teatrale  —  il  che  parve  agli  omenoni  seri 
d'  allora  una  derogazione,  una  mesaillance. 

La  idea  di  scrivere  un  dramma  mi  apriva  dinanzi  un 
nuovo,  vasto,  ceruleo  orizzonte  di  distrazioni  e    —   perchè 
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non  dirlo?  —  di  ambizioni  intcUeltuali,  nelle  quali  sperava 
di  trovare  conforto  e  riposo  al  tedio  di  quelle  n»ie  quoti- 
diane occupazioni. 

Chi  ha  provato  una  volta  la  febbre  della  composixione, 
desidera  sempre  le  acri  eccitazioni,  le  fantastiche  allucina- 
zioni, le  vicende  di  baldanze  e  di  sconforti  che  quella  febbre 
produce,  e  mantiene. 

La  Sadowski  tornò  alla  carica,  ed  io  accettai  la  proposta . 
Essa  insistette  nel  ripetermi  che  per  carità  non  avessi  creato 
per  lei  una  delle  solite  mogli  adultere  che,  diceva  lei,  nella 
loro  perenne  lotta  tra  il  rimorso  e  la  passione,  non  sanno 
essere  né  mogli  né  amanti,  né  virtuose  né  colpevoli,  che 
tradiscono  il  marito  annoiando  l'amante  —  e  neppure  una 
di  quelle  donne  senza  nervi  e  senza  cuore,  virtuose  per 
anemia,  per  calcolo,  perché  non  sanno  e  non  possono  né 
sentire  né  ispirar  la  passione.  —  Fatemi  insomma  —  con- 
cluse —  una  donna  che  non  sia  soltanto  una  prima  donna 
—  una  donna  diversa  dalle  altre  —  ma  donna  sempre,  donna 
vera  —  donna  prima  di  tutto,  sopratutto. 

Attrice  e  donna  singolarissima,  la  Sadowski!  —  Balco  di 
slancio  sul  grande  palcoscenico  italiano  dal  piccolo  e  modesto 
palcoscenico  di  un  teatrino  di  dilettanti  —  quello  del  teatro 
di  Santa  Lucia  di  Padova.  —  Figlia  di  un  capitano,  polacco 
di  origine,  che,  con  altri  avanzi  delle  guerre  napoleoniche, 
digeriva  le  sue  glorie  guerresche  e  i  suoi  ricordi  militari 
nella  Casa  degli  Invalidi  di  Padova  —  la  qual  Casa  degli  In- 
validi, —  né  caserma,  né  ospizio  —  era  una  specie  di  phalan- 
stire  militare,  ove  gli  antichi  superstiti  dei  vinti  e  dei  vin- 
citori vivevano  frammisti,  assieme  alle  loro  famiglinole,  per 
cui  oltre  ad  essere  un  museo  militare  era  anche  un  vivaio 
di  belle  ragazze  ,  che  vi  pispigliavano,  riempiendola  di  vita 
gioconda,  le  loro  giovanili  allegrie  —  la  Fanny,  cominciò  a 
recitare  là  dentro  in  un  teatrino  improvvisato,  insieme  a  tre 
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o  quattro  amiche  sue,  e  ad  altrettanti  giovinetti  della  città, 
studenti  in  massima  parte,  che  erano  riesciti  a  penetrare  là 
dentro  —  malgrado  la  severità. bonariamente  rude  del  co- 
lonnello Soldati ,  che  comandava  la  Casa  degli  Invalidi  con 
quella  fiera  rigidezza  con  cui  avrebbe  comandato  una  for- 
tezza, di  fronte  al  nemico. 

Le  buffe  scene  che  avvenivano  tra  quei  grognards,  quei 
vietix  de  la  vieille  e  quella  cospirazione  in  permanenza  di 
fanciulle  ridaccione  e  di  spasimanti  sentimentali  —  che  pas- 
savano delle  intere  serate  a  passeggiare  sotto  gli  ippocastani 
del  viale  di  Santa  Giustina  —  o  a  sospirare  davanti  ai  baffi 
grigi  dell'  invalido  che  montava  fieramente  la  guardia  sul 
portone  della  Casa,  e  guardava  di  traverso  quegli  sbarba- 
telli azzimati,  i  quali  gli  passavano  davanti  col  cappello  in 
banda  e  lo  zigaro  in  bocca. 

Fra  quegli  spasimanti  c'era  anch'  io  —  e  la  Fanny  era 
fra  quelle  fanciulle  una  delle  più  biricchine,  delle  più  vispe, 
delle  più  intelligenti,- 

Un  bel  di  il  Colonnello  capitò,  ritto,  impettito,  fiero,  nel 
quartierino  del  Capitano  Sadowski  mentre  si  stava  provando 
una  commedia.  Fu  un  fuggi  fuggi  generale.  Ma  il  Colon- 
nello —  che  aveva  avuto  delle  mezze  rivelazioni  traditrici  — 
indovinò  il  segreto  di  quelle  recite  clandestine  —  mise  agli 
arresti  il  Capitano  Sadowski  —  mandò  quattro  uomini  e  un  ca- 
porale a  demolire  il  teatrino,  e  cacciò  tutti  noi  al  bando 
dalla  Casa  —  convertendo  in  Arcangelo  dalla  spada  di  fuoco 
r  invalido  di  piantone.  —  Fu  allora  che  i  poveri  banditi 
misero  insieme  una  specie  di  Compagnia  filodrammatica  e 
presero  a  pigione  il  teatrino  di  Santa  Lucia.  —  La  Fanny 
colla  sua  vivacità,  col  suo  brio,  divenne  subito  la  stella 
della  Compagnia. 

Fu  in  una  di  quelle  rappresentazioni  che  Gustavo  Modena 
la  udì.    In  quella  giovinetta   smilza,    palliduccia,    ma   dalla 
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taglia  elegante,  slanciata,  flessuosa  —  in  quel  visino  poco 
regolare,  ma  pieno  di  espressione,  dal  tipo  aristocraticamente 
straniero,  indovinò  con  un  colpo  d'occhio'  latuicc  e  la 
donna.  —  Stava  allora  formando  la  sua  prima  Compagnia, 

andava  in  cerca  di  giovani  —  donne  e  uomini  —  per 

farne  la  materia  prima,  la  creta,  il  gesso  delle  sue    statue 
future  —  che  si  riservava  poi  di  animare,  come  Pigmalionc     | 
col  fuoco  rapito  agli  Dei  —  e  offerse  alla  Fanny  una  scrittura. 

—  Papà  Sadowski  non  ne  voleva  sapere  —  bestemmiava 
come  ai  bei  tempi  degli  accampamenti  e  delle  busse,  glo- 
riosamente date  e. ricevute.  Ma  Fanny  voleva  —  e  ogni 
qualvolta  quella  donnina,  inerte  come. una  orientale,  si  de- 
cise a   volere,  volle  da  senno  —  ed  ottenne  quanto   volle 

—  dedizione  di  orgogli  mascolini,  conquista  di  pubblici, 
vittorie  e  sconfitte  care  e  segrete. 

E  diffatti  dopo  pochi  giorni  di  contrasto  entrò  solennemente 
nella  Compagnia  di  Gustavo  Modena.  —  Era  una  Compagnia 
sui  generis.  —  Tutti  giovani  —  senza  distinzione  di  ranghi 
e  di  ruoli  —  pronti  a  far  la  parte  che  Modena  destinava,  e 
insegnava  loro,  senza  discutere;  a  vestirsi  col  figurino  che 
disegnava  per  essi  la  Giulia  Modena  —  una  Matrona  che  pa- 
reva una  statua  classica,  ma  piena  d'intelligenza  e  di  fuoco  — 
una  Compagnia  curiosa,  in  cui,  accanto  alla  Fanny,  c'era  una 
Contessina  di  Mantova  —  una  vera  ed  autentica  Contessa 
di  buona  razza  —  la  A  delia  Arrivabene  —  anch'essa  spinta 
alla  scena  dall'impeto  di  un  carattere  ardente  —  anch'essa 
attrattavi  dai  bagliori  fantastici  della  gloria  dì  Modena. 

Povera  Adelia  I  —  morta  così  giovane  !  Che  attrice .  sa- 
rebbe riescila  —  in  quelle  parti  che  richiedono  finezza 
di  dialogo,  dignità  di  contegno!  —  E  come  aveva  ragione 
di  esserne  innamorato  come  un  poeta,  come  un  artista,  un 
nostro  condiscepolo,  che  allora  era  davvero  un  poeta  e  un 
artista  pieno  di  fuoco,  di  slancio  —  e  che    si  tram'"''  •■'■■ 
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in  un  uomo  politico,  in  un  economista,  in  un  finanziere 
freddo,  compassato,  un  po'  altezzoso,  il  quale,  dacché  come 
Ministro  delle  finanze,  scoperse  certi  sessanta  milioni  di 
avanzo.  .  .  che  non  c'erano,  si  sforzò  di  scordare  la  poesia 
dei  suoi  versi,  e  quella  dei  suoi  amori  —  e  che  forse  pre- 
ferisce davvero  la  memoria  fredda,  monotona  di  un  suo  di- 
scorso finanziario  alla  Camera  ai  ricordi  biondi,  vispi,  gio- 
condi, àtiyìasco  toccato  a  Padova,  quando  egli  vi  era  studente, 
al  suo  primo  dramma  :  Due  donne  di  Francia  —  fiasco  che  fu 
pure  confortato  dalle  lagrime  dell' Adelia,  e  dalle  nostre  risate. 

Le  quali  risate  avevano  pure  cantato  poco  prima  il  Dc' 
profundis  ad  un  defunto  di  grande  casato  —  a  un  dramma 
di  Giovanni  Prati  —  di  cui  ben  pochi  ancora  si  ricordano. 

S' intitolava  Giorgio  —  un  uomo  fatale,  misterioso,  tetro 
—  il  tipo  drammatico  in  voga  a  quell'epoca  —  tipo  al  quale 
un  attore  milanese,  il  Ventura  —  sempre  pallido,  sempre 
vestito  di  nero,  dall'accento  cupo  e"  dal  passo  lento —  do- 
vette il  suo  quarto  d'ora  di  celebrità. 

Questo  Giorgio  del  Prati  —  protagonista  dell'  unico  suo 
tentativo  scenico  in  prosa  —  perchè  il  Candiano  IV  era  una 
tragedia  non  recitabile,  alla  Schiller  —  questo  Giorgio  por- 
tava sempre  un  berretto  calcato  sulla  fronte,  destinato  a  na- 
scondere non  so  più  quale  stigma  —  e  sin  dal  primo  atto 
c'era  in  iscena  sul  tavolo  un  vasoio,  di  cui  al  terzo  il  pro" 
tagonista  doveva  servirsi  per  avvelenarsi. 

Noi  studenti,  con  la  irriverenza  dei  giovani,  abbiamo  preso 
in  burletta  Giorgio,  il  suo  berretto  e  il  suo  vasoio,  battezzando 
fra  le  risate  il  fiasco  drammatico  di  Prati  col  nomignolo  di 
Giorgio  dalla  scodella. 

Da  quella  Compagnia,  piena  di  tante,  e  così  ingenue  ine- 
sperienze, ma  calda  di  tanto  amore  per  l'arte,  il  gran  Mago 
che  fu  Modena  ottenne  delle  esecuzioni  meravigliose  —  dei 
veri  quadri,  sorprendenti  per  disegno,    colorito,  intonazione, 
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forza  di  tavolozza  — -  nei  quali  il  segreto  della  riesciu  tUva 
nella  accorta  diitribusione ,  che  mirava  a  rendere  viro  il 
personaggio  non  solo  col  talento,  mi  col  Jisic^  -i-'i' -«Hore 
a  cui  lo  affidava. 

Mi  ricordo  la  distribuzione  delle  parti  alla  prima  del  For- 
naretlo  a  Padova  al  Teatro  Nuovissimo  —  come  si  chia- 
mava allora  l'attuale  Teatm  f'i  A:».,-.,.-./;  r„r«/.  .wr.  KA  ,r.t  il 
più  vecchio  dei  due. 

Ckmenia,  la  Sadowski  —  Lorenxo  Barbo,  Luigi  Bellotti  Bon 

allora  in  tutto  il  brillante  splendore  della  sua  giovinezza 

—  il  Fornaretto,  Angelo  Vestii,  il  pingue  caratterista  di 
adesso,  allora  un  giovincello  roseo,  imberbe,  leggiadro  — 
Nella,  la  Elisa  Mayer,  un  bottone  di  rosa,  fresca  e  TclIutaU 
come  una  pesca  appena  còlta ,  dalla-  chioma  biondissima , 
che  sciolta  ne  avvolgeva  tutta  la  persona  come  in  un  nimbo 
d'oro  —  Vlnquisitcre,  Pompei,  un  giovane  siciliano,  venuto 
anch'esso  da  qualche  teatro  di  dilettanti,  bruno,  asciutto, 
aspro  nella  voce,  grande  attore  nella  parte  del  Duca  d'Alba 
nel  Cittadino  di  Gand  e  di  Antonio  nella  Signora  di  Saint- 
Tropez,  un  cane  in  tutte  le  altre  —  la  Proairaiessa,  la 
Botteghini,  una  comicona  del  vecchio  genere,  ma  piena  di 
abilità  e  di  effetti.  —  Marco,  il  padre  del  Fornaretto, 
Gustavo  Modena. 

Che  recita  fu  quella!  Quali  e  quante  sorprese  vi  trove- 
rebbero se  vi  potessero  assistere  adesso  quei  giovanotti  pei 
quali  sono  rivelazioni  tante  cose  che  per  noi  sono  ricordi  il... 
Alla  recita  del  Fornaretto^  nella  Sadowski  la  crisalide  si 
era  trasformata  in  farfalla  —  dalla  giovinetta  spensierata  e 
gaia  era  guizzata  fuori  la  donna  e  l'attrice.  Gustavo  la  guar- 
dava dalle  quinte  nelle  sue^  scene  più  forti,  con  un  senso  di 
stupore  che  non  sapeva  dissimulare.  Donde  diamint  la  Fanny 
ha  preso  tutto  ciò  ?  borbottava  fra  i  denti ,  mentre  il  pub- 
blico, affascinato  da  quel  suo  pallore  —  uno  dei  pochi  pai- 
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lori  che  possono  spiegare  il  senso  di  quella  frase,  così  poetica 
e  così  vera,  eppure  tanto  rimproverata  al  povero  Somma, 
raggiante  di  pallor  —  inebbriato  da  quella  sua  voce  di  velluto 
che,  accarezzando  certe  parole,  pareva  imprimesse  loro  vibra - 
zioni    insolite,  strepitava  chiamandola  fuori. 

Eppure  non  era  una  bellezza  —  nel  senso  accademico 
della  parola  —  eppure  la  sua  recitazione  non  era  correttis- 
sima —  eppure  gli  artifìcj  dell'arte  li  curava  poco  — •'  si  può 
dire  che  non  fosse  una  comica.  —  Ma  aveva  elegante  e 
slanciata  la  figura,  nobilissimo  il  portamento,  e  un  insieme  di 
dama  e  di  straniera  così  nuovo,  così  insolito  che  ti  colpiva. 

—  Non  la  si  poteva  paragonare  a  nessuna  delle  altre  celebri 
attrici  sue  contemporanee.  —  Era  lei.  —  Dal  lato  dell'individua- 
lismo artistico,  aveva  molti  punti  di  contatto,  di  analogia  con 
la  Duse  —  sebbene  molto  diversa  da  questa.  —  Come  la  Duse 
è  sulla  scena  sopratutto  la  donna  nervosa,  la  Sadowski  era 
sopratutto  la  donna  fantastica  —  come  la  Duse,  ci  mette 
in  ogni  figura  di  donna  un  po'  di  nevrosi,  la  Sadowski  ci 
metteva  in  tutte  un  po'   di  fantasticaggine  —  due  malattie 

—  del  corpo  l'una,  dell'anima  l'altra.  —  Ma  entrambe  reci- 
tavano a  modo  loro  —  libere  da  tutto  il  formulario,  da  tutti 
i  sistemi,  da  tutte  le  convenzioni  del  tecnicismo.  —  Nelle 
parti,  dirò  così,  fantastiche  era  ciò  che  la  Duse  è  in  Fran- 
cillon  —  ove  la  nevrosi  prevale  —  insuperabile.  —  Ci  met- 
teva del  suo  ciò  che  nessun  autore  poteva  mettere  nel  pro- 
prio personaggio  —  un  certo  smarrimento  del  volto,  un 
certo  languore  della  persona,  un  certo  lampeggio  dello  sguardo 
• — •  l'aria,  la  tigne  —  tutta  sé  stessa. 

Un  giorno  in  cui  le  cadde  fra  mano  uno  di  quei  manuali 
di  recitazione ,  nei  quali  si  pretende  insegnare  a  piangere 
e  ridere  —  prescrivendo  ,  e  magari  anche  disegnando  un 
gesto  ,  una  mossa  del  volto ,  una  intonazione  di  voce  per 
ogni  sentimento  —  la  Sadowski  proruppe  in  una  delle  sue 
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giovanili  risate,  tanto  le  pareva  quel  meccanismo  di  insegna- 
mento, grottesco  ed  assurdo. 

Al  pari  della  Duse  fu  molto  discussa  —  ebbe  ammiratori 
entusiasti  —  e  critici  fieri.  —  Come  donna  e  come  artista 
segnò  un  solco  luminoso  lungo  il  suo  passaggio.  —  Il  suo 
fascino  fisico  era  pari  al  suo  fascino  artistico.  —  Non  lo 
si  discuteva,  lo  si  subiva.  —  Dalla  persona  alta,  snella, 
flessuosa  —  dal  volto,  nel  cui  pallore  e  nel  cui  tipo  si 
riflettevano  tutte  le  mollezze  e  gli  ardori  della  raxsa  slava 
—  e  specialmente  dalla  voce  che  nel  parlare,  come  nel  re- 
citare, aveva  una  cadenza  tutti  sua  che  non  era  nò  enfasi, 
nò  declamazione,  ma  con  cui  accentuava  le  parole,  dando 
a  qualcuna  di  esse  un  rilievo  speciale  —  emanava  quel 
doppio  fascino.  —  Intelligente  e  còlta,  scriveva  con  garbo, 
senza  pretese  —  ma  non  ^sò  mai  a  letterata.  —  Fantastica 
e  fantasista  in  arte  —  e  for^e  in  apore  —  non  lo  fti  nella 
vita  privata  —  nella  quale,  anzi,  aveva  la  posa  del  positi- 
vismo il  più  scettico  :  €01  betti  no  se  seherta  —  diceva  spesso 
in  dialetto  veneziano,  in  cui  si  compiaceva  di  parlare  sovente 
e  che  dalla  sua  pronuncb,  un  po'  stretta,  acquistava  un  ca« 
rattere  di  bizzarria. 

In  Fanny  Sadowski  la  donna  sopravvive  da  molti  anni 
all'artista.  —  In  lei  nulla  ora  che,  se  non  conosceste  il  suo 
passato  artistico,  vi  riveli  l'artista  elegante,  brillante,  ado- 
rata, acclamata  di  un  tempo.  —  Qualche  anno  fa  mi  recai 
al  Teatro  del  Fondo  a  Napoli  per  fermare  un  palchetto.  — 
Vi  era  al  Camerino  una  signora  avanti  negli  anni,  in  cuffia, 
che  sorvegliava  la  vendita  —  curva,  trascurata  nelle  vesti  — 
più  vecchia  nelle  abitudini,  nell'abbandono,  nell'abito  che 
noi  fosse  in  realtà  —  la  quale,  di  tanto  in  tanto,  cacciava 
il  pollice  e  r  indice,  con  la  voluttà  dei  vecchi,  in  una  grande 
tabacchiera  che  aveva  daccanto,  e  fiutava,  quasi  con  osten- 
tazione, delle  lunghe  prese  di  tabacco. 
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Era  la  mia  Gabriella  del  Cuore  ed  Arte  —  la  Clemenza 
del  Fornaretto  —  la  Elisabetta  della  Fortuna  in  prigione  — 
la  Vannina  del  Sampiero  d'Ornano  —  era  la  Sadowski  — 
e  forse  è  ancora  tal  quale  come  la  vidi  in  quel  giorno,  — 
Fanny  !  esclamai.  —  Che  Fanny,  mi  rispose,  sono  la  impre- 
saria  del  Fondo.  Non  evocate  le  ombre  dei  morti ,  anche  se 
non  ne  avete  paura.  Portano  sfortuna. 


Ho  detto  al  principio  di  questo  —  ormai  troppo  grosso 
volume  . —  che  queste  prefazioni  hanno  un  solo  scopo  —  il 
quale  è  ad  un  tempo  l'unica  ragione  della  loro  esistenza  e 
l'unica  scusa  della  loro  pubblicazione  —  quello  cioè  di  ri- 
costruire con  la  scorta  della  mia,  non  ancora  infida,  memoria 
della  mente  e  del  cuore  l'ambiente  o  politico,  o  sociale,  od 
artistico,  in  cui  questi  miei  lavori  drammatici  ebbero  la  loro 
incubazione,  il  cui  alito  li  fece  nascere,  crescere,  vivere  e 
prosperare  —  onde  procurare  ai  miei  contemporanei  —  dei 
quali  si  va  ogni  giorno  dolorosamente  assottigliando  la  grigia 
e  calva  falange  —  la  compiacenza  di  respirare  per  un  quarto 
d'ora,  scorrendo  questi  ricordi ,  1'  aria  fresca  e  primaverile 
della. nostra  giovinezza  —  e  onde  mostrare  ai  nostri  posteri, 
frettolosi  ed  ignari,  che  in  fatto  di  patriottismo  e  di  arte,  qual- 
che cosa  si  è  pensato,  detto,  fatto .  .  .  prima  di  loro,  senza 
di  loro,  il  più  delle  volte  per  loro. 

Ora  non  si  può  parlare  di  quel  ciclo,  glorioso  per  l' arte 
drammatica  italiana,  che  si  svolse  dal  45  al  59  — nel  quale 
campeggiano  le  figure  della  Ristori,  della  Robotti,  della  Santoni, 
della  Sadowski,  dell'Arrivabene,  della  Cazzola  —  di  Ventura, 
di  Colomberti,  di  Luigi  Capodaglio,  di  Alamanno  Morelli, 
di  Achille  Majeroni,  di  Ernesto  Rossi,  di  Tommaso  Salvini, 
di  Pelacchi  —  di  Vergnano,  di  Borghi,  di  Dondini,  dei  due 
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I3ellotti,  di  Pieri  —  di  Taddei,  dei  due  Vestri,  padre  e 
figlio,  di  Gattinelli  —  di  queir  ambiente  che  diede  vita  e 
fama  ai  lavori  teatrali  di  G.  Revere,  di  Dall'Ongaro,  di  F. 
A.  Bon,  di  G.  Battaglia,  di  Giucqmetti,  di  Sabattini,  di  Ghc- 
rardi  Del  Testa,  di  VoUo,  di  Qcconi  —  e  in  cui  anche  il 
mio  Cucre  ed  arie  trovò  la  sua  piccola  nicchia  —  non  se  ne 
può  parlare^  diceva,  senza  che  la  figura  Michelangiolesca* 
mente  colossale  di  Gustavo  Modena  giganteggi  nel  mezzo 
del  vasto  e  caleidoscopico  quadro,  dominando  tutte  le  altre 
figure  di  cenio  gran  cubiti. 

Strano  e  mirabile  ambiente  artistico  —  cosi  saturo  di 
elettricità,  che  dava,  nell'emozione  del  teatro,  diversione  e 
sfogo  a  quei  sentimenti  non  definiti  e  repressi ,  a  quelle 
idealità  indeterminate,  che  rendevano  nervosamente  inquieta, 
agitata,  agitabile,  febbricitante  —  e  quindi  facile  agli  entu* 
siasmi  repentini,  alle  apoteosi  idolatre  — >  la  nostra  generi- 
zione  —  sentimenti  che  quando  hanno  potuto ,  coli'  espio* 
dere,  determinarsi  e  riconoscersi,  si  chiamarono  indipenJenta 
nationale  —  idealità  che  quando  hanno  potuto  esternarsi  e 
darsi  un  nome  si  chiamarono  la  patria^  l' Italia. 

E  però  rinforme  schizzo  di  quell'ambiente  che  vo  trac* 
ciando  in  questa  prefazione  avrebbe,  proprio  nel  mezzo,  un 
grande  vuoto  se  non  mi  provassi  a  segnare  con  due  sgorbi 
i  contorni  della  figura  cosi  caratteristica  di  Gustavo  Modena. 
Tenterò  dunque  di  riempiere  quel  vuoto.  Che  se  il  bozzetto 
rìescirà  senza  disegno  e  senza  colore,  sgero  di  trovare  un 
qualche  giovine  critico  d'arte  che  lo  additi  come  un  modello 
della  pittura  moderna. 

Gustavo  Modena  non  ha,  come  attore,  riscontro  nò  ana- 
logìa con  nessuno  dei  primi  attori  dell'epoca  sua  o  che  ven- 
nero dopo  di  lui  —  non  parlo  dei  moderni,  per  una  ragione 
semplicissima  —  che  di  primi  allori  non  ce  ne  sono  più  — 
dopo  Ernesto  Rossi  e  Tommaso  Salvini  —  tranne  l'Emanuel 
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—  se- non  corresse  troppo  dietro  alle  chimere  di  un  natura- 
lismo che  cessa  di  essere  arte  —  e  forse  il  Maggi ,  se .  .  .  — 

I  ^^  e  i  ma  li  lascio  da  parte.  Qui  sarebbero  fuori  di  posto. 
Se  vi  è  un  artista  di  cui  si  possa  dire  col  poeta: 

Natura  il  fece  e  poi  ruppe  lo  stampo, 

quest'uno  è  certo  Gustavo  Modena,  Appena  se  nella  fisono- 
mia  artistica  di  Ernesto  Rossi  e  di  Tommaso  Salvini  —  e 
pili  ancora  del  primo  —  si  scorge  qualche  linea  che  rivela 
il  tipo  da  cui  derivano  entrambi. 

A  chi  mi  domandasse  se  Modena  apparteneva  alla  scuola 
declamatrice  o  alla  scuola  naturalista  —  dovrei  rispondere: 
né  all'una,  né  altra.  —  La  sua  scuola  se  l'era  fatta  lui  —  e 
non  conveniva  che  a  lui.  —  Bisognava,  prima  di  tutto,  avere 
il  suo  ingegno,  la  sua  fantasia,  la  sua  coltura  —  poi  avere 
la  sua  persona  alta,  robusta  —  bisognava,  infine,  avere  per- 
sino la  sua  voce,  aspra  e  nasale.  —  Tanto  é  vero  che  tutti 
i  suoi  allievi  cominciarono  dal  rendere  aspra  e  nasale  la  loro 

—  credendo  che  in  quei  due  difetti  stesse  il  segreto  delle 
profonde,  intense,  elettriche  emozioni  che  quella  voce  sapeva 
destare  nell'animo  di  tutti  i  pubblici. 

Ed  allievi  ne  ebbe  molti  —  benché  egli  non  volesse  nep- 
pure sentirlo  a  dire.  —  Non  ho  alli(vi  io  —  non  si  fanno 
allievi  nell'arte.  —  Eppure  vi  fu  un'epoca  in  cui  tutti  i 
comici  si  dichiaravano  allievi  di  Modena  —  anche  quelli 
che  non  avevano  mai  recitato  con  lui,  —  Ma  non  fecero 
strada  che  coloro,  i  quali  ebbero  il  buon  senso  di  accorgersi 
in  tempo  che  Modena  non  sì  rifaceva  —  e  che  la  sua  scuola 
non  poteva  convenire  che  a  lui. 

Vi  era  del  barocco  nella  sua  recitazione  —  ma  quel  tanto 
di  barocco  che  e'  è  nel  Mose  di  Michelangiolo  —  il  barocco 
del  Bernini  che  crea  la  Fontana  di  Trevi. 

Aveva  delle  interpretazioni  audacissime.  Quando  faceva  il 


^ 
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Pilade  T\f^  Oreste  di  Alfieri  traeva  da  una  di  queste  audacie 

—  che  sfioravano  l'assurdo  —  un  effetto  irresistibile  —  ne! 
punto  in  cui  Pilade  cerca  di  frenare  gli  imprudenti  sfoghi  di 
collera  del  giovinetto  temerario,  che,  all'entrare  nella  Reggia 
di  Egisto,  non  sa  dominarsi  —  dere  dire  il  famo«o  verso, 
tanto  sfruttato  dalla  rettorica  repubblicana  : 

Mura  di  Reggia  som  •—  sommesso  parla. 

Orbene  —  Modena  pronunciava  il  primo  emisticchio  a 
voce  bassa,  soffocata,  ansiosa,  quasi  all'orecchio  di  Oreste  — 
ma  il  secondo  —  le  due  parole  sommesso  paria  —  lo  pronun- 
ciava con  uno  scoppio  irrefrenato  di  voce  che  faccTa  teat* 
tare  il  pubblico  in  piedi. 

La  critica,  fredda,  pedante,  lo  censurò  —  e  addusse 
contro  di  lui  delle  buone  ragioni  —  le  ragioni  della  ragione  : 

—  Come?  —  nel  mentre  date  all'amico  focoso  il  consiglio 
della  prudenza  —  a  questa  mancate  voi  stesso  —  e  commet- 
tete voi  la  imprudenza  che  volete  impedire?  —  Giustissimo. 

Ma  Modena  rispondeva  :  —  Quante  volte  nella  vita  non 
accade  di  raccomandare  la  calma  con  una  violenza  quasi 
di  collera  verso  chi  non  sa  mantenerla?  —  più  il  consiglio 
vi  esce  dal  fondo  del  cuore,  più  forte  è  l'ansietà  di  vederlo 
seguito  —  e  meno  si  può  conservarsi  padroni  di  seguirlo 
nel  darlo  ad  altri. 

£  il  pubblico  —  che  forse  a  casa  sua  avrebbe  pensato 
col  pensiero  dei  critici  —  a  teatro  —  dominato  dalb  voce 
di,  Modena  —  sentiva  come  lui . . .    e  batteva  le  roani. 

E  così  nel  Cittadino  di  Gand  —  in  quello  strano  dramma 
esclusivamente  politico,  senza  donne  —  che  per  un  de-, 
cennio  passò  e  ripassò  attraverso  tutta  lltalia,  lasciando  un 
solco  di  entusiasmi  e  di  collere  —  gli  entusiasmi  e  le  col- 
lere del  patriottismo. 

Era  nella  scena  famosa  che  chiude  —  se  non  erro  —  il 
secondo  atto. 
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Il  Conte  d'Egmont  —  destinato  ad  essere,  con  Guglielmo 
d'Orange,  il  capo  della  rivolta  Fiamminga  —  è  chiamato 
per  insidia  a  colloquio  dal  Duca  d'Alba.  —  Egmont  bal- 
danzoso, fiero,  imprudente,  si  arrende  all'  invito  —  e  il  Duca 
d'Alba,  quando  lo  ha  in  suo  potere,  lo  fa  arrestare,  proces- 
sare, condannare  e  decapitare. 

Roberto  Artheweld,  il  cospiratore  fiammingo,  il  cittadino  di 
Gand,  che  col  falso  nome  di  Conte  di  Vargas  ingannò  la 
fiducia  del  Duca  di  Alba  —  e  diventato  suo  Segretario,  lo 
spinse  a  quegli  eccessi  di  sanguinosa  repressione  dai  quali, 
sperava  dovesse  scoppiare  la  ribellione  —  Roberto  Artheweld 
per  salvare  alla  futura  rivoluzione  fiamminga  uno  dei  suoi  capi 
si  adopera  per  impedire  che  Egmont  venga  al  convegno  — 
e  gli  moltiplica  lungo  la  via  i  misteriosi  consigli  :  Non  si 
muova  —  non  prosegua  —  non  entri.  —  Il  Conte  non  li  cura 
—  viene  —  prosegue  —  entra  —  Roberto,  che  come  Presi- 
dente del  Tribunale  speciale,  deve  giudicarlo,  resta  un  istante 
solo  con  lui  —  e  affannosamente,  angosciosamente,  con  la 
disperazione  del  patriota,  gli  chiede  se  quegli  avvisi  miste- 
riosi gli  sieno  giunti  —  Sì  —  sì  —  sì,  risponde  Egmont, 
alle  tre  domande  —  e  ad  ogni  sì  cresce  nell'  interrogante 
l'angoscia.  Dopo  l'ultimo,  quest'angoscia  scoppia  in  un  grido  : 
JS  voi  ci  siete  venuto  !  —  Insensato  ! 

Bisognava  sentire  quel  grido  da  Modena!  Esso  sì  ripercuo-' 
teva  nell'animo  del  pubblico  —  in    cui  Modena  aveva    su- 
scitato lo  strazio  che  con  tanta  evidenza  rappresentava. 

La  critica  avrebbe  potuto  osservare  che  la  scena  "accade 
nel  gabinetto  del  Duca  di  Alba  —  che  al  di  là  dell'uscio  si 
aduna  il  temuto  tribunale  —  che  quel  grido  poteva  distruggere 
tutti  i  piani  del  cospiratore   —  e  mandarlo  al  supplizio. 

Verissimo  —  verissimo  —  diceva  Modena  -^  ma  piii  vero 
ancora  —  "  ma  più  umano  ancora,  che,  data  la  scena  e  data 
la  situazione,    il  patriota  ardente   non  possa  piìi  ni  frenare 
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inanimo  suo,  ni  regolare  il  tono  liella  sua  vOiV  —  e,  dimen- 
ticando ogni  pericolo,  prorompa  in  qutl  grid. 

E  anche  questa  volta  il  pubblico  era  d'acronio  con  iui. 

Ma  alle  audacie  di  questo  genere  non  si  limitava  la  ori- 
ginalità delle  interpretazioni  artistiche  di  Modena. 

Nel  Filippo  di  Alfieri  alla  scena  '  in  cai  il  truce  e  cupo 
Re,  che  ha  sospettato  dell'amore  di  Carlo  per  Elisabetta,  e, 
allo  scopo  di  scrutare  l'animo  della  moglie,  l'ha  fatta  chia* 
mare  e  fatta  sedere  accanto  a  sé,  e  le  parla  del  pntut  con 
simulata  tenerezza  —  aspettando  la  risposta  per  giudicare  se 
ed  in  qual  grado  l'amore  dell'Infante  sia  ricambiato  —  Mo* 
dena  trovava  un  eflfetto  nuovo  —  che  certo  non  era  neppur 
passato  per  la  mente  di  Alfieri. 

La  disposizione  scenica  prima  di  Modena  e  dopo  di  lui 
era  e  restò  questa  :  —  Il  Re  e  la  Regina  sono  seduti  ad  un 
tavolo  —  alla  fine  della  scena  entra  Girlo  nel  punto  in  cui 
Filippo  parla  di  lui  —  entra  dalla  parte  verso  cui  guarda  il 
Re,  che  alzandosi  esclama:  Eccolo  —  mentre  nella  Regina 
si  accresce,  all'improvviso  arrivo,  il  turbamento  — Modena 
invertiva  questa  disposizione  —  G>i  gomiti  puntati  sul  tavolo, 
le  braccia  chiuse  sul  petto,  gli  occhi  fissi  sul  volto  della  Re- 
gina, è  dal  di  lei  volto  che  si  accorge  del  sopraggiungere 
di  Carlo  —  il  quale  viene  dalla  parte  verso  cui  il  Re  volge 
le  spalle  —  ed  è  puntando  l'indice  verso  di  lei  che  sdama  : 
Eccolo —  prima  di  volgersi  a  vederlo,  balzando  in  piedi  di 
scatto. 

Ed  era  originalissimo  pure  il  modo  con  cui  pel  primo 
portò  nella  scena  la  recitazione  di  alcuni  brani  del  poema 
Dantesco. 

Non  era  l'attore  che  recitava  quei  brani  al  pubblico,  in 
abito  nero  e-  cravatta  bianca  —  come  si  è  sempre  fatto 
dopo  di  lui. 

Era  Dante    nel  suo   costume   storico    che  dettava  il  suo 
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poema  all'  amanuense  —  come  i  pensieri  ed  i  versi  gli  si 
presentavano  all'  accesa  fantasia. 

Certo  così  egli  rinunciava  coraggiosamente  a  tutti  quegli 
effetti  plastici  ai  quali  si  presta  il  racconto  —  a  quelli,  per 
esempio,  che  Ernesto  Rossi  ti"ae  dalla  recitazione  della 
trasformazione  del  serpente  in  uomo  e  dell'  uomo  in  ser- 
pente nel  Canto  dei  ladri  —  ma  si  apriva  un  campo  va- 
stissimo ai  commenti,  alle  interpretazioni  che  egli  mirabil- 
mente estrinsecava  nelle  pause,  nelle  sospensioni,  nelle  dub- 
biezze di  quella  artistica  dettatura. 

Di  queste  dubbiezze,  di  queste  sospensioni,  me  ne  sov- 
vengo una  arditissima. 

Nel  canto  XIX  deli' Inferno  —  e  precisamente  alla  terzina  : 

•  - 

O  Costantiìi,  di  quanto  mal  fu  tnalre, 
Non  la  tua  convtrsion,  ma  quella  dote 
Che  da  te  prese  il  primo  ricco  patre 

dopo  il  primo  verso,  proseguendo  rapidamente  come  incal- 
zato dal  j^ensiero,  cominciava  il  secondo  così  : 


E  la  tua  conversio7i. 


E  qui  si  fermava  —  ma  poi,  dopo  una  breve  pausa,  con  una 
intonazione  di  voce  più  rimessa,  esprimendo  con  essa  e  con 
un  moto  della  mano  e  del  labbro  il  pentimento  della  rifles- 
sione, quasi  facendo  una  concessione  al  pregiudizio  volgare, 
riprendeva  : 

JVon  la  tua  conversion,  .  . 

e  proseguiva. 

Certo  in  queste  arditezze  spiccava  troppo  la  individualità 
dell'artista  —  come  pensatore  e  filosofo. —  Ma  quanto  in- 
gegno e  quanta  dottrina  ci  vuole  per  idearle  I 

Questa  che  cito  ha  riscontro  in  un'  altra. 
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Nella  Francesca  da  Rimini,  quando  Paolo  dice  —  nel 
trasporto  della  passione  —  alla  donna  adorata:  che  se  avesse 
avuto  la  gioja  di  avere  da  lei  dei  figli  a  lei  simili  -•  '•»^»  •• 
insegnato  loro  ad  amarla 

dopo  Dio  prima. 

Modena  —  facendo  una  strana  violenza  al  pensiero  re- 
verente del  credenlissirao  Silvio  Pellico  —  metteva  una  pausa 
dopo  la  parola  Dio ...  poi ,  quasi  pentito  di  aver  potuto 
posporre  a  Dio  la  donna  amata,  prorompeva  in  uno  slancio 
con  cui  —  convertendo  lì  prima  in  un  avverbio,  la  collocava 
nel  suo  cuore  prima  di  Dio,  anziché  prima  dopo  Dio  — 
il  che  sarebbe  parso  una  bestenunia  a  Silvio  Pellico. 

Modena  pronunciava  quel  verso  cosi  : 

Io  f  amai  dopo  Dio. . .    Prima  ! 

E  come  aveva  l'arditpento  dei  grandi  effetti,  aveva  quello 
di  rinunziare  a  tutti,  quando  credeva  che  la  interpretazione 
artistica  dell'  autore,  e  più  del  personaggio,  lo  richiedesse. 

Cosi  nella  Claudia  della  Sand,  sostenendo  la  parte  di 
Papà  Remy  —  una  delle  ultime  sue  creazioni  —  spinse  la 
sobrietà  del  gesto,  della  voce  all'  ultimo  limite  della  verità 
—  rinunciando  a  tutti  gli  efletti  dei  particolari  per  ottenere 
quello  complessivo  del  personaggio. 

Si  parla  di  verismo. . ,  e  si  loda  in  certi  artisti  —  ben 
pochi  del  resto  —  la  scrupolosa  cura  di  esattezza  con  cui 
rendono  le  esteriorità  e  le  condizioni  fisiche  —  fisiologiche 
o  patologiche  — "  del  personaggio. 

Nessuno  ha  mai  superato  in  ciò  Gustavo  Modena.  —  Chi 
per  la  prima  volta  assisteva  al  Luigi  XI,  e  lo  vedeva  riscal- 
darsi al  braciere  le  mani  sgretolate  dalla  lebbra  —  e  poi 
neir  ultimo  atto,  assisteva  all'  apparizione  di  quel  cadavere 
semovente,  coperto  del  manto  Reale,  con  la  corona  in  caix) 
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—  sentiva  tanto  il  lezzo  della  decomposizione  di  quel  corpo, 
che  pel  ribrezzo  ne  sognava  tutta  la  notte. 

E  come  fu  terribile  nel  rendere  gli  impeti  delle  passioni, 
la  grandiosità  della  tragedia  —  così  ebbe  facile,  pronta, 
abbondante  la  vena  della  comicità  serena  e  gioconda.  — 
Nessuno  rese  meglio  di  lui  la  gioviale  bonarietà  di  Re  Gia- 
como I  nella  Pretendente  — -  la  arguta  festività  del  Duca  dì 
Albouquerque  nello  Scaccomatto  —  la  affabile  cordialità  del 
Ministro  Raimondo  nella   Calunnia. 

Una  caratteristica  tutta  sua  era  la  abilità  con  cui  da  una 
sera  all'altra  si  trasformava  e  si  creava  nel  volto  e  in  tutta 
la  persona  il  tipo  che  meglio  potesse  rendere,  anche  fisica- 
mente, il  personaggio.  —  Chi  la  sera  prima  lo  aveva  veduto 
magro,  smunto,  esausto  di  forze,  colle  guancie  sparute,  e  gli 
occhi  infossati  nel  Luigi  XI,  non  lo  riconosceva  certo  la 
sera  dopo  nella  persona  aitante,  poderosa,  vigorosa,  piena 
di  sangue  e  di  vita  del  Cittadino  di  Gand  —  chi  lo  aveva 
veduto  poi  nel  Satil,  .con  tutti  i  sintomi,  nella  persona  e 
nel  volto,  della  malattia  mentale  che  travagliava  quel  po- 
vero Re  —  certo  non  avrebbe  creduto  che  lo  stesso  attore 
potesse  la  sera  dopo  rendere  con  tanta  evidenza  la  giova- 
nile, esuberante  baldanza  di  Paolo  nella  Francesca. 

Questa  sua  speciale  attitudine  di  trasformarsi  era  vera- 
mente meravigliosa. 

Mi  ricordo  che  nell'autunno  avanzato  del  1850  lo  incon- 
trai un  giorno  a  Genova  vicino  alla  Posta.  Erano  due  anni 
che  non  lo  vedevo  —  mi  parve  assai  invecchiato.  Portava 
un  tabarrone  di  panno  bleu  —  di  quelli  che  sin  da  allora  non 
si  usavano  più  se  non  da  qualche  campagnuolo  agiato,  col 
grande  e  lungo  collare  —  teneva  la  pistagna  alzata  così  che 
gli  toccava  quasi  il  cappello,  un  po'  calcato  sugli  occhi  — 
camminava  curvo  —  e  pareva  —  così  trasandato  nella  veste 
e  floscio  nel  portamento  —  un  uomo  accasciato  sotto  il  peso 
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degli  anni  e  dei  malanni,  che  si  trascinasse  a  stento,  e  che 
avesse  ormai  rinunciato  a  tutte  le  emozioni  della  vita.  Solo 
gli  occhi  avevano  conservato  tutto  il  loro  lampeggio  e  la 
loro  fosforescenza;  ma  teneva  sovr'essi,  quasi  per  dar  loro 
riposo,  abbassate  le  palpebre. 

Lo  presentai  a  mia  moglie.  I-^  mia  giovane  siwsa  — 
(eravamo  giovani  allora >  che  aveva  udito  tanto  parlare  di 
Gustavo,  ma  non  Io  aveva  veduto   mai,    non   amoBaestrata 

» 

ancora  dall'amara  esperienza  della  vita,  a  custodire  e  a  do- 
minare le  proprie  impressioni,  lasciò  evidentemente  scorgere 
la  sua  sorpresa.  —  Modena  la  indovinò ,  e  vòlto  a  me  : 
—  La  tua  sposina f  mi  disse,  sta  guardandomi  con  tanto  à  'oc- 
chi. Li  avranno  dato  ad  intendere  che  sono  Afodena  V  attore. 
Non  ci  creda,  sposina,  sono  il  nonno  di  quello  là.  —  Afa  i 
proprio  lui?,  mi  chiese  mia  moglie  appena  fummo  soli.  ^ 
Proprio  lai!  —  Così  vecchio!  —  Affno  di  quello  che  tu  noi 
creda.  —  Sulla  cantonata  un  grande  manifesto  annunciava  per 
quella  sera  la  Zaira,  di  Voltaire,  con  Gustavo  Modena  —  Vuoi 
che  vi  andiamo?  —  E  Orosmam  chi  lo  fa?  —  Lo  vedrai. 

Andammo  —  Il  piccolo  teatro  Colombo  a  Porta  Pila  era 
pieno  zeppo  —  lo  s{)ettacolo  era  itacominciato  —  Orosmane 
era  in  iscena  —  Non  ne  vidi  mai  uno  più  bello ,  dal  cui 
aspetto  trasparisse  tanto  la  maschia  e  fiorente  gagliardia.di 
un  Sultano  Orientale  —  neppure  Tommaso  Salvini  nella  sua 
giovinezza.  Alto,  dritto,  slanciata  la  robusta  persona  —  con 
una  barba  nera  che,  circondando  l' ovale  perfetto  del  volto, 
dava  risalto  alla  sua  tinta  pallida,  su  cui  gettavano  vivi  lampi 
di  tenerezza  e  di  collera  gli  occhi  grandi,  nerissimi  —  un 
profilo  greco  —  nelle  movenze  del  corpo ,  nel  gesto  tutto 
il  vigore,  tutta  la  elasticità  della  forte  virilità  —  Chi  è  qi/el- 
r  attore?,  mi  chiese  mia  moglie  —  Modena  —  Quello  di 
stamane?  Impossibile  —  e  non  se  ne  convinse  che  quando 
le  acclamazioni  del  pubblico  \i  tolsero  ogni  dubbio. 
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Fu  in  quella  recita  appunto  che  egli,  con  quel  meraviglioso 
slancio  di  ingegno  che  era  una  delle  sue  caratteristiche,  per 
rimediare  ad  un  accidente  di  scena,  inventò  un  azione  che 
restò  tradizionale  nella  Zaira  e  che  Salvini,  —  il  quale  tenne 
a  lungo  quella  risciacquatura  deìVOfe/io,  nel  suo  repertorio  — 
ha  sempre  riprodotto. 

Nel  dare  a  Zaira  il  colpo  di  pugnale  che  la  rovescia  ca- 
davere sul  divano,  il  bornous  bianco,  in  cui  è  avvolto  Oro- 
smane  restò  preso  per  un  lembo  sotto  il  corpo  dell'  attrice. 
—  Nello  staccarsi  —  come  faceva  —  con  ribrezzo  da  quel 
corpo  esanime,  Modena  si  sentì  impigliato  per  le  vesti ,  e 
comprese  di  volo  che  tutto  l'effetto  della  scena  era  perduto, 
e  che  il  ridicolo  contrattempo  distruggeva  il  tragico  della 
catastrofe.  —  Vi  riparò  con  un  lampo  di  genio.  —  Mostrò 
di  sentirsi  trattenuto  pel  mantello  —  e  si  volse  con  la 
espressione  del  terrore,  e  con  un  movimento  di  raccapric- 
cio, verso  quel  cadavere  —  come  se  fosse  lei,  la  sua  vit- 
tima a  trattenerlo .  .  .  L'  effetto  fu  immenso. 

Quanti  artificii  non  dovettero  adoperare,  quante  prove  non 
dovettero  fare  dopo  di  lui,  gli  imitatori  di  Modena,  grandi 
e  piccini,  per  riescire  a  far  sì  che  il  mantello  di  Orosmane 
rimanesse  sotto  il  corpo  di  Zaira  senza  troppo  rivelare  il 
congegno. 

A  queste  straordinarie  trasformazioni  dell'uomo  nell'attore 
e  dell'attore  nei  varj  suoi  personaggi  contribuiva  molto  un 
suo  difetto  fisico  notissimmo  —  la  quasi  assoluta  mancanza 
del  naso. 

Sulle  cause  di  questo  difetto  correva  una  tradizione  che 
credo  mitologica.  .  . 

Si  narrava  che  quando  egli  era  studente  a  Padova,  in 
una  di  quelle  baruffe,  che  diventavano  spesso  veri  combat- 
timenti —  entrate  ormai  nelle  abitudini,  nella  tradizioni  della 
scolaresca  d'allora  —  baruffa  coi  birri,  che  erano,    in  quel 
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tempo,  le  guardie  della  polizia  —  avendo  avuto  ferito  a 
morte  al  suo  fianco  un  compagno,  ne  prese  in  collo  il  corpo 
insanguinato  e  lo  portò  dal  Prato  della  Valle  sino  a  San 
Lorenzo  —  ove,  raggiunto  dalla  sbirraglia,  mentre  il  com- 
pagno spirava,  si  ebbe  sul  volto  il  colpo  fiero  di  un  calcio 
di  fucile  che  gli  spezzò  le  cartilagini  del  naso. 

Il  fatto  era  vero  —  meno  il  calcio  del  fucile  e  le  sue 
conseguenze. 

Ad  altre  cause  meno  eroiche  e  più  erotiche  doveva  quel 
difetto  del  volto.  —  Ma  sulla  scena  lo  correggeva,  lo  faceva 
sparire  mercè  una  completa  e  artistica  raccolta  di  nasi  — 
nella  quale,  volta  per  volta,  sceglieva  quello  che  meglio  gli 
servisse  per  la  espressione  che  voleva  dare  alla  fisonomia 
del  personaggio  — -  e  cosi,  cambiando  sempre  il  profilo  del 
volto,  otteneva  quei  sorprendenti  effetti  di  trasformazione. 


Il  tipo  dell'uomo  politico  non  fu  in  Modena  menò  carat- 
teristico di  quello  dell'artista  —  solo  che  di  trasformazioni 
fu  tanto  schivo  e  nemico  nella  vita,  quanto  ne  era  accurato 
cercatore  sulla  scena. 

Fu  tutto  di  un  pezzo.  —  Repubblicano  sin  dalla  prima 
giovinezza  —  amico  di  Mazzini  —  il  quale  aveva  per  lui 
un'alta  stima,  come  aveva  un  culto  pieno  di  gentili  idealità 
per  quella  severa  e  imponente  figura  di  matrona  Romana 
(sebbene  nata  in  Isvizzera)  che  fu  la  signora  Giulia  —  mori 
nella  sua  fede.  —  Mi  rammento  di  averlo  veduto  nell'As- 
semblea Toscana  in  cui  era  Deputato,  capitanare  un  giorno 
un  tentativo  di  rivolta  dell'Assemblea  contro  la  dittatura  di 
Guerrazzi  —  dittatura  acre,  aspra,  sgarbata,  che  non  salvava 
nemmeno  le  apparenze,  e  che  trattava  la  Rappresentanza 
del  popolo  a  scudisciate.  —  Il  tentativo  falli.  —  L'Assem- 
blea era  troppo  sfiaccolata  per  reggervi.  —  Il  Dittatore  ira- 
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pose  il  voto  di  fiducia,  e  l'ottenne.  —  Ma  V  urto  fra  i  due 
uomini,  entrambi  di  ferro,  fra  i  due  caratteri  irti  di  punte 
e  di  angoli,  fu  terribile.  —  Guerrazzi  rispose  alla  interpellanza 
di  Modena  secco,  sdegnoso,  iracondo,  e  chiuse  dicendo: 
lì  così  rispondo  al  discorso  recitato  (e  marcò  sprezzante 
la  frase)  dal  Deputato  Modena.  Modena  scattò  in  piedi,  rosso 
in  viso  contro  il  suo  solito,  tremante,  schizzando  fuoco  dagli 
occhi:  Compre  fido  r  allusione  insolente  e  la  raccolgo.  Sappia 
il  signor  Guerrazzi  che  io  mi  sento  tanto  altero  di  recitare 
la  tragedia  al  Teatro  di  Borgognissanti  quanto  umiliato  nel 
prender  parte  a  questa  indegna  commedia  di  Palazzo    Vecchio. 

Guerrazzi  dal  suo  banco  ministeriale,  pallido,  terreo,  man- 
dando lampi  di  collera  dai  cristalli  dei  suoi  occhiali  d'oro, 
interruppe  con  brusca  impazienza:  Non  feci  allusioni:  —  non 
si  accalori  così.   È  tutto  rosso .... 

E  Modena  di  rimando:  «  Risponderò  a  lei  come  fu  già 
risposto  da  un  uomo  libero  come  me  ad  un  grande  tiranno 
—  ma  un  tiranno  da  tragedia  non  da  commedia  :  <  È  il  nostro 
destino  quando  si  parla  di  libertà  —  per  me  di  arrossire, 
per  voi  di  impallidire. 

L'Assemblea  andò  sossopra  —  il  pubblico  batteva  frene- 
ticamente le  mani. 

Il  59  lo  sorprese  —  non  lo  vinse  —  né  lo  convinse.  — 
Egli  lo  accolse  brontolando,  imbronciato,  sarcastico.  —  Non 
sapeva  perdonargli  di  avere  distrutto  tutte  le  sue  previsioni, 
i  suoi  pregiudizi,  le  sue  illusioni. 

Non  lo  osteggiò  —  ma  non  volle  rapporti  con  esso  — 
e  si  tappava  in  casa  per  non  vedere,  non  sentire  questa 
nuova  vita  italiana  che  rumoreggiava,  piena  di  gioie  e  di 
ansie,  di  speranza  e  di  fede,  sotto  le  sue  finestre. 

Nel  principio  del  60  lo  incontrai  a  Napoli.  —  La  sua 
abituale  giovialità  era  scomparsa.  —  Lo  trovai  malinconico, 
quasi  tetro.  —    A    Napoli   non    aveva   mai   recitato.    —    I 
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Borboni  non  glielo  avevano  permesso.  —  Ferdinando  era 
di  buona  razza  —  non  voleva  le  tragedie  degli  altri  —  le 
faceva  lui  —  ma  in  pessima  prosa  —  con  le  sc"»fn/*>  lìrl 
suoi  tribunali. 

Modena  cercava  un  teatro  e  una  Compagnia.  — -  Non 
trovò  né  l'uno  né  l'altra.  —  Nei  teatri  si  suonava  —  magari 
dieci  volte  in  una  sera  —  l'inno  di  GarllKiUli  —  e  si  gri* 
dava    P'iva  V Italia. 

Non  sanno  far  altro,  borbottava  Gustavo. 

Ed  era  vero.  —  Riparti,  come  venne  —  crucciato,  m:  >  ii     > 

Recitò  poi  qualche  sera  a  Torino,  a  Genova  e  am  in,  i 
Milano  . . .  Poi  non  lo  rividi  più. 

Morì  senza  che  il  chiasso  assordante  della  politica,  per- 
mettesse di  udire  la  campana  che  annunciava  la  sua  agonia, 
e  la  sua  morte. 

Come  uomo  privato  ebbe  abitudini  modeste,  casalinghe. 
Nulla  di  teatrale  in  lui  —  né  in  quell'ambiente  domestico 
in  cui  amava  racchiudersi.  Nella  conversazione  era  affabile , 
arguto  —  la  punta  della  satira  era  in  lui  facile  —  e  nel- 
l'acutezza mordace  —  Faceva  lo  scettico,  anche  in  fatto  .di 
arte,  assai  più  che  noi  fosse.  —  Senza  credere  in  essa,  non 
si  è  ciò  che  Modena  fu. 

Malgrado  la  elevatezza  e  la  fierezza  dell'  animo,  non  si 
tenne  sempre  libero  da  qualcuno  dei  difetti  di  chi  vive 
sulla  scena  e  per  la  scena  —  Voleva  essere  il  sole  che  dà 
la  luce  ai  pianeti  da  cui  è  circondato  —  non  tollerava  che 
nessuno  risplendesse  intorno  a  lui  di  luce  propria. 

Sosteneva  —  come  ho  già  detto  —  di  non  aver  fatto 
allievi  —  e  i  suoi  allievi  —  e  i  migliori  più  degli  altri  — 
si  vantavano  di  esserlo  —  e  lo  amavano  e  veneravano  come 
maestro. 

La  Sadowski,  quando  rappresentò  per  la  prima  volU  il 
Cuore  (d  Arte   a  Genova,  dove  si   trovava   anche  Modena, 
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andò  a  pregarlo  di  assistere  alla  recita  —  «  Per  far  che  ? 
le  disse  Gustavo.  Per  applaudirti?  —  No,  per  consigliarmi  ? 
—  A  che  serve,  se  hai  gli  applausi  del  pubblico!  —  Pure 
promise  —  ma  dimenticò. 

Sono  le  debolezze  degli  uomini  forti,  le  piccinerie  degli 
uomini  grandi. 

Scriveva  con  grande  concisione  e  grande  efficacia,  scul- 
toriamente. —  Era,  nelle  sue  lettere  specialmente,  incisivo, 
spesso  amaro  e  sarcastico  —  talvolta  gioviale  —  volgare, 
comune  mai. 

La  disattenzione  apata,  affaccendata,  affarista,  spoliticante 
dell'  epoca  nostra  non  ebbe  ancora  il  tempo  di  ricordare 
degnamente  quella  grande  figura  di  artista. , 


Ed  eccomi  di  nuovo  al  mio  dramma. 

Dopo  l'impegno  preso  passarono  alcune  settimane  senza  che 
ci  pensassi  più.  Un  bel  giorno  la  figura  della  mia  protago- 
nista mi  s'affacciò  completa  e   vestita  —  passatemi  la    frase 

—  alla  mente,  senza  che  io  avessi  fatto  nulla  per  evocare 
quella  apparizione.  Le  idee  esposte  dalla  Sadowski  nei 
nostri  colloqui  avevano  germogliato  da  sé  nel  mio  cervello 

—  si  erano  fuse  assieme,  e  ne  era  uscita  la  mia  Gabriella.  — 
E  un  po'  per  volta  le  due  figure  —  quella  della  mia  fanta- 
sia e  quella  reale  della  Sadowski  —  si  immedesimavano  così 
l'una  nell'altra  entro  il  mio  pensiero  che  finirono  col  for- 
marne una  sola.  —  Non  poteva  pensare  alla  mia  Gabriella 
senza  che  mi  suonasse  all'orecchio  la  voce  della  Sadowski 
con  quella  sua  strana  cadenza  —  e  senza  che  mi  balenasse 
agli  occhi  quella  sua  fisionomia  bizzarra  e  fantastica  —  e 
viceversa  —  come  dice  il  Marchese  Colombi. 

Trovato  il  tipo  bizzarro  e  fantastico,  bisognava  trovare 
l'ambiente  — •  che    non   poteva    essere    quello    della    nostra 
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vita  quotidiana,  così  prosaica  e  normale  nei  suoi  svolgi- 
menti. Conveniva  che  attorno  a  quella  donna  ci  fossero 
delle  figure  salienti,  caratteristiche  —  un  ambiente  un  po' 
eccentrico . . .  senza  però  essere  falso  —  senza  essere  arti- 
ficiale —  poiché  l'artificio  evidente  avrebbe  tolto  effetto  e 
risalto  al  personaggio  e  al  tipo  della  protagonista. 

Una  recente  lettura  di  studj  storici,  mi  suggerì  l'epoca  — 
la  Corte  di  Federico  II  di  Prussia.  —  Un  Sovrano  pensa* 
tore  e  soldato  —  una  Corte  enciclopedica  e  cosmopolita. 
—  Era  il  fatto  mio.  E  nella  Corte  di  Federico  II,  il  passag- 
gio di  Voltaire  si  indicava  da  sé. 

Dato  U  tipo  della  mia  protagonista  —  dato  che  il  motort 
del  dramma  doveva  essere  una  sua  passione  fantastica  ma 
ardente,  nata  come  un  capriccio,  prima  nella  fantasia  che 
nel  cuore  —  e  dalla  fantasia  alimentata  —  bisognava  che 
l'uomo  da  cui  fosse  ispirata  avesse  esso  pure  un  carattere 
elevato  —  non  poteva  essere  un  giovinetto,  perchè  sarebbe 
stato  troppo  sentimentale  —  non  un  poeta  e  un  artista,  per- 
chè i  loro  amori  tendono  al  declamatorio.  —  Ed  ecco  il  mio 
Aroldo  di  San  Lorenzo  —  ambasciatore,  soldato  — >  nel  vigore 
degli  anni  —  un  primo  attore  insomma,  non  un  ptimo  amoroso. 

Trovati  questi  quattro  personaggi  mi  pareva  che  il  dramma 
fosse  bello  e  fatto  —  e  che  restasse  solo  da  scriverlo  —  cur- 
retiti  calamo.  —  Cosa  vuol  dire  avere  33  anni  I  Alla  diffi- 
coltà di  far  muovere,  vivere,  parlare  in  iscena  le  statue  di 
due  immortali  come  Federico  II  e  Voltaire  non  ci  pensava 
neppure.  —  Oggi  non  oserei  affrontarla  —  allora  non  me 
ne  imaricavo. 

Le  difficoltà  vennero  poi  —  e  spesso  mi  fecero  ostacolo 
nel  mio  cammino  —  e  mi  costrinsero  a  deviare,  a  cam- 
biare strada.  Talvolta  mi  accadeva  di  fermarmi  ad  un  tratto 
nel  mio  lavoro  davanti  all'intoppo  di  una  situazione,  ostica 
a  svolgersi.  —  E  allora  eran   due  giorni,  tre,  talvolta  una 
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settimana  di  sconforto,  di  sfiducia  in  me.  Ma  ad  un  tratto 
la  soluzione  si  presentava  da  sé,  quando  aveva  finito  di 
torturarmi  il  cervello  per  cercarla  —  e  si  presentava  —  o 
parlandone  con  mia  moglie  prima  e  spesso  severa  consigliera 
dei  miei  lavori  —  o  quando  io  in  certe  passeggiate  serali 
lungo  le  vie  Nuova  e  Balbi  cogli  amici  Botto  e  Daneo , 
spiegava  loro    il  mio  imbarazzo  e  la  mia  perplessità. 

Nell'ottobre   1852  il  dramma,   o  bene  o  male,  era  finito. 

—  La  Sadowski  ripassò  per  Genova  —  e  volle  leggerlo  da 
sé.   —  All'indomani  andai  da  lei  a  sentire  la  mia  sentenza. 

—  Con  quale  palpito,  lo  pensi  chi  é  stato  autore  dramma- 
tico una  volta  in  sua  vita,  —  Agli  amici  aveva  piaciuto  — 
ma  io  era  allora  in  quella  fase,  che  tutti  gli  autori  attraver- 
sano, e  che  succede  alle  balde  fidanze,  e  alla  improvvida  sicu- 
rezza —  era  nella  fase  in  cui  si  è  sinceramente  e  profonda- 
mente malcontenti  di  sé  medesimi  e  del  proprio  lavoro. 

La  Sadowski  appena  mi  vide  mi  corse  incontro,  mi  strinse 
con  vivacità  la  mano  e  mi  disse  :   Grazie. 

Tutto  era  detto  in  quella  parola.  —  Io  ebbi  il  torto  di 
non  capirlo  subito  e  di  non  appagarmene.  —  Volli  tentare 
l'analisi  di  quel  suo  giudizio  sintetico.  Ma  la  Fanny  si  ri- 
bellò ad  ogni  mia  domanda  relativa  al  valore  letterario  del 
lavoro  —  a  questo  o  quel  particolare  —  alla  esattezza  del 
carattere  storico  di  Federico  e  di  Voltaire.  A  tutte  queste 
interrogazioni  la  Sadowski  rispondeva:  Piacerà  —  finché, 
seccata,  concluse:  Se  vi  dico  che  piacerà  deve  bastarvi.  Ohi 
che?  scrivete  per  la  gloria  e  la  posterità  —  o  per  il  teatro? 
Del  resto,  a  farlo  piacere  ci  devo  pensare  un  po'  anch'io. 

E  come  ci  pensò  1 

La  Sadowski  faceva  allora  parte  della  compagnia  Astolfi. 
L'Astolfi  era  un  caratterista  del  vecchio  stampo,  —  di  nessuna 
levatura  —  che  conosceva  bene  il  mestiere  —  ma  che  d'arte 
non  voleva    neppur   sentire  a  parlare.  La  Sadowski  gli  im- 
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pose  di  acquistare  il  mio  dramma  per  rappresentarlo  nuovo 
nell'autunno  a  Milano  al  Teatro  Re,  e  il  contratto  si  fece 
sotto  gli  auspici  del  vecchio  signor  Lombardi  —  il  vero  tipo 
del  burbero  benefico  —  che  si  adoperò  spontaneamente  a 
vincere  le  eccessive  lesinerie  del  capocomico,  brontolando 
sempre  e  strapazzandoci  entrambi,  autore  e  capocomico. 

Quel  contratto  nói  fruttò  poche  centinaia  di  lire  —  cin- 
que o  sei  al  più  —  e  allora  erano  un  gran  che,  perchè, 
come  diceva  l'Astolfi,  famoso  spropositane  :  Ques/e  A' /agate 
gli  autori  sono  abbeverationi  della  moda^  che  porteraaito  il 
cataclisma  nel  mestiere  della  eommuHa, 

£  lo  diceva  con  quella  stessa  supponenza  con  cui  annun- 
ciava  di  aver  acquistato  il  Saffo ,  e  poi ,  correggendosi  da- 
vanti alle  risate  dei  compagni,  soggiungeva:  So  bene  eke  si 
deve  dire  lo  Saffo,  per  ehi  e'i  la  s  impura. 

La  distribuzione  delle  parti  non  fu  senza  contrasti.  A  ri- 
gore di  ruolo  la  parte  di  Voltaire  sarebbe  toccata  proprio 
all'Astolfi  —  ma  l'affidarla  a  lui  mi  sarebbe  proprio  parso 
una  abbeveratone.  —  C  era  in  compagnia  Gas|>aro  Pieri, 
allora  al  principio  della  sua  carriera  —  giovane,  intelligente, 
dal  sorriso  abitualmente  sarcastico,  dalla  parola  pronta  e  co* 
lorìta,  dalla  figura  snella,  cibante.  Era  il  mio  Voltaire.  Astolfi 
non  ne  voleva  sapere  ;  ma  la  Sadowski  sostenne  imperterrita 
che  quella  era  la  parte  del  brillante,  e  Astolfi  fini  col  per- 
suadersene. 

Aroldo  era  il  povero  Achille  Majeroni  che  mori  proprio  adesso, 
mentre  io,  rievocando  le  memorie  care  della  mb  giovinezza, 
gli  mandavo  un  memore  e  grato  saluto.  —  Bellissima  figura, 
bellissimo  volto,  espressivo,  animato  e  serio  ad  un  tempo,  alto 
e  dignitoso  della  persona,  signorile  nel  portamento  —  era  il 
mio  ideale  —  Federico  //{\i  Glech,  il  padre  della  giovane  prima 
attrice  di  adesso.  —  Veramente  quello  non  sarebbe  stato 
dal  lato  fisico  il  mio  personaggio.  —  Avrei  voluto  un  attore 
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giovane  —  Federico  nel  mio  dramma  è  nei  primi  anni  di 
regno.  Ma  né  allora,  né  nelle  successive  riproduzioni  riescii 
a  vincere  la  rigidezza  delle  convenienze  teatrali.  —  È  una 
parte  di  generico  primario,  mi  dicevano  i  capicomici  —  bi- 
sogna darla  al  generico  primario  —  che  era,  specialmente 
anni  addietro,  un  uomo  avanti  negli  anni.  Fu  solo  quando 
sei  o  sette  anni  or  sono  la  Tessero  volle  risuscitare  al  Man- 
zoni il  Cuore  ed  Arte,  che  riescii  a  vedere  la  parte  di  Fe- 
derico rappresentata  da  un  giovane  —  il  povero  Mariotti  - 
che  fu  in  essa  perfetto. 

Del  resto  il  Glech  sostenne  il  personaggio  con  molta  in- 
telligenza e  molto  amore  —  ne  ottenne  tutto  l'effetto  pos- 
sibile —  e  lasciò  in  esso  un  nome  e  un  ricordo. 

Si  andò  in  iscena  il  i6  dicembre,  —  L'aspettazione  era 
immensa  —  perchè  i  comici,  ai  quali  il  lavoro  piaceva,  per 
quella  ragione  che  presso  loro  prevale  sempre ,  l' avere 
delle  belle  parti  —  ne  avevano  parlato  intorno  come  di  una 
grande  novità. 

E  un  po'  di  novità,  dato  il  gusto  d'allora  e  il  genera  dei 
drammi  di  effetto  che  prevaleva,  un  po'  di  novità,  —  quanta 
bastava  a  creare  un  pericolo  —  devo  pure  riconoscere  che 
vi  era. 

Allora  non  si  era  ancora  inventato  il  teatro  analitico.  Ma 
è  fuori  di  dubbio  che  nel  Cuore  ed  Arte  io  mi  ero  ingegnato 
di  presentare  l'analisi  di  un  carattere. 

Ora  questo  genere  di  lavoro  era  fuori  dalle  consuetudini 
del  pubblico. 

L'avrebbe  accettato  il  pubblico  Milanese  ? 

Era  la  prima  volta  che  affrontavo  il  primo  giudizio  di  un 
pubblico  come  quello  del  Teatro  Re  —  lo  spauracchio  degli 
autori  novellini. 

Era  la  prima  volta  che  mi  presentavo  sul  manifesto  ad 
un  pubblico  —  ove  non  aveva  né  aderenze,  né  amicizie 
—  come  un  autore. 
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La  prima  volta  il  mio  dramqua  fu  annunciato  come  la- 
voro di  una  giovine  penna  Italiana  —  la  seconda  volta  il 
Camoens  fu  annunciato  al  pubblico  di  Padova  —  come  la- 
voro di  un  concittadino,  il  signor  Leone  Fortis. 

Quel  Signor  mi  pareva  un  paracadute. 

In  entrambe  le  volte,  guardando  dall'immancabile  buco 
del  sipario  il  mio  Tribunale,  vedeva  nella  folla  numerosi 
i  volti  amici,  le  conoscenze  di  famiglia,  i  colleghi  di  uni- 
versità. 

Dal  sipario  del  Teatro  Re  non  vedeva  che  volti  scono- 
sciuti, che  il  mio  spavento  mi  faceva  sembrare  accigliati  e 
severi.  —  D' altronde,  il  signor  era  sparito.  Si  annunciava 
il  Cuore  ed  Arte  di  Leone  Fortis, 

Ne  avevo  i  brividi. 

Mi  rifugiai  nel  camerino  del  signor  Lombardi  —  il  quale 
più  brusco,  più  asciutto  del  solito,  reggendosi  con  la  destra 
rocchialino,  curvo  sul  suo  tavolo,  Iq;geva  con  attenzione 
YEco  della  Borsa/ 

Continuava  l'ingresso  del  pubblico.  A  vederlo  cosi  alla 
spicciolata ,  individuo  per  individuo ,  coppia  per  coppia 
entrare  lento  o  affrettato,  sbadigliante  spesso  e  sonnolento, 
esso  vi  produce  un'altra  impressione.  —  Vi  viene  in  mente 
che  non  c'è  una  ragione  al  mondo  perché  a  quella  brava 
gente  debbano  e  possano  interessare  le  storielle  che  vi  pre- 
parate a  raccontar  loro.  E  la  paura  cambia  forma  —  ma 
non  diminuisce. 

—  Che  ne  dice,  signor  Lombardi  ?  —  Mah  !  mi  rispose 
più  secco  del  solito,  senz'alzar  gli  occhi  dal  suo  giornale. 

Quel  mah!  ebbe  per  me  un  suono  lugubre.  —  Scappai 
in  camerino  della  Sadowski.  —  Era  già  vestita  —  stupenda 
—  abbagliante  —  ma  non  me  ne  accorsi  che  più  tardi,  a 
recita  inoltrata,  cioè  a  successo  assicurato. 

Era  nervosa  quanto  me.  Le  strinsi  la  mano  —  era  ircuna 
come  la  mia. 
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—  Sentite  —  mi  disse  —  con  la  vostra  faccia  stravolta, 
e  l'aria  che  avete  di  agonizzante  mi  date  noia.  Ho  bi- 
sogno di  essere  sicura  di  me.  Vi  chiudo  in  camerino.  Vi 
aprirò  dopo  il  primo  atto  —  o  per  trascinarvi,  trionfatore,  alla 
ribalta  e  poi  farvi  trasportare,  cadavere,  al  vostro  domicilio. 

E  così  fece. 

La  esecuzione  fu  stupenda.  Recitarono  tutti  con  entu- 
siasmo —  La  Sadowski  fece  miracoli  di  grazia,  di  passione, 
di  slancio.  —  Vollero  tutti  vincere  ad  ogni  costo  —  e 
vinsero. 

Il  successo  fu  completo  —  straordinario  —  solenne. 

Dopo  35  anni  da  quella  sera,  e  avendo  fatto  una  com- 
pleta rinuncia  al  teatro,  posso  dirlo  come  se  parlassi  di  un 
morto. 

Le  signore  specialmente  —  e  me  ne  ricordo  e  lo  dico 
con  grande  compiacenza  —  le  signore  specialmente,  delle 
quali  erano  stipati  i  palchetti,  accrescevano  il  successo  cogli 
applausi  delle  loro  belle  manine. 

Quella  sera,  vedute  dalla  ribalta,  così  animate  e  plaudenti, 
mi  parvero  tutte  potentemente  belle.  —  Quella  tal  frase 
piena  di  tutta  la  vanità  umana  che  un  autore  pronuncia  in 
una  sera  di  trionfo  :  Càe  pubblico  intelligente  !  —  frase  che 
fa  ìlpmdant  all'altra:  Che  pubblico  cretino!  con  cui  gli  autori 
tutti  cercano  —  ma  invano  —  conforto  ad  una  sconfitta 
—  quella  frase  credo  in  parola  d'onore  che  sia  scappata 
quella  sera   anche  dalla  mia  bocca. 

La  rappresentazione  segnò  un  trionfo  crescente.  —  Le 
mie  apprensioni  erano  concentrate  specialmente  sul  terzo 
atto.  —  La  Sadowski  lo  salvò  con  la  scena  finale  —  tanto 
rese  viva  la  esaltazione  nervosa  di  Gabriella  —  senza  stira- 
menti di  braccia,  senza  contorsioni  della  persona. 

Alla  fine  le  chiamate  agli  attori  non  terminavano  più.  I 
comici,  che  dopo  un  trionfo  sono  assai  espansivi,  mi  bacia- 
vano  e  mi  abbracciavano.  —  La   Sadowski  era    raggiante. 
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Sul  palcoscenico  nell'atrio,  per    via    ebbi   strette   di    mano, 
congratulazioni  da  jiersone  che  non  conoscevo. 

Insomma  ebbi  anch'  io  in  queir  occasione  il  mio  quarto 
(fora  di  statua. 

Il  successo  clamoroso  e  crescente  continuò  alle  repliche 
che  si  succedettero  sino  alla  fine  della  stagione. 

Il  più  grande  fattore  di  quel  successo  fu  l'elemento  fem- 
minino. —  Tutte  le  belle  donnine  che  avevano  un  qualche  pic- 
colo e  roseo  peccatuccio  —  veniale  che  s'  intende  —  da  fkrsi 
perdonare  e  da  giustificare  a  sé  medesime ,  riconoscerano 
sé  stesse  in  Gabriella  —  in  Gabriella  vedevano  le  loro 
attenuanti  —  e  mi  erano  grate  di  averle  addotte  al  Tribu- 
nale del  pubblico  mascolino  e  di  averle  fatte  accettare 
da  esso. 

E  anche  adesso  le  ^ttatrid  d'allora  conserrano  della 
simpatia  e  dell'amicizia  per  queir  antica  loro  confidente  e 
complice  morale,  e  se  vedono  di  quando  in  (quando  l'annun- 
zio del  Cuore  ed  Arte,  vanno  in  teatro  per  ricordare  assieme 
a  Gabriella,  i  bei  giorni  trascorsi. 

Quanto  alle  spettatrici  di  adesso . . .  non  sono  più  in 
grado  di  avere  le  loro  confidenze  —  ma  so  che  le  belle 
donne  perdonano  molto  a  chi  ha  molto  amato  come  Ga- 
briella. —  Non  si  sa  mai.  —  Sono  cose  che  possono  toc- 
care a  tutte. 

D'accidenti  notevoli  alla  prima  rappresentazione  non  ci 
fu  che  qualche  sproposito  di  La  Serre  —  i'Astolfi  —  che 
disse,  per  esempio,  pipea  in  vece  di  epopea  —  sproposito 
in  cui  persistette  con  nobile  costanza  e  quasi  con  orgoglio, 
benché  io  d'accordo  col  suggeritore  e  calcolando  sulla  di 
lui  abitudine  inveterata  di  non  saper  mai  la  parte,  avessi 
surrogato  poema  eroico  —  e  una  delle  trovate  della  Sadowski 
per  riparare  ad  uno  di  quei  lapsus  lingua  che  i  comici 
chiamano  papere. 

Nell'ultimo  atto,  al  momento  della  morte   —   Gabriella, 
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rivedendo,  dopo  il  lungo  distacco,  il  suo  Aroldo,  sclama  : 
Era  destino!  dovevamo  cercarci,  cercarci  —  trovarci  un  mo- 
mento —  dividerci  ancora  —  per  poi  ricongiungerci  nella 
eternità. 

Alla  Sadowski,  nella  concitazione  del  momento,  sfuggì  di 
memoria  un  inciso  di  questo,  forse  troppo  complicato,  periodo, 
e  disse  :  Dovevamo  cercarci.  .  .  cercarci.  . ,  trovarci  un  mo- 
mento per  poi  dividerci.  .  . 

A  questo  punto  si  accorse  della  omissione,  e,  come  cólta 
da  una  ispirazione,  da  un  pentimento  ...  da  un  bisogno 
irresistibile  dell'animo  —  proruppe.  .  .  No.  .  .  no .  .  ,  ricon' 
giungerci.  .  .  .  nell'eternità. 

Quello  slancio  verso  una  fede  che  languiva,  verso  una 
ignota  eternità,  fece  un  grande  effetto  e  quasi  quasi  mi  chia- 
mavano fuori.  Io  conservai  nel  testo  quella  felice  variante.  .  . 
dell'occasione. 

Nella  primavera  successiva  il  Cuore  ed  Arte  fu  ripreso 
alla  Canobbiana  ove  si  faceva  grande  stagione  di  commedia  e 
di  ballo  —  Ma  la  Sadowski  era  uscita  dalla  Compagnia 
e  vi  era  subentrata  Clementina  Cazzola  —  la  quale  realizzò 
splendidamente  le  speranze  artistiche  che  allora  cominciavano 
appena  a  raccogliersi  su  lei  —  e  a  realizzarle  contribuì  non 
poco  la  parte  di  Gabriella. 

Nel  frattempo  era  accaduto  il  6  febbraio  —  col  suo  stra- 
scico lugubre  di  processi  e  di  patiboli.    Il  Censore    d'allora 

—  il  Barbareschi  —  buon  uomo  in  fondo  —  si  era  fitto 
in  capo  che  bisognava  tener  allegro  il  pubblico  e  non  par- 
largli di  malinconie ...  e  specialmente  di  morti  —  per  cui 
non  permise  più  a  nessun  personaggio  di  morire  sulla  scena. 

—  Se  vuol  morire.  .  .  si  serva  —  ma  dietro  le  quinte.  — 
E  quindi  imponeva  la  lieta  fine  a  tutti  i  drammi.  L'Astolfi 
mi  scrisse  a  Genova,  ove  era  tornato,  che  non  poteva  ri- 
produrre il  Cuore  ed  Arte  se  non  trovavo  il  mezzo  di  gua- 
rire e  di  rendere  lieta  e  felice  Gabriella.  Gli  risposi  picche, 
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che  s'intende.  Ci  pensò  il  buon  Barbareschi  sostituendo  uno 
svenimento  alla  morte  —  e  tutto  fu  accomodato.  —  11  successo 
si  mantenne  anche  alla  riproduzione,  completo  e  cordiale.  — 
E  la  Cazzola  si  affermò  in  esso  artista  di  primo  ordine. 

Da  allora  in  poi  la  parte  di  Gabriella  divenne  la  passione 
—  come  si  dice  in  gergo  comico  —  di  tutte  le  prime  at- 
trici —  cominciando  dalla  Ristori  arrivando  alla  Tessero, 
alla  Marini,  alla  Pezzana.  —  Il  mio  dramma  ebbe  inter- 
preti illustri.  Ernesto  Rossi,  Tommaso  Salvini  nella  parte  di 
Araldo  —  Cesare  Dondini,  Gattinelli,  Calloud  in  quella  di 
Voltaire  —  Piccinini,  Woller  in  quella  di  Federico.  —  Tutti  ci 
misero  qualche  cosa  del  loro,  la  nota  individuale.  Alcuni  par- 
ticolari, alcune  scene  ebbero  —  per  merito  ora  dell'uno  ora 
dell'altro  —  maggiore  risalto.  —  La  Ristori  nell'ultimo  atto 
superò  tutte  per  potenza  tragica  —  la  Cazzola,  pur  mante- 
nendo  al  personaggio  la  tinta  fantastica  della  Sadowski,  vi 
aggiunse  di  proprio  una  nota  spiccata  di  melanconica  dol- 
cezza. —  Ma  l'autore  si  ricorda  ancora  —  nel  sepotcro  del 
giornalismo  politico  in  cui  è  miseramente  composto  il  suo 
corpo  —  della  sera  del  i6  dicembre  1852  —  e  di  quella 
prima  interpretazione  —  e  quei  ricordi  ne  fanno  fremere  le 
ossa ...  e  lo  risusciterebbero ...  —  se  le  risurrezioni  del- 
l'anima non  fossero  ancor  più  difficili  di  quelle  del  corpo. 

Cuore  ed  Arte  ebbe  una  vita  assai  lunga.  —  Constato, 
senza  spiegarlo,  questo  fenomeno  di  longevità.  Dal  52  in 
poi  tenne  il  cartellone  di  tutte  le  Compagnie  grandi  e  mo- 
derne per  molti  anni.  —  Subì  amputazioni  chirurgiche  do- 
lorosissime dal  mestierismo  di  qualche  capo-comico  o  di 
qualche  prima  donna  :  —  hanno  persino  staccato  il  cuore 
àsiìXarte  rappresentandolo  separato  in  due  sere  —  ma  pure 
campò  ancora  —  e  sopravvisse  alle  mutilazioni  atroci. 

Or  sono  sei  o  sette  anni,  la  Adelaide  Tessero  —  che 
aveva  Compagnia  propria  —  pensò  di  ridarlo  al  Manzoni, 
ove  da  tempo  non  aveva  ardito  di  riapparire  —  e  mi  fece 
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vedere  il  manoscritto  che  aveva  —  sanguinolento  pei  tagli  e 
pieno  di  cicatrici.  —  Assunsi  di  curarne  le  piaghe  —  e 
di  renderlo  presentabile. 

Il  successo  della  Tessero  in  quella  ardita  riproduzione  fu 
immenso  —  e  meritato,  —  Fra  le  prime  attrici  della  sua 
epoca,  la  Tessero  è  una  di  quelle  che  ebbero  più  slancio, 
più  fuoco,  più  fibra,  più  ispirazione   d'artista. 

Quella  riproduzione  ebbe  tutti  gli  onori  funebri  che  si 
rendono  agli  estinti  nelle  pietose  commemorazioni  periodiche. 
Paolo  Ferrari  diresse  il  concerto  scenico  ■ —  come  sa  dirigere 
lui .  .  .  specialmente  quando  non  ne  ha  l'obbligo  contrattuale. 
—  Mariotti  —  il  povero  Mariotti  —  il  primo  attore  gio- 
vane così  intelligente,  così  promettente  —  e  morto  sì  pre- 
sto, —  acconsentì  ad  assumersi  la  parte  di  Federico  II  che, 
mercè  sua,  vidi  per  la  prima  volta  —  dopo  30  anni  —  quale 
io  l'aveva  ideata. 

Il  pubblico  Milanese,  dal  canto  suo,  rese  solenne  la  ce- 
rimonia commemorativa,  associandosi  —  con  quel  culto  che 
professa  pei  trapassati  —  alla  commemorazione. 

Mi  diedero  perfino  un  banchetto.  .  .  —  Era  il  convitto 
funebre  dei  Romani  e  dei  Greci  —  solo  che  in  quelli  bi- 
sognava guardarsi  dal  dire  cosa  che  vera  non  fosse  .  .  .  per 
non  commettere  empietà  —  mentre  in  quel  banchetto  ...  se 
ne  son  commesse  tante  delle  empietà. 

Han  detto  perfino  che  avrei  dovuto  perpetrare  un  altro 
dramma.  —  E  io  ho  finto  di  credere  al  vaticinio  e  di  ac- 
cogliere il  voto. 

Che  nessuno  si  sgomenti .  .  .  Non  c'è  proprio  pericolo  che 
lo  compia. 


Febbraio  1888. 

FINE. 
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DRAMMA  IN  SEI  PARTI 


rappresentato  per  la  prima  volta  a  Milano 
sulle  scene   del  teatro   Re   il  i6   dicembre   j8j2. 


Nota.  —  È  questa  l'ultima  riduzione  che  feci  per  la  Tessero  —  ridu- 
cendola da  sette  parti  a  sei  —  ed  è  la  sola  che  io  accetto  per  la 
recita. 

Nota  dell'Autore, 
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PERSONAGGI 


GABRIELLA,  principessa  di  TESCHEN. 

EMILIA,  principessa  di  WALLITZIN. 

Duchessa  di  CHEVREUSE. 

Contessa  di  PENNAS. 

FIORETTA. 

GEMMA,  africana. 

AROLDO,  conte  di  SAN  LORENZO. 

VOLTAIRE. 

FEDERICO  II. 

ADAMO  IGNAZIO  di  LA  SERRE. 

Conte  di  FREIBACH. 

Principe  di  WALLITZIN. 

Cavaliere  d'AUBRY. 

DAMILAVILLE,  guardia  del  Corpo. 

Conte  di  KROTTENVELD. 

LA  BISSY,   medico. 

Valletto  —  Paggi  —  Domestici. 


La  scena  delle  prime  quattro  parti  e  in  Prussia, 
delle  altre  in  Francia. 

Epoca  1745-53. 


PARTE   PRIMA 

^^-)^-s^ 

Palazzo  di  Gabriella,  —  Gabinetto  sfarzosamente  addobbato.  —  In 
un  angolo  tavolo  da  toilette  con  ricchi  cortinaggi.  —  Ai  due  lati 
di  esso  due  gran  tripodi  dorati,  su  cui  canestri  pieni  di  fiorì.  — 
All'  angolo  opposto  piccolo  tavolo  da  lavoro,  su  cui  l' occorrente 
per  iscrivere.  Dinanzi  alla  toilette  gran  seggiolone  —  altri  due 
presso  al  tavolo  da  lavoro.  —  Ottomane,  ricoperte  da  tappeti  di 
velluto  scendenti  a  terra,  sparse  per  il  gabinetto.  —  Caminetto. 
—  Porte  laterali  —  porta  nel  mezzo  —  segreta  a  destra.  —  Le 
portiere  saranno  formate  da  pesanti  cortinaggi. 

SCENA  PRIMA. 

Gabriella,  La  Serre,  Fioretta^  Gemma. 

(Gabriella  è  seduta  in  elegante  costume  da  mattino  alla 
toilette  —  Fioretta  in  grazioso  e  fantastico  costume  greco 
le  sta  assestando  un  nastro  sopra  i  capelli  —  Gemma,  afri- 
cana, nel  costume  della  sua  nazione,  le  sta  ai  piedi  dinanzi, 
seduta  sopra  un  cuscino  all'uso  orientale  —  essa  tiene  in 
una  mano  uno  specchio,  in  cui  Gabriella  getta  gli  occhi  di 
tratlo  in  tratto;  nell'altra  un  gran  ventaglio  di  piume.  Sulla 
porta  del  fondo  sta  un  paggio  immobile.  —  Sul  tavolo  un 
vassoio  d'argento  pieno  di  varie  carte;  accanto  ad  esso  affa- 
stellati mazzi  di  fiori). 

LA   SERRE 

{seduto  sul  davanti  con  in  mano  una  carta^  leggendo  con  enfasi) 

Ite,  Giunone  e  Venere, 
Ite  a  celarvi  in  Cielo  — 
Amor,  delle  ali  candide 
Fatti  sugli  occhi  un  velo. 
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Più  bella  assai  di  Venere, 

Più  di  Giunone  nltèra, 

Più  di  Minerra  uggia, 

Men  di  Minerra  fiera, 
Adoreran  le  genti 

Costei  per  Diva  un  di. 

Che  i  daidi  suoi  possenti 

Ella  ad  amor  rapi. 

GABRIELLA 

Mi!Ié  grazie,  La  Serre.  —  U  vostro  madrigale  è    di   una 

squisita  galanteria. 

LA  SERRE 

Ai  vostri  occhi  forse,  Principessa ....  Siete  tanto  indul- 
gente .... 

GABRIELLA 

Ecco,  per  esempio,  una  delle  mille  bugie  che  vi  credete 
in  obbligo  di  recitarmi  ogni  giorno.  Indulgente  I  Non  Io  sono 
e  non  voglio  esserlo.  —  Il  mio  amore  per  la  verità,  per  la 
iranchez2a  a  ogni  costo,  è  una  frenesia,  lo  confesso .... 
una  frenesia  antisociale,  perchè  in  fin  dei  conti,  la  società 
ha  il  diritto  di  essere  ingannata ....  Ma  d'altronde,  a  cia- 
scuno le  proprie  idee,  le  proprie  abitudini ....  Domando 
io  conto  forse  alla  società  di  tutto  il  male  che  dice  a  diritta 
e  a  rovescio  di  me?  (a  Fiorttta)  Cangiate  questo  nastro. 
Fioretta,  voglio  un  altro  colore.  {Fioretta  estguisee). 

LA  SERRE 

Lo  potete  credere?  Voi  si  adorata,  si  applaudita,  si  fe- 
steggiata 1 

GABRIELLA 

Motivo  di  più,  La  Serre,  motivo  di  più.  Il  mondo  non 
accetta  idoli  se  non  a  patto  d'infrangerli  a  suo  capriccio,  e 
di  trastullarsi  coi  loro  frantumi ....  e  fa  bene.  Io  e  la  so- 
cietà siamo  due  buoni  e  vecchi  amici  che  giuochiamo  ogni 
giorno  ad  ingannarci  l'un  l'altro,  pronti  a  gettarci  negli  oc- 
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chi  l'incenso  per  vibrare  più  sicura  la  punta.  E  voi  lo  sa- 
pete, mio  caro  La  Serre,  voi  che  trovaste  ier  sera  quel  frizzo 
così  arguto  sul  conto  mio.  {a  Fioretta)  La  mia  collana. 
{Fioretta  eseguisce). 

LA    SERRE 

{nel  massimo  imbarazzo)  Io  !..  .   Io  !..  . 

GABRIELLA 

{accomodandosi  la  collana)  Zitto,  zitto ....  Tregua  alle 
giustificazioni ,  per  carità.  D'altronde,  sino  a  un  certo  segno, 
avevate  ragione.  Ma  che  volete?  Sono  nata  così;  non  so 
mutarmi ....  né,  se  lo  sapessi,  il  vorrei.  I  miei  molti  di- 
fetti mi  sono  più  cari  delle  mie  poche  virtù ....  Riparliamo 
del  vostro  madrigale.  Il  pregio  altissimo  che  vi  ritrovo  si  è 
che  può  convenire  a  tutte  le  donne,  senza  neppure  mutare 
il  crin  d'ebano  nel  crin  d'oro  secondo  le  occasioni, 

LA    SERRE 

Che  dite  mai  !  a  tutte  le  donne  1  —  Ma  qual'  è  mai  la 
donna  che  possa  meritare  d'essere  paragonata  alle  Dee,  tranne 
voi,  Principessa,  che  avete  la  maestà  di  Giunone,  la  bellezza 
di  Venere  ,  la  gioventù  di  Ebe  ,  che  potete  far  lezione  a 
Minerva ,  voi  clie ,  come  Orfeo ,  vi  trascinate  dietro ,  can- 
tando, gli  alberi    e    i    sassi  .  .  .  {come  improvvisando) 

E  con  le  note  armoniche 

Placate  l' ira  del  commosso  mare  ...  ? 

GABRIELLA 

{interrompendolo)  Misericordia,  misericordia,  signor  de  La 
Serre,  co'  vostri  Dei  e  co'  vostri  versi  mi  avete  stordito  la 
povera  Fioretta.  Non  vedete  ?  Eccola  qui  imbarazzata  e  con- 
fusa per  accomodarmi  fra  i  capelli  questo  fiore  di  diamanti. 
Mio  caro  La  Serre,  levatela  d'impiccio. 

LA    SERRE 

{sorpreso)  Io!..,   e  come  mai? 
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GABRIELLA 

Trovate  un  posto  per  questo  fiore  (f//  sUnde  un  fiore 
di  diamanti). 

LA   SERRE 

{come  sopra)  Sui  Tostrì  capelli? 

GABRIELLA 

No,  sul  vostro  cappello  . . .  doninqae ....  qui  ve  ne 
son  tanti:  (mostra  i  matti)  me  ne  hanno  riempita  la  starna. . .  . 
e  nella  scelta  non  esito.  {Stacca  una  viola  da  uno  dei  matMt). 

LA  SERRE 

Ohi  Principessa. 

GABRIELLA 

Ed  ora,  caro  La  Serre,  potete  lasciarci.  Passate  in  biblio- 
teca ....  alla  dispensa,  ove  più  vi  piace.  —  Vi  nomino 
per  oggi  mio  gran  cerimoniere.  Questa  sera  abbiamo  cena. 

LA  SERRE 

Cena  filosofica? 

GABRIELLA 

SI,  perchè  vi  si  parlerà  di  tutto,  fuorché  di  filosofia.  Vi 
sarà  del  Tokai,  del  Borgogna . . . 

LA   SERRE 

Filosofia  distillata .... 

G.\BRIELLA 

Della  musica .... 

LA    SERRE 

E  della  poesia .... 

GABRIELLA 

No,  dei  versi.  Questi  non  mancano'  mai.  —  Badate,    si- 
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gnor  de  La  Serre,  la  è  una    specie    di    prova.  Voglio  fare 
qualche  cosa  di  voi. 

LA    SERRE  . 

Di  me  1  Per  esempio  ? 

GABRIELLA 

Che  so  io  ?..  .  un  governatore  di  palazzo  ....  un  poeta 
di  Corte. 

LA    SERRE 

Sarebbe  il  mio  posto. 

GABRIELLA 

Ci  penseremo.  (Lo  saluta  col  gesto.  La  Serre  esce  con 
grandi  inchini)  Gemma,  lasciateci.  (Al  paggio)  Fritz,  uscite 
(escono). 

SCENA  IL 
.Gabriella  e  Fioretta. 

GABRIELLA 

(  seguendo  con  gli  occhi  La  Serre  )  Poeta  !  nome  ridicolo 
ogni  volta  che  non  è  sublime.  Ecco  uno  di  quelli  che  mi 
ammirano,  che  mi  adulano.  .  .  .  incensieri  ambulanti,  echi 
e  specchi ....  nuli'  altro.  Sarei  curiosa  di  vedere ,  se  chi 
non  mi  cura  valesse  meglio  ....  (a  Fioretta)  Fioretta ,  la 
mia  corrispondenza  {si  getta  in  uno  dei  seg!;ioloni). 

FIORETTA 

(prende  dice  lettere  dal  vassoio)  Due  lettere  da  Parigi. 
(Aprendone  una)  Antonietta  Le  Normand  d'Étoiles. 

GABRIEl  LA 

(con  moto  di  viva  sincerità)  Prego  (leggendo)  «  Amica,  un 
consiglio  I  Ho  fatto  un  gran  sogno.  Dominare  la  Francia  — 
spingerla  ad  una  grande  meta,  scrivere  il  mio    nome    nella 
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sua  storia  —  renderlo  illustre  per  grandi  opere.  Posso  rea- 
lizzarlo, ad  un  patto  —  di  diventare  la  favorita  di  Luigi  XV. 
Ho  vent'anni,  so  amare,  odiare,  osare.  Devo  tentare?  Lo 
fareste  voi?  >  {Resta  pensosa — paia  Fiaref/a)  Sctìvì  :  (det' 
tando)  Se  avessi  davanti  a  me  una  meta  nobilissima  lo  farei. 
Tentate  {demandò)  <  Ad  Antonietta  Le  Normand  d'Étoiles.  > 
{Fioretta  eseguisce).  L'altra  lettera? 

.  FIORETTA 

Eccola. 

GABRIELLA 

{scorrendola)  e  L'abate  De  Fontaines  »  un  dotto!  —  un 
filosofo....  bizzarra  unione!  —  Vediamo  cosa  può 'scrì- 
vermi questo  sapiente  che  quella  donna  non  abbia  compen- 
diato nella  sua  lettera.  {La  dà  a  Fioretta)  Leggi. 

FIORITTA 

{leggende)  e  Mia  divina  Glicera.  —  La  gotta  e  i  creditori 
mi  confinano  in  casa.  —  Quel  furfante  di  amore  sfoglia  le 
rose  che  mi  drcondano  la  fronte ,  mostra  le  mie  rughe ,  e 
scappa  sghignazzando.  Io  però  rido  per  non  pensare,  penso 
per  non  ridere  sempre,  e  vi  scrivo  per  dirvi .... 

GABRIELLA 

{interrompendcla,  €ùm  lieve  dispresso)  Va  alla  fine,  Fioretta. 

FIORETTA 

e  Poscritto  interessantissimo.  —  Vi  piacciono  sempre  gli 
originali  ?  Cercatene  e  studiatene  uno  che  deve  trovarsi  alla 
Corte  del  vostro  Federico  II  —-  il  quale  sarà  forse  un  gran  re, 
ma  che  è  un  uomo  troppo  serio ,  quindi  molto  nojoso.  Il 
sullodato  originale  è  un  Italiano  addetto  all'  ambasciata  à\ 
Spagna  —  mezzo  poeta,  e  mezzo  allucinato  —  che  nega 
l'amore,  fugge  le  donne,  crede  in  tutto  ciò  in  cui  noi 
non  crediamo  —  e  non  crede  in  ciò  in  cui  noi  devota- 
mente crediamo,  per  esempio ,  nel  vostro  irresistibile  po- 
tere. —  L'orso  sì  chiama  Conte  Aroldo  conte  di  San  Lo- 
renzo. Fatelo  ballare.  —  A  proposito,    ho   scritto  un  libro 
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contro  Voltaire  —  Za   Voltairomania  —  Se  non  sapete  che 
fare  di  meglio,  leggetelo  —  Riderete   >. 

GABRIELLA 

E  nuU'altroI.  .  .  La  lettera  di  un  filosofo  e  la  lettera  di 
una  donna  1  Quale  contrastò  1 

FIORETTA 

{aprendo  un'altra  lettera^  Garrik. 

GABRIELLA 

(vivamente)  A  me.  {Prendendo  ìa  lettera  e  leggendola)  <  Voi 
mi  chiedete  notizie  mie.  —  Che  posso  dirvi ,  Principessa  ? 
Ripetervi  ora  ciò  che  vi  disse  a  Londra,  tre  anni  or  sono, 
fra  tutte  le  nude  realtà  del  dietro  scena  Amleto,  nel  mentre 
si  accingeva  a  ritornar  Garrik  ?  —  Ogni  sera ,  quando  io 
levo  dal  mio  volto  il  belletto  di  scena,  esamino  le  impronte 
che  va  lentamente  scavando  sott'esso  la  morte.  —  E  queste 
impronte  io  potrei  cancellarle,  o  almeno  arrestarle,  ma  fra 
r  arte  e  la  vita  preferisco  l'arte.  Morrò  attore,  morrò  come 
Molière,  sulla  scena  >.  {Gabriella  resta  pensierosa  colla  let- 
tera fra  le  mani  — :  breve  silenzio  —  a  un  tratto  come  de- 
standosi) Vediamo  le  altre. 

FIORETTA 

Sono  quelle  consegnate  quest'oggi  pel  vostro  giorno  ono- 
mastico. 

GABRIELLA 

Parole  —  eternamente  parole  —  Sentiamo. 

FIORETTA 

{ne  apre  uncì)  Il  Conte  di  Freibach. 

GABRIELLA 

Ai  fuoco. 

FIORETTA 

Senza  leggerla  ? 


k 
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GABRIELLA 

So  cosa  contiene,  {Fioretta  estguisce) 

FIORETTA 

{tome  sopra)  Il  Cavaliere  d'Aubry. 

GABRIELLA 

Al  fuoco. 

FIORETTA 

È  la  ventesimaterza. 

CABKIELLA    . 

Nojosa  costanza  I  {Fioretta  eseguile) 

FIORETTA 

{come  sopra)  Dei  versi. 

'   GABRIELLA 

Cogli  altri. 

FIORETTA 

{come  sopra)    Dei    versi ....    dei   versi   ancora ....    un 
libello ....  {Spo  aver/o  percorso)  un  infame  libello. 

GABRIELLA 

{vivamente)  Porgi.  {Riprendendosi)  No,  non  ne  vale  la  pena. 

Al  fuoco  {come  sopra). 

FIORETTA 

Un   diplona  e  L' Istituto    di  Parigi  >  il   premio    per    la 
vostra  memoria  sugli  imponderabili. 

GABRIELLA 

Nella  biblioteca,  per  chi  ci  crede. 

FIORETTA 

Un  altro  libro.  —  Delle  poey'e  :  Fiori  e  Spine.   Il  poeta^ 
v'intitola  il  libro  e  vi  domanda  un  soccorso. 
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GABRIELLA 


Miserabile  accattonaggio  !  Scrivi  —  {dettando)  «  Ho  troppi 
fiori,  non  voglio  spine.  Fate  l' artiere.  »  Rimanda  il  libro. 
—  Basta  La  Serre. 


FIORETTA 


Una  petizione  —  Degl'  infelici  operaj  —  Una  povera 
famiglia  .... 

GABRIELKA 

A  me  !  {legge  la  petizione)  Scrivi  :  {dettando)  «  Buono  per 
700  fiorini  d'oro  che  il  mio  banchiere  Van  Der-Paphen  pa- 
gherà   ogni  anno  al  latore  della  presente.    »  Havvi  altro? 

FIORETTA 

Ancora  un  viglietto  —  Un  nome  solo. 

GABRIELLA 

Qual  nome  ? 

FIORETTA 

Voltaire. 

GABRIELLA 

Voltaire  a  Berlino!  — Senza  darmene  avviso?  Senza  una 
lettera .... 

PAGGIO 

{alla  porta  di  fondò)  Il  signor  di  Voltaire. 

GABRIELLA 

Passi  all'  istante.  (//  paggio  alza  il  conino ggio,  si  presenta 
Voltaire.  Fioretta  esce  a  sinistra) 

SCENA  III. 
Gabriella  e  Voltaire. 

GABRIELLA 

Voltaire  ! 
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VOLTAIRE 

Gabriella  I  (si  stringono  la  mano) 

GABRIELLA 

Mio  buon  amico  —  Ma  come  a  Berlino?  Da  quando? 
Perchè? 

VOLTAIRE 

Che  volete?  Maomttto  mi  fa  scappare  dalla  Francia. Dia* 
volo!  È  scoppiato  un  fulmine  di  circolari....  una  gran- 
dine di  editti.  Han  fatto  un  chiasso ,  per  quel  povero  mi- 
gliaio di  versi;  —  Io  ho  riso  un  bel  pezzo ....  Sapete  la 
mia  abitudine ,  poi  ho  ritirato  Maometto  . . .  dedicandolo 
al  Papa  —  ed  ho  consigliato  Sua  Maestà  Cristianissima  ad 
esiliarci  entrambi  —  Maometto  e  me  —  per  la  salute  della 
sua  anima  e  del  suo  corpo.  Sua  Maestà  mi  esaudì  con  una 
bontà  di  cui  gli  sono  propriamente  riconoscente.  Solo  ag- 
gravò la  mia  pena  —  e  di  questo  povero  scrittore,  di  cui 
non  vollero  fere  nemmeno  un  Accademico  ,  fecero  per  de- 
creto Reale  un  Ambasciatore. 

GABRIELLA 

Un  ambasciatore! 

voi  TAIRE 

Ma  con  missione  segreta ....  Ho  recitato  tante  parti  nella 
goffa  commedia  del  mondo,  che  tento  anche  questa ....  o, 
per  meglio  dire,  ne  sto  recitando  due  ad  un  tempo  —  una 
sentimentale,  ed  una  burlesca  :  il  proscritto  e  l'ambasciatore. 

GABRIELLA 

E  quale  è  la  vera? 

VOLTAIRE 

Non  lo  so.  Credo  che  l'una  me  l'abbiano  appioppata 
per  canzonare  il  mondo  —  l'altra  per  canzonare  me. 

GABRIELLA 

Ma  il  vostro  incarico! 
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VOLTAIRE 

Si  tratta  d' indurre  Federico  II  a  riprendere  la  guerra. 
Ho  cominciato  dal  distorgliernelo  ....  È  il  solo  mezzo  per 
riuscirne  nell'  intento. 

GABRIELLA 

E  Federico  vi  ha  credutp? 

VOLTAIRE 

Ne  dubito.  —  Chi  può  comprenderlo?  Ha  un  certo  sor- 
riso colui,  che  mi  imbroglia ....  Per  altro  comincio  ad  an- 
noiarmi della  mia  duplice,  triplice,  quadruplice  persona.  — 
Come  letterato,  ho  dovuto  patire  la  visita  di  tutti  i  letterati 
della  giovane  e  vecchia  Prussia,  che  si  son  creduti  in  dovere 
di  farmi  scontare  con  un  subisso  di  versi  questo  cencio  di 
mille  colori  che  si  chiama  la  gloria.  Ho  detto  a  tutti  che 
sono  un  grand'uomo.  —  Spero  che  non  ritorneranno  mai 
più.  —  Come  filosofo,  ho  veduto  una  ventina  di  pesanti  e 
stupidi  ourang-outang ,  i  quali  credono  che  la  filosofia  di- 
spensi dall'aver  senso  comune.  —  Come  proscritto  mi  si  rove- 
sciò addosso  un  nuvolo  di  proscritti ....  elegie  ambulanti, 
cicale  del.  passato,  inutili  all'avvenire.  —  Come  ambasciatore 
segreto,  ho  veduto  l'ambasciatore  ufficiale  di  Francia .... 
Bell'uomo  ....  magnifica  persona ....  colossale  ....  im- 
ponente. ...  —  stupenda  figura  pel  fondo  di  un  quadro.  — 
E  tutto  questo  in  un  giorno!  Per  reggere  ci  vorrebbero  le 
forze  d'  Ercole.  Quindi,  Principessa,  eccomi  qui  a  doman- 
darvi un  po'  di  vita  e  di  oblio.  —  Voi  che  siete  un  che- 
rubino, ma  che  avete  il  buon  senso  di  non  portare  spade 
di  fuoco  ....  apritemi  le  porte  del  vostro  paradiso  terrestre. 

GABRIELLA 

Povero  paradiso,  Voltaire!  Dove  vi  è  l'albero  della  vita,  ma 
non  vi  è  l'albero  della  felicità.  Povero  Eden,  credetelo,  dove 
tutto  è  falso  ed  artefatto  ;  le  foglie  ed  i  fiori,  il  cielo  e  la  luce , 

VOLTAIRE 

Diavolo!  Gabriella  io  vi  trovo  stranamente    mutata. 
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GABRIELLA 

E  voi,  amico  mio,  non  siete  per  nul^a  mutato  ?  Ogni  anno 
che  passa  non  vi  dice  qualche  cosa?  Oh!  la  è  una  tremenda 
condanna  questo  esser  soli  sull'abisso  delle  proprie  illusioni 
a  contemplarne  l'orribile  vuoto. 

VOLTAIRE 

(serio)  E  credete  voi  sia  condanna  meno  tremenda  l'essere 
soli  sull'abisso  del  proprio  dubbio,  a  misurarne  la  spaventosa 
voragine?  Io,  vedete,  che  ho  passato  trent'anni  di  vita  a 
indagare,  a  notomizzare  la  realtà,  darei  adesso  dieci  anni 
di  esistenza  per  un'ora  di  quelle  schernite  illusioni.  Ma  voi, 
Gabriella,  potete  domani  gridare  <  non  credo  ».  Io  invece 
non  potrei  dire.  .  .  .    credo. 


E  perchè? 


GABRIELLA 


VOLTAIRE 


Perchè  a  questo  mondo  il  vizio  e  la  virtù,  il  dubbio  e 
la  fede,  sono  ben  di  sovente  abiti  di  apparato,  che,  una 
volta  presi,  non  si  possono  più  gettar  via,  se  non  fra  le  fi- 
schiate del  pubblico  ....  specialmente  quando  sono  di  moda. 
—  Recitiamo  dunque  la  commedia  che  ci  siamo  scritta  da 
noi  medesimi.  —  E  quando  certi  pensieri  di  vent'anni  fa 
girano  un  po'  troppo  per  questo  mio  cervellaccio,  che  non 
vuol  ricordarsi  de'  suoi ....  {abbassa  la  voce)  cinquantadue 
anni  di  cattivo  servizio ....  ana  buona  dose  d'oppio  . .  . 
un  buon  sonno ....    e  l'oblio. 

GABRIELLA 

Ebbene  —  anch'io  ho  il  mio  oppio,  e  me  lo  sono  fab- 
bricato da  me.  Ho  distillato  tutti  i  piaceri  che  può  dare 
questa  società  frivola,  atea,  frolla,  cadente,  che  mi  circonda, 
e  ne  ho  composto  un  filtro,  di  cui  m' inebbrio  ogni  giorno .... 
eppure  non  basta. 

VOLTAIRE 

Caricate  la  dose. 
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Allora  si  muore. 


Innamoratevi. 


No. 


GABRIELLA 


VOLTAIRE 


GABRIELLA 


VOLTAIRE 


Gli  è  da  due  giorni,  che  vo  vendendo  questo  specifico, 
ma  non  ha  credito. 

GABRIELLA 

La  merce  o  il  venditore? 

VOLTAIRE 

Né  l'una  né  l'altro. 

GABRIELLA 

{riprendendo  a  poco  a  poco  la  prima  gaiezza^  E  voi  gli 
credete,  Voltaire. 

VOLTAIRE 

Per  me,  no.  Ma  lo  ritengo  salutare  per  chi  gli  crede. 
Lo  dicevo  l'altro  ieri  a  un  mio  collega  in  diplomazia,  il 
conte  Aroldo   di  San  Lorenzo.    —  Lo  conoscete? 

GABRIELLA 

No. 

VOLTAIRE 

Peccato!  È  un  bel  giovane. 

GABRIELLA 

Sarà  uno  sciocco. 

VOLTAIRE 

No.  Fa  eccezione.  —  É  l'unico  uomo  che  abbia  udito  dir 
male  di  me  ...  .  con  buone  ragioni. 

23 
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GABRIELLA 

E  ha  detto  male  di  voi ... .    a  voi  ? 

VOLTAIRE 

Si. 

GABRIELLA 

Conoscendovi  ? 

VOLTAIRE 

Si. 

GABRIELLA 

La  è  Strana.  —  Ed  è  malato? 

VOLTAIRE 

Della  mia  malattia. 

GABRIELLA 

Eccesso  di  dubbio? 

VOLTAIRE 

No:  eccesso  di  fede.    —  T  -  ^--^-gucnzc  sono  le  stesse. 

GABRIELLA 

E  i  sintomi? 

VOLTAIRE 

Eguali.    —   A  proposito;  m'hanno  detto  che  voi  operate 
strani  prodigi,  che  fate  ammalare  i  sani,  e  guarire  i  malati .... 

GABRIELLA 

Mio  Dio!  Credereste  anche  ai   prodigi? 

VOLTAIRE 

E  perchè  no?  —  Ve  ne  propongo  anzi  uno. 
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SCENA  IT. 
La   Serre  e  detti. 


LA   SERRE 


{entrando  dalla  destra)  Perdono,  Principessa;  il  vostro 
libraio  inviò  per  voi  questi  libri. 

GABRIELLA 

Ahi  Ve  ne  ringrazio,  {lo  presenta  a  Voltaire)  Il  signor 
La  Serre  —  il  poeta  di  tutti  gli  onomastici  e  di  tutti  i 
natalizi  —  di  tutte  le  incomparabili  vittorie ,  e  le  gloriose 
battaglie. 

VOLTAIRE 

Accademico  ? 

LA    SERRE 

No ....    ma  fra  breve  ....  si   spera  .... 

VOLTAIRE 

A  quanto  sento,  vi  vien  di  diritto.  {Prende  i  libri,  guar- 
dandoli  e  leggendo):  Voltaire  giudicato  dal  suo  secolo.  —  Un 
secolo  anonimo.; —  E  che  m'  importa  a  me  del  mio  secolo? 
Sarei  piuttosto  curioso  di  sapere  il  giudizio  del  secolo  che 
verrà  {depone  il  libro)  se  pure  non  avrà  da  fare  qualche  cosa 
di  meglio  che  occuparsi  di  me. 

GABRIELLA 

Non  leggete? 

VOLTAIRE 

No.  —  Han  detto  tanto  male  e  tanto  bene  di  me,  che 
non  possono  più  apprendermi  nulla  di  nuovo.  {Prende  l'altro 
libro):  Saffo  —  tragedia  del  conte  Aro  Ida  di  San  Lorenzo. 

GABRIELLA 

{vivamente)  Ah,  .  .  .    Date    {prende  il  libro  e  lo  sfoglia). 
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VOLTAIKE 

A  proposito  del    conte  Aroldo  di  San  Lorenzo ....  inna- 
moratelo —  ecco  il  miracolo  che  vi  proponeva. 

GABRIELLA 

No.    È  un  cognome  volgare. 

VOLTAIRE 

Ma  il  norr.e  è  poetico. 

GABRIELLA 

Ma  perchè  poi  dovrei  farlo? 

VOLTAIRE 

Per  un  mio  studio  sovra  ramore«  per  una  esperienza  psi- 
cologica che  voglio  fare. 

LA  SERRE 
/n  anima  viii. 

VOLTAIRE 

No.  In  anima  nubili. 

GABRIELLA 

La  credete  voi  tale? 

VOLTAIRE 

Sicuramente, 

GABRIELLA 

Ebbene,  mi  proverò ....  ma  poi  ?.. . 

VOLTAIRE 

Il  domani  è  nel  giuoco  dei  dadi.  Badate  però  che  la  im- 
presa è  difficile. 

GABRIELLA 

Difficile  1  {con  elegante  civetteria')  Non  lo  credo. 
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LA    SERRE 


Oh  1  è  impresa  vinta.  «  Chi  resister  mai    puote  a  quegli 
sguardi  ?   » 


VOLTAIRE 

Scommetto  che  il  colpo  falla. 

GABRIELLA  ' 

Accetto  la  scommessa. 

VOLTAIRE 

Se  riuscite,  farò  la  mia  prima   commedia ...  e  forse  chi 
sa  !  tenterò  io  pure  lo  specifico. 

GABRIELLA 

E  se  non  riesco  ? 

VOLTAIRE 

Il  signor  de  La  Serre   vi    dedicherà    una    poesia  di  cir- 
costanza. 

GABRIELLA 

Che  matto  scherzo,  Voltaire  I 

PAGGIO 

(dalla  porta)  La  carrozza  di    Sua  Altezza  la    Principessa 
di  Wallitzin. 

GABRIELLA 

Mia  sorella  1  —  Dopo  due  anni  di  assenza  I 

VOLTAIRE 

L'avrei  indovinato  a  questo    asfissiante  odor  di  virtù  che 
inonda  il  gabinetto. 

GABRIELLA 

{con  rimprovero)  Voltaire  I 
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VOLTAni 

Mia  buona  amica,  scusate,  ma  io  non  so  perdonare  a 
vostra  sorella  quel  voler  imporre  la  virtù,  come  Federico  li 
impone  la  pace,  con  la   sciabola  nuda  e  la    miccia  accesa. 

GABRIELLA 

È  la  intolleranza  della  virtù. 

VOLTAnUt 

La  vera  virtù,  se  ce  n'ò,  è  sempre  tollerante  e  clemente.  Ma 
io  vi  lascio,  Gabriella  . . .  Non  vo  che  Arìmanne  fàccia  paura 
ad  Ariele. 

GABRIELLA 

Si.  Ve  ne  ringrazio,  Voltaire.  In  questi  primi  abbandoni 
dell'anima  si  ha  bisogno  di  essere  soli.  La  Serre  vi  terrà 
compagnia.  Più  tardi  vi  presenterò  a  lei  e  la  conoscerete 
meglio  e  l'amerete  voi  pure  —  ne  sono  sicura. 

PAGGIO 

(annunzian.'/ti)  La  Principessa. 

VOLTAIRE 

Addio.  (Da  sé  m/f  uscire)  Ottimo  cuore  1  (ammetio  che 
il  cuore  ci  sia). 

SCENA  Y. 

Gabriella  ed  Emilia. 

GABRIELLA 

{correndole  incontro)  Emilia  1  sorella  mia  I 

EMILIA 

Mia  Gabriella  1  {si  abbracciano) 
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GABRIELLA 


Finalmente  !  —  Dopo  cinque  anni.  —  Oh  !  come  sono 
felice  di  rivederti. 

EMILIA 

Ed  io  pure  !  —  Mio  marito  il  Principe  di  Wallitzin  fu 
inviato  dallo  Czar  Ambasciatore  presso  Federico  II.  —  Ho 
lasciato  eh'  egli  mi  preceda  a  Potsdam,  e  volli  fermarmi  una 
breve  ora  al  tuo  castello  per  vederti,  per  baciarti,  mia  Gabriella. 

GABRIELLA 

Grazie  !  Oh  !  ma  come  ti  sei  fatta  bella!  Come  mi  sembri 
lieta  I .  .  .  Sei  dunque  veramente  felice  ? .  .  . 

EMILIA 

Perchè  non  dovrei  esserlo  ?  La  pubblica  stima  e  il  rispetto 
universale  onde  è  circondato  l'onorato  nome  che  io  porto  .  .  . 

GABRIELLA 

{vivamente)  Ti  bastano  ? 

EMILIA 

Faccio  che  bastino  —  che  vuoi  ?  questa  pubblica  opinione 
che,  tu  non  curi,  che  tu  disprezzi,  che  tu  provochi  ad  un  duello, 
in  cui,  credilo,  soccomberai  perchè  le  forze  non  sono  pari 

—  questo  rispetto  del  mondo  è  tutto  per  me  —  è  là   che 
io  cerco  il  solo  conforto  della  mia  vita. 

GABRIELLA 

Un  conforto  1  I  felici  hanno  forse  bisogno  di  conforti  ? 
Tu  mi  hai  parlato  di  pubblica  stima,  di  rispetto  univer- 
sale .  .  .  ma  il  cuore,  Emilia  ? . .  .  Il  tuo  cuore  ? 

EMILIA 

Mio  Dio  I  lo  ignori  tu  forse  ?  La  mia  storia  è  la  tua,  è 
quella  di  mille  donne  pari  a  noi  per  fortuna  e  per  natali  ; 
una  triste  storia,  sempre  vecchia ...   e  pur    sempre  nuova. 

—  Giovinette  entrambe,  poco  differenti  di  età,  fummo  con- 
giunte a  due    uomini  che    non    conoscevamo  neppure ,  che 
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non  ci  conoscevano,  e  non  domandavano  di  conoscerci. 
Erano  entrambi  degni  di  noi. . .  Che  potevamo  chiedere  di 
più?  L'amore  è  un  bel  sogno,  che  la  fanciulla  accarezza 
senza  comprendere  e  a  cui  la  donna  deve  rinunziare  per 
sempre,  perchè  la  società  glielo  apporrebbe  a  irreparabile 
colpa. 

GABRIELLA 

(con  accento  d'ironia)  La  tocietà? 

BMILU 

Si ,  si,  Gabriella  I  Questa  società  che  tu  vuoi  domi- 
nare e  che  sfidi  e  schernisci  —  io  la  temo,  come  lo  schiavo 
teme  il  padrone  che  ne  ha  in  mano  la  vita. 

GABRIELLA 

Bada,  Emilia.  —  Queste  paure  sono  fatali  alla  vita. 

EMILIA 

Come  i  tuoi  ardimenti. 

GABRIELLA 

Forse.  —  Ma  di  questi  almeno  posso  sempre  essere  altera. 

EMILIA 

Dinanzi  al  mondo  ? 

GABRIELLA 

Dinanzi  a  me.  —  E  mi  basta.  Credilo  ,  questo  nume  che 
ti  sei  creata  è  inesorabile  ed  insaziabile.  —  Le  tue  debo- 
lezze aumenteranno  le  sue  esigenze.  —  Oggi  getti  sotto  il 
suo  carro  trionfale  le  tue  inclinazioni,  domani  le  tue  ami- 
cizie ...  ma  non  basterà  —  bisognerà  gettarvi  un  giorno 
anche  il  tuo  cuore. 

EMILIA 

L'ho  fatto  —  e  ho  sentito  le  ruote  di  quel  carro  pas- 
sarmi sul  corpo,  lacerarmene  le  carni  e  stritolarmene  le  ossa 
—  perchè  anch'  io  ho  amato  —  perchè  anch'  io  amo.  Amo 
-un  uomo  del  cui  affetto  molte  donne  andrebbero  or2o;ìliose. 
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supèrbe,  di  cui  si  farebbero  un  vanto.  —  Lo  amai  quando 
era  un  giovine  quasi  ignorato,  negletto,  infelice.  —  Ed  ora 
ch'egli  è  grande,  ch'egli  è  un  eroe,  che  tutti  gli  sguardi  si 
volgono  a  lui,  che  il  suo  nome  riempie  1'  Europa . .  . 

GABRIELLA 

{indovinando)  Federico  II. 

EMILIA 

{eoh  terrori)  Silenzio  !  Potrebbero  udirti  {continuando  più 
a  bassa  voce)  Ora  io  lo  amo  più  che  mai.  —  Ma  pure  tu 
vedrai  come  io  saprò  spezzare  questo  amore  ...  a  costo  di 
schiantarmi  il  cuore. 

GABRIELLA 

Così  dunque  quella  forza  che  tu  non  trovasti  nella  tua 
virtù  di  donna,  nei  tuoi  doveri  di  moglie  ?  .  , . 

EMILIA 

La  trovo  nella  mia  paura  del  mondo. 

GABRIELLA 

Ti  compiango  —  perchè  sarai  infelice  .  .  . 

EMILIA 

Un'  altra  persona  mi  fece  questa  lugubre  profezia  —  il 
solo  uomo  che  mi  abbia  indovinato  —  un  collega  di  mio 
marito  a  Vienna,  il  Conte  di  San  Lorenzo  {leggero  movimento 
di  Gabriella)  Lo  conosci  ? 

GABRIELLA 

No  —  prosegui  ... 

EMILIA 

A  lui  se  lo  scontrassi,  direi  :  Siete  un  bugiardo  profeta. 
A  te  dico  :  Sì,  sono  infelice  —  e  so  bene  che  lo  sarò 
sempre  più  . . .  Che  importa  ?  Tutti  mi  rispettano. 

GABRIELLA 

E  ti  basta  ? 
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EMILIA 

Te  lo  ripeto  —  faccio  che  mi  basti  —  e  lo  vedrai  {si  aita) 
Addio. 

GABRIELLA 

Mi  lasci?  —  sì  presto. 

EMILIA 

Devo  essere  a  Potsdam  stassera  stessa.  Domani  1'  amba* 
sciata  di  Russia  dà  il  suo  primo  ricevimento.  Ho  la  mia 
carrozza  alla  porta.  Ci  rivedremo  in  breve,  e  vedrai  come 
io  sappia  sopportare  la  mia  infelicità.  —  Addio. 

GABRIELLA 
Addio  —  (/a  conduce  sino  alla  porta) 

^\:^\k  Yl. 
Gabriella,  sola, 

GABRIELLA. 

{rientra  e  si  getta  sopra  una  sedia.  Breve  pausa)  Chi  di 
noi  due  ha  torto-  ?  Io  o  lei  ?  —  Forse  entrambe  ...  —  Il 
Conte  di  San  Lorenzo  1  —  È  strano.  Quattro  volte  in  un 
giorno  mi  suonò  questo  nome  all'orecchio.  —  È  un  origi* 
naie  o  un  ciarlatano  ?  —  È  potenza  d'ingegno  od  ostenta- 
zione di  vanità  ?  È  oro  od  orpello  ?  —  Decisamente  voglio 
conoscerlo.  {Suona,  entra  Fioretta)  So  bene  come  son  fatti 
costoro.  Si  fanno  delle  loro  stranezze  un  piedestallo  per 
alzarsi  sul  livello  comune  —  e  non  sono  che  nani . . . 

FIORETTA 

Principessa! 

GABRIELLA 

{come  scuotendosi)  Ah  I  sei  tu  l  Scrivi  {dettando)'.  Al  conte 
Aroldo  di  San  Lorenzo.  —  {Cala  il  sipario) 

FINE  DELLA  PARTE  P RISTA, 


PARTE  SECONDA 

.ss^ffea 

Eicca  sala  nel  castello  di  Teschen,  ammobigliata  all'uso  dell'epoca. 
—  Pesanti  e  sfarzosi  seggioloni  sparsi  per  la  sala.  —  Ifel  mezzo 
due  ottomane  riccliissime.  ~  Più  verso  il  fondo  tavoli  pieni  di  libri 
e  carte.  Yasi  di  fiori.  Sul  dinanzi  altro  elegante  tavolo  su  cui  ricco 
assortimento  di  bicchieri  e  molte  bottiglie  di  varie  specie.  —  Porta 
nel  fondo  —  porte  a  destra  ed  a  sinistra. 


SCENA  PRIMA. 

D'Aubry,  La  Ssrro,  quindi  Freibach. 

{Air  alzarsi  del  sipario  D'Aubry  è  gettato  negligentemente 
su  di  un  segi^iolone  con  un  libro  iti  mano  —  La  Serre  entra 
dalla  sinistra). 

PAGGIO 

{sollevando  i  cortinaggi  della  porta  nel  fondo)  Il  signor 
Conte  di  Freibach  {esce). 

FREIBACH 

{entrando)  Buon  giorno,  D'Aubry.  —  Buon  giorno,  nostro 
immortale  poeta. 

d'aubry 

{gli  stringe  la  mano)  Salute  al  prode  dei  prodi. 
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LA  SERRE 

{c(}/M  sopra)  All'invincibile  eroe  della  Prussia  —  {con  en- 
fasi) 

L'eroe  che  per  le  chiome 

Tien  ttre^a  la  vittoria.  — 

Echeggia  del  tuo  nome 

Il  tempio  della  gloria. 
Sono  versi  che  ho  scritto  per  voi, 

FREIBACH 

Ve  ne  ringrazio.  —  Questa  gloria  però  non  m'impedì  di 
restar  prigioniero  per  tre  lunghi  mesi.  Buon  per  me  che  il 
trattato  di  Breslau  capitò  a  liberarmene,  quando   meno  me 

lo  aspettava. 

d'aubrv 

'  £  chi  se  Io  aspettava,  di  grazia  ?  La  mia  Corte  di  Francia 
ne  restò  a  bocca  aperta.  —  Piantar  11  tutti  gli  alleati  sul 
più  bello  della  guerra,  quando  le  sorti  di  Maria  Teresa  sem- 
bravano disperate. 

FREIBACH 

E  dopo  tanti  sacrifizi,  dopo  due  anni  di  guerra  conten- 
tarsi del  Ducato  di  Slesia  1  Qui  si  cela  certo  un  segreto . . . 

d'aubry 
Di  Stato.... 

LA  SERRE 

O  d'amore. 

FREIBACH 

Federico  innamorato  I  Poeta  —  prendete  l'elleboro, 

LA    SERRE 

Ma  se  io  vi  dicessi. .  . , 

FREIBACH 

Ne  sapreste  davvero  qualche  cosa,  La  Serre? 
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LA    SERRE 

(con  importanza)  Molto.  ... 

PAGGIO 

{annunciando)  Il  signor  Damilaville,  guardia  del  corpo  di 
Sua  Maestà  il  Re  di  Francia. 

FREIBACH 

Il  corifeo  di  Voltaire,  la  sua  scìmmia,  il  suo  pappagallo.. 

.     LA    SERRE 

L'ombra  del  suo  corpo. 

d'aubry 

Lo  scacciamosche  della  filosofia,  come  lo  chiama  il  barone 
d'  Holbach.  A  quanto  pare  l'adunanza  sarà  numerosa  .... 

SCENA  II. 
.  Damilaville  e  detti. 

DAMILAVILLE 

{entrando)  E  brillante. 

FREIBACH 

Oh  1    il  signor    Damilaville  !   —    Voltaire   non    dovrebbe 
essere  lontano. 

DAMILAVILLE 

No,  dovrebbe  essere  passato  di  qui.  Ne  fiuto  la  pesta. 

d'aubry 
Si  parlava  del  barone  d'  Holbach. 

DAMILAVILLE 

E  del  soprannome  che    mi    ha   regalato  —  e  che   io  non 
merito  —  perchè  lascio  che  la  filosofia  le  sue  mosche  se  le 
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cacci  da  sé.  Domandatelo  al  signor  de  La  Serre,  che  pure 
ho  veduto  tante  volte  vicino  a  Voltaire. 

FREIBAai 

{additando  La  Serre  che  al  tavolo  del  fondo  starà  esami' 

nando  le  ftichrtle  dellf  bottiglie)  Lasciatelo  in   T)are.   Studia. 

Ul  SERRE 

{celiando)  Che  volete!  La  biblioteca   dclL.  .e 

cosi  varia. 

FRKiriACII 

La  varietà  è  in  tutto  la  divisa  della  Principessa.  —  Come 
il  signor  de  La  Serre  studia  la  scienza ....  su  tutti  i  co^ci 
{addita  le  bottiglie)  la  Principessa  studia  1'  amore  su  tutti  i 
cuori, 

LA  SERRE 

Più  a  bassa  voce. ...  più  a  bassa  voce,  per  carità.  —  Se 
la  Principessa  ci  udisse. 

Ebbene,  s'ella  ci  udisse  ì  Noi  adoriamo  in  lei  la  bella  e 
ardente  regina  del  banchetto,  del  ballo,  che  sa,  al  pari  di  noi, 
come  le  rughe  vengano  presto,  come  le  rose  avvizziscano 
facilmente  e  che  per  esser  virtuosi ...  c'è  sempre  tempo. 

PAGGIO 

{spalanca  una  porta  a  sinistra)  Sua  Altezza  la  Principessa 
di  Wallitzin.  {Attraversa  la  scena  ed  alza  le  cortine  del  fondo, — 
Silemiog  entrale.  —  Emilia  attraversa  la  scena  dando  la  mano 
a  Voltaire.  —  Tutti  !^ inchinano  profondamente.  —  Essa  saluta 
con  un  cenno  del  capo.  — Escono  dal  fondo). 

LA   SERRE 

Avete  mai  veduto  un  angelo  passeggiare  a  braccetto  di 
un  demone? 
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FREIBACH 

No,  perchè  non  distinguo  bene  le  razze 

DAMILAVILLE 

Una  domanda.  —  Sarà  mo'  l'angelo  che  avrà  tratto  a  sal- 
vamento il  demonio,  oppure  sarebbe  il  demonio  ....  ? 

d'aubry 
Silenzio,  signore.  Vi  sono  dei  nomi  così  rispettabili.  .  .  . 

FREIBACH 

Vi  sono  delle  donne,  per  le  quali,  quando  passano  fra  la 
folla,  ogni  parola  leggera  deve  cessare,  ogni  sguardo  inve- 
recondo abbassarsi. 

d'aubry 

Vedete  bizzarrie  del  caso!  Chi  mai  direbbe  che  queste 
due  donne,  così  diverse  d'indole,  di  cuore,  di  costumi,  di  vita, 
l'una  l'austerità  incarnata,  l'altra  le  molli  e  capricciose  fri- 
volezze mondane,  sieno  due  sorelle? 

la  serre 

Su  questo  proposito  ho  scritto  anzi  un  epigramma  bellis- 
simo. 

DAMILAVILLE 

Sentiamo,  e  decidiamo. 

FREIBACH 

Sì,   sì.  —  L'epigramma. 

LA    SERRE 

Mi  promettete  il  segreto  ? 

DAMILAVILLE,    d'aUBRY    E    FREIBACH 

Sino  alla  tomba.  (5/  stringono  inforno  a  La  Serre). 
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SCENA  III. 

Voltaire  e  dtiti. 

VOLTAOtt 

{dalla  porta  del  fondò)  Badate,  signor  di  La  Serre,  che  io 
non  ho  promesso  nulla  —  il  che  vuol  dire  fc-"  <-*'■'  man- 
terrò più  degli  altri. 

LA   SERRS 

Voltaire  I 

VOLTAIRE 

Sentiamo  dunque  Q  vostro  epigramma.  Questo  indemo- 
niato poeta  non  la  perdona  a  nessuno;  non  contento  di 
uccidere  coi  madrigali,  uccide  anche  cogli  epigrammi.  Fi- 
guratevi, ne  ha  fatto  uno  contro  di  me. 

LA    SERRE 

Signore  I 

FREtBACH 

{ridendo)  Ahi  ah!  graziosa  davvero  1 

DAMILA  VILLE 

(a   Voltaire)  F  lo  avete  letto,  maestro? 

VOLTAIRE 

Non  ho  mai  l'abitudine  di  rileggere  le  cose  mie. 

FREIBACfl 

Come  sarebbe  a  dire? 

VOLTAIRE 

Il  nostro  eccellente  La  Serre  ha  dissotterrato  un  mio  vec- 
chio peccatacelo  letterario,  un  epigramma  contro  quel  po- 
vero Des  Fontaines,  e  me  ne  ha  rivolto    contro    la   punta, 
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per  far  piacere  a  Maupertuis.  —  Accomodatevi  pure,  mio 
caro,  ve  lo  presto  :  sono  avvezzo  a  simili  prestiti.  Dovevate 
però  mutarne  una  frase.  Che  io  sia  stato  fischiato ,  è  vero, 
ma  che  sia  innamorato ....  la  è  una  calunnia  un  po'  troppo 
grossa. 

FREIBACH 

(con  accento  di  dubbio)  Eh,  vial  signor  di  Voltaire. 

VOLTAIRE  . 

Pare  proprio  che  chi  ne  sa  meno  dei  fatti  miei  sia  ancora 
io  stesso.  —  Abbiate  dunque  la  bontà  d' informarmi  di 
questo  mio  nuovo  amore,  perchè  all'occasione  mi  regoli. 

d'  aubry 
Siete  stato  veduto  .... 

VOLTAIRE 

* 

Davvero  ? 

FREIBAGH 

Siete  stato  udito .... 

VOLTAIRE 

Imprudente!  Ho  anche  parlato? 

FREIBACH 

Di  giorno .... 

d'  aubry 
Cioè  di  notte. 

FREIBACH 

No  —  di  giorno. 

D'  AUBRY 

Di  notte .... 

24 
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VOLTAIRE 

Mettiamoci  d'accordo.  —  Era  di  giorno  o  di  notte? 

FREIBACH 

Scegliete. 

VOLTAIRE 

Tanto  fa  —  preferisco  la  notte.  E  dove? 

d'  aubry 
In  un  giardino. 

VOLTAIRE 

U  luogo  è  compromettente. 

FREIBACH 


.Poco  lontano. 
Quando  ? 
Sei  giorni  sono. 


VOLTAIRE 


FREIBACH 


VOLTAIRE 

Ma  se  non  era  ancora  a  Berlino.  —  Ah  I  mi  dimenticava 
il  mio  patto  col  diavolo  —  perchè,  lo  sapete;  dopo  la  morte 
della  Lecouvreur  mi  sono  venduto  a  Satana:  —  la  cosa  è 
certa ....  lo  ha  detto ....  chi  lo  sa  di  sicuro,  monsignor 
di  Beaufort  ;  —  e  comincio  ad  accorgermi  che  aveva  ra- 
gione. Diffatti  sono  nel  tempo  stesso  a  Berlino  ed  a  Posen  ; 

—  alla  mia  età  ho  un  colloquio  in  giardino,    di    notte,    a 
rischio  di  buscarmi  un'infreddatura . .  .  con  una  bella  donna 

—  Spero  almeno  che  sarà  bella. 

FREIBACH 

Bella  ed  amabile. 
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LA    SERRE 

Benché  letterata  —  ripeto  una  vostra  frase,  signor  di 
Voltaire. 

VOLTAIRE 

Letterata  ed  amabile  I  .  . .  non  è  possibile. 

FREIBACH 

Come,  ingrato?  neghereste ,  per  esempio ,  i  meriti  della 
Principessa  ? 

VOLTAIRE 

L'esempio  non  vale.  —  Gabriella  è  una  eccezione.  Ella 
è  poetessa  per  bisogno  irresistibile  dell'anima,  non  per  farsi 
ritrattare  con  un  libro  in  mano ,  o  col  motto  :    /'<?    medito. 

FREIBACH 

E  non  potrebbe  trattarsi  della  eccezione? 

VOLTAIRE 

Alto  là,  signori,  alto  là.  Attribuitemi  tutte  le  colpe  le  più 
antisociali,  le  più  antimorali  del  mondo,  tutte  le  donne  che 
volete ....  anche  una  vecchia,  e  peggio  ancora,  una  lette- 
rata ....   io  non  parlerò ....  ma  Gabriella .... 

d'aubry 

Via  !  perchè  vergognarsene  ? 

LA  serre 

Errare  humanum  est. 

VOLTAIRE 

Dichiaro,  signori,  che,  se  quella  donna  mi  amasse,  io  ne 
sarei  altamente  orgoglioso.  ...  mi  stimerei  più  che  Voltaire. 
—  Credo  quasi  che  mi  convertirebbe  alla  fede  ...  in  amore. 

TUTTI 

Ah  I  ah  !  ah  !  ah  1  {ridonò) 
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VOLTAIRE 

La  sua  buona  e  leale  amicizia  mi  è  troppo  preziosa. 

FREIBAQH 

Motivo  di  più  I 

VOLTAIRE 

No,  un  amante  non  è  mai,  e  non  può  essere  un'amico. 
Finché  v'  ingannate  a  >'iccnda,  siete  amanti  —  quando  ciò 
è  finito,  siete  tutto,  fuori  che  amici  I 

d'al'Brv 
Ma  insomma. ...  chi  non  è  stato  l'amante  di  Gabriella? 

FREIBACR 

Sì,  chi? 

VOLTAIRB 

Voi  due,  per  esempio. 

FREIBACH 

Chi  ve  lo  dice? 

VOLTAIRE 

Voi  stessi  —  gli  amanti  fortunati  perdonano  volentieri , 
gli  amanti  infelici  non  perdonano  nuù. 

d'aubrv 

Ma  la  sua  riputazione  I . .  . 

VOLTAIRE 

Mio  caro,  se  una  donna ,  giovane ,  bella ,  d' ingegno ,  di 
spirito,  festeggiata,  invidiata,  ha  un  amante,  e  poi  trova  un 
qualche  Don  Giovanni,  un  qualche  Narciso..  .^.  come  voi, 
cavaliere  d'Aubry. . .  .  che  si  vanti  di  esserlo,  la  società  lo 
calcola  zero  —  ma  scrive  nei  suoi  registri  quello  zero  ac- . 
canto  all'uno,  e  legge  dieci.  Se,  poi  dopo  di  lui,  capita 
qualche   ostinato ....   un    tantin    vanarello ....   un    tantin 
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presuntuoso ....  come  voi ....  conte  di  Freibach  —  che  ri- 
peta il  vanto.  ...  la  società  calcola  anch'esso  per  zero  ma 
Io  segna  dopo  il  dieci  e  legge  cento ....  Ecco  come  si  fab- 
bricano le  riputazioni  delle  donne  che  sono  molto  belle  e  molto 
corteggiate. 


LA   SERRE 

Penso  anch'  io  precisamente  così. 

VOLTAIRE 

Non  si  può  mai  aver  1'  onore  di  pensare  diversamente 
da  voi  ? 

FREIBACH 

Credete  pure  ciò  che  volete.  —  Spero  per  altro  di  po- 
tervi provare  che  la  società  calcola  molto  meglio  che  voi 
non  pensiate ,  e  che  le  riputazioni  si  fabbricano  in  altra 
maniera. 

d'aubry 

E  siamo  certi  che  il  signor  di  Voltaire  vorrà  mutare  un 
qualche  epiteto ....  arrischiato  da  lui ,  non  so  con  quale 
diritto. 

VOLTAIRE 

Sarò  curioso  di  vedere  queste  prove,  ma  non  muterò  una 
sillaba  di  quanto  ho  detto  —  la  è  una  mia  vecchia  abitu- 
dine. —  Regoleremo  per  altro  questa  partita  in  altro  mo- 
mento. Non  abbiamo  diritto  di  turbare  una  festa  con  una 
contesa  ridicola  e  vana.  Una  stretta  di  mano,  e  un  sorriso 
non  costano  nulla  —  le  son  maschere,  che  si  pigliano  dal 
rigattiere,  e  che  si  gettano  via  quando  la  festa  è  terminata. 

FREIBACH 

Sta  bene  —  seguiremo  il  vostro  consiglio.  —  Signor  de 
La  Serre,  vi  propongo  un  giro  nel  parco. 

LA    SERRE 

Accetto  di  tutto  cuore. 
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d'aubry 

Sono  io  pure  con  voi.  {SeguenJoìi,  fra  si)  Affé  di  Dio , 
mi  vendicherò.  {A  VoUaire)  Signor  di  Voltaire  1  {saluta  ett 
esce). 

VOLTAIRS 

{accompagnandoli  colto  sguardo)  Quanti  schiocchi  ci  vo- 
gliono per  formare  la  società!  —  Ebbene,  Damilavillc?.  .  . 

DAMILAVILLI 

Ebbene,  maestro,  avete  parlato  un  po'  troppo  schietto. 

VOLTAIRE 

Che  vuoi  ?  —  non  mi  ricordo  mai  d'essere ...  un  diplo- 
matico —  e  che  un  diplomatico  non  deve  mai  essere  sincero. 
—  La  biblioteca? 

DAMILAVTLLB 

Per  di  là  {accenna  la  destra), 

▼OLTAIRX 

Vieni  con  me.  {Nel  punto  chi  Voltaire  fa  per  uscire^  il 
Paggio  alta  i  cortinaggi) 

PAGGIO 

{dal  fondo  annuntiando)  Il  conte    Aroldo  di  San  Lorenzo. 

VOLTAIRE 

Ah!  {sorride  ed  e  fi  tra  a  destra  con  Damilavillè) 

SCtNA  IT. 

Aroido  iolo. 

{entrando)  Nessuno  !  —  Mi  sorprende.  —  Credeva  di 
trovar  qui  numerosa  brigata.  Sono  tanti  gli  adoratori  di 
questa  terribile  Dea.  —  Poveri  stolti!  —  Oh!  la  vedremo, 
questa  irresistibile!  —  I  soliti  vezzi!  le  solite  seduzioni  — 
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è  un  libro  che  lessi  già  mille  volte,  e  che  mille  volte  gettai 
da  banda  senza  arrivare  all'  ultimo  capitolo.  —  Le  sono 
tutte  dunque  così.  ...  !  {^guardandosi  attorno^  Eppure  — 
devo  convenire.  —  In  tutto  questo  castello  vi  è  un  certo  che 
di  originale  .  .  .  {^siede  su/I" ottomana)  Il  biglietto  stesso  che  ho 
ricevuto ...  —  Scommetterei  che  ne  avrà  scritto  altri  venti 
stamane  a  differenti  persone,  tutti  graziosi  del  paro.  —  Felice 
lei!  felici  quelli  che  credono  a  quanto  essa  lor  dice  ...  o  che 
bramano  di  credervi .  .  .  Delle  mammole ...  —  un  fior  sì 
modesto  !  . .  .  .  un  libro  {lo  prende).  —  La  mia  Safo  {sfo- 
gliando il  libro).  Dei  pensieri  segnati  colla  matita.  Vediamo. 
{legge  scorrendo  le  pagine)  «  Saffo  aveva  ragione:  chi  ama 
veramente  deve,  presto  o  tardi,  finire  col  suicidio  o  con 
l'ebbrezza,  perchè  l'ebbro  dimentica....  Beato  lui!  >  — 
«  —  È  più  difficile  il  saper  amare,  che  il  saper  odiare.  . .  . 
e  tutti  dicono  che  amano  ed  odiano.  Stolti,  o  impostori!  » 
—  {si  ode  un  breve  preludio  d'arpa:  di  tnano  in  ?nano  che 
Gabriella  declama  i  versi  seguenti,  Aroldo  lascia  il  libro- 
e    rimane  pensoso). 

GABRIELLA 

{di  dentro) 

Povero  il  fiore  che  non  ha  profumo  1 
Povera  l'alma  che  noa  sappia  amar  I 
Ignota  e  sola  i  giorni  io  mi  consumo, 
Come  lampa  votiva  a  ignoto  aitar. 


{animandosi  gradatamente) 


Nessuno  sa  di  quale  fiamma  avampi; 
Sotto  gelido  staio  ella  languì  — 
Ma  il  fulmine  di  Dio  non  avria  lampi, 
S'arder  potesse  senza  bende  un  dì. 


{con  esaltazione) 


La  sua  luce  immortai  si  spanderebbe, 
Come  quel  raggio  che  die  vita  al  ciel. 
Nessuno  gli  occhi  per  fissarla  avrebbe, 
Ogni  terreno  amor  saria   di  gel ....    - 
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(jcon  malinconia) 

Ma,  s'anco  (K  mi*  fUmoui  io  mi  contuiuo. 
Sia  benedetto  il  mio  fatai  arder  .... 
Rigetto  il  6ore  che  non  ha  profumo, 
Disprezxo  l'alma  cbe  uoa  chioda  amori 

{riprende  il  preludio  che  va  kntcumenh  cfi^indo). 

AROLDO 

Quali  versi,  quali  pensieri  I  . . . .  È  un  cuore  o  un'eco? .... 
Ah!  è  dessa. 

8CEXA  T. 

Gabriella  e  Aroldo. 

GABRIELLA 

{entrando)  Mille  scuse,  signore:  mi  stava  ripetendo  ncuni 
versi  che  conto  di  porre  in  musica  io  stessa ...  se  troverò 
note  che  rispondano  al  mio  pensiero ....  e  mi  è  sempre 
penoso  lo  staccarmi  dalle  mie  segrete  e  melanconiche  fantasie. 

AROLDO 

Ho  udito  quei  versi  da  qui,  e,  ve  lo  confesso, 'mi  hanno 
destato  sensazioni  sepolte  nell'  anima  mia  da  lunghissimo 
tempo. 

GABRIELLA 

Mi  avevano  detto,  signor  Conte,  che  siete  spaventosamente 
severo  con  noi,  povere  donne;  —  m'accorgo  invece,  che 
siete  troppo  indulgente  —  pagate  il  tributo  alla  Corte. 
{siedono) 

AROLDO 

Come,  Principessa  1  Quei  versi  sarebbero  vostri  ? 

GABRIELLA 

Li  dicono  strani,  bizzarri ....  senz'armonia ....  non  posso 
quindi  appome  ad  altri  la  colpa ....  —  sono  miei. 
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AROLDO 

Vostri  1  .  .  .  vostri? 

GABRIELLA 

E  ne  stupite  voi  forse?  —  oh  I  questa  non  è  galanteria, 
signor  Conte. 

AROLDO 

Perdonatemi  Principessa.  Avrei  creduto  di  udire  dal  vostro 
labbro ....  che  so  io  ?..  .  una  tutt'  altra  canzone  —  più 
bella  forse,  più  melodiosa.  .  .  .  ma  quei  versi  1  .  .  ." Vi  è  in 
essi  tanta  passione ,  tanta  mestizia  ....  Devo  dirvelo  ? .  .  . 
Mi  pareva  che  mi  ridestassero  una  lontana  memoria,  {s'  in- 
terrompe cangiando  tuono  e  ridendo).  Ma  davvero.  Principéssa, 
che  voi  dovete  trovarmi  molto  ridicolo. 

GABRIELLA 

(^pensierosa)  Una  tatt'  altra  canzone  1  Mi  accorgo  che  vi 
hanno  detto  un  male  atroce  di  me. 

è  '  AROLDO 

No ,  Principessa,  —  mi  han  detto  che  siete  una  splen- 
dida fata ,  la  quale  allegra  col  suo  riso  tutto  quando  l' at- 
tornia —  mi  han  detto  che  siete  la  regina  dei  sogni .... 
sogni  dorati ,  incantevoli,  leggieri,  fugaci.  —  Mi  han  detto 
che  il  vostro  profumo  dà  l'ebbrezza,  la  voluttà  ....  ma .... 
a  dii  troppo  ne  respira ....  la  morte  !  .  .  .  Mi  han  detto 
che  voi  credete  nell'amore  ....  nell'amore  della  mitologia .... 
un  fanciullo  con  le  ali  e  la  benda,  tutto  riso  e  allegrezza  ; 
che  voi  non  gli  chiedete  lagrime,  memoria  e  malinconia,  ma 
gioie  ed  oblio. 

GABRIELLA 

Vi  han  detto  tutto  questo  ?  —  Per  un  ritratto  fatto  a  me- 
moria è  abbastanza  rassomigliante ....  Parliamo  d'altro.  — 
Vi  sarà  parso  strano  il  mio  invito.  Ma  che  volete?  Abborro 
tutto  quanto  è  comune  e  volgare  :  —  mi  hanno  assicurato  che 
siete  un  po'  originale.  ...  ho  inteso  dire  molto  bene  e  molto 
male  di  voi,    bramava   conoscervi.  .  .  e  detesto  le  presenta* 


I 
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zioni ....  D'altronde  mi  fuggivate  con  la  ostinazione  di  ui> 
nemico,  e  noi,  donne,  siamo  orgogliose,  vogliamo  vincere  i 
nostri  nemici.  —  Anzi,  signor  Conte,  comincio  con  un  tra- 
dimento. Voi  siete  ospite  mio ....  vi  fo  mio  prigioniero .... 
—  diritto  di  guerra. 

AROLDO 

È  molto  facile  rassegnarsi  ad  una  tale  prigionia.  Ma  ba> 
date,  signora,  io  sono  un  prigioniero  molto  difficile.  Ho  co- 
nosduto  un  montanaro  della  Svizzera  che,  fatto  per  un  caso 
ricchissimo,  costretto  a  vivere  nell'incantato  paese  di  Napoli, 
fra  tutta  quella  poesia  di  terra  e  di  delo,  moriva  di  lan- 
guore, desiderando  e  sognando  i  suoi  burroni,  «e  sue  giogaje» 
e  più  forse  la  selvaggia  libertà  delle  sue  alpi  native ,  e  un 
di  abbandonava  ogni  cosa  per  rivederle ....  —  Potrei  ras- 
somigliare io  (.ure  a  quel  montanaro. 

GABRIELLA 

Ma  noi  sapremo  ben  custodire  la  nostra  preda. 

AROLDO 

E  come?  Io  qui  non  veggo  se  non  catene  di  rose,  bhe 
presto  si  annodano ....  ma  presto  anche  si  spezzano. 

GABRIELLA 

Ne  troveremo  delle  altre. 

AROLDO 

E  a  che  servirebbe  la  mia  prigionia? 

GABRIELLA 

A  conoscerci  forse  meglio  amendae. 

AROLDO 

Non  ci  siamo,  parmi,  conosciuti  abbastanza? 

GABRIELLA 

Ci  siamo  ricambiati  i  nostri  ritratti,  null'altro.  Ma  il  cuore 
non  sì  rivela  e  non   si   conosce  in  un  attimo  ....  il  cuore 
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di  una  donna  poi  ! .  .  .  Ma ,  signor  Conte ,  non  sapete  voi 
ciò  che  dicono  i  poeti ,  che  in  quel  libro  fatale  vi  sono 
più  misteri  che  nell'  abisso  e  nel  cielo  ?  .  .  .  —  Vediamo  .... 
Che  ne  pensate  di  me?  —  Là  ...  .  netto  .  .  .  .franco .... 
deciso.  ... 

AROLDO 

La  franchezza  è  sempre  permessa? 

GABRIELLA 

Un  momento.  Nel  male  ....  o  nel  bene  mi  credete  voi 
donna  mediocre,  vulgare  ....  nata  per  ridere  perpetuamente 
e  per  non  pensare  giammai  ?  In  tal  caso  tronchiamo  al- 
l' istante  la  nostra  conoscenza.  —  Meglio  per  voi ,  e  per 
me.  —  {6reve  silenzio)  Partite,  o  restate? 

AROLDO 

{dopo  una  breve  esitanza)  Rimango. 

GABRIELLA 

Allora  parlate. 

AROLDO  \ 

Io  vi  credo  una  donna  che  avrebbe  potuto  essere  ini 
angelo,  ma  che,  ferita  nell'orgoglio  da  un  caso  ....  da  un 
disinganno ....  da  un  dubbio  ....  gettò  via  la  sua  corona, 
spezzò  le  sue  ali,  e  turbinò  di  lassù  nell'inferno.  —  Io  vi 
credo  una  donna  il  cui  affetto  avrebbe  potuto  rendere  altero  e 
felice  un  uomo  sopra  tutti  i  mortali ....  come  il  suo  riso 
fa  lieto  sopra  ogni  altro  il  ballo,  in  cui  s'avvolge  con  tri- 
pudio febbrile.  —  Io  vi  credo  una  donna  che  voglia  di- 
menticare ....  che  cosa,  non  so . .  .  una  colpa,  o  una  spe- 
ranza ....  dimenticare  forse  sé  stessa ....  e  che  non  lo 
possa  —  che  colle  sue  mani  medesime  si  chiuda  gli  occhi, 
perchè  non  voglia  guardarsi  d'attorno. 

GABRIELLA 

Ve  ne  ringrazio.  Tutti  gli  altri  non  vedono  in  me  che 
la  leggera  e  frivola  regina  della  moda,  una  fantasia  di  fuoco, 
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e  un  cuore  di  gelo.  Sia  pure.  —  Lo  credano  tutti  .... 
D'altronde  che  farci  ?  Poiché  il  mondo  non  poteva  darmi  ciò 
che  io  gli  chiedeva,  ho  accettato  .ciò  ch'egli  poteva  darmi. 
—  Voleva  regnare:  non  ho  trovato,  né  un  cuore,  né  un 
regno . . .    sono  almeno  regina  di  una  commedia. 


AROLDO 

Ma  voi.  Principessa,  non  avete  amato  mai  —  ma  amato 
veramente ....    amato  d'amore  ? 

GABRIELLA 

No.  L'amore,  come  lo  comprendono  i  molti,  non  è  che 
una  serie  meschina  di  piccole  menzogne,  di  piccole  codardie, 
di  gioie  senza  gioia,  di  dclirj  senza  delirio.  —  Per  discendere 
sì  basso  non  vale  la  pena  di  amare ....  L'amore,  come  io 
lo  comprendo,  é  una  pazzia  forsf,  ma  la  è  una  divina  pazzia. 
—  L'  amore  distrugge  e  cancella  tutti  gli  altri  sentimenti  — 
'.'  li  assorbe  tutti  in  sé  —  é  devozione,  é  abnegazione  di 
tutte  le  ore  —  comprende  in  se  tutto  il  passato ,  tutto  il 
l)resente  ,  tutto  l'avvenire  di  una  esistenza ....  Dite  ,  chi 
avrebbe  il  coraggio  dimare  cosi? 

AROLDO 

Ma  non  credete  voi,  che  vi  sieno  anime  generose,  ardenti 
al  pari  della  vostra? 

GABRIELLA 

Vi  saranno,  ma  per  trovarne  una  bisognerebbe  notomizzare 
tante  anime  abbiette,  fredde,  calcolatrici,  egoiste,  che  si  deve 
essere  tentati  a  rinnegare  la  propria  ....  Ed  io  1'  ho  rin- 
negata —  ho  fatto  meglio .  1'  ho  asfissiata  fra  i  piaceri .... 

r  ho  uccisa. 

AROLDO 

Non  mi  era  dunque  ingannato? 

GABRIELLA 

{cambiando  tono)  Ne  siete  ben  certo?  —  Ah!  ahi  signor 
Conte,  voi  che  conoscete  d'uno  sguardo  la  donna,  siete  voi 
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ben  sicuro  che  adesso  io  non  abbia  recitato  una  commedia  con 
voi  ?  I  soliti  discorsi  sono  tanto  noiosi ....  —  abbiamo 
parlato  di  cuore  e  di  amore,  come  si  poteva  parlare .... 
che  so  io  ? ...  .  della  guerra,  o  della  moda,  dell'ultima  bat- 
taglia, o  dell'ultima  tragedia.  —  A  proposito,  —  Ho  letto 
la  vostra  Sq^o  —  mi  piace  —  ma  detesto  Faone  ed  Alceo  .... 
uomini  come  i  mille,  che,  vònno  far  della  donna  una  schia- 
va... .  o  un  trastullo  —  che  pretendono  numerarne  i  pal- 
piti ed  i  pensieri ,  che  le  dicono ....  fin  qui  potrai  sof- 
frire. .  .  fin  qui  potrai  piangere.  .  .  più  in  là  devi  tacere  .  .  . 
Ma  che  importa?  Ci  lasciano  le  rose.  ...  i  balli .  .  .  .  i 
banchetti.  .  .  .  Che  possiamo  domandare  di  più? 

AROLDO 

È  strano  —  in  voi  vi  sono  due  donne  ....  Qual  è  la 
vera  ?  —  Avete  due  flsonomie  —  Qual  è  la  maschera  e 
quale  è  il  viso? 

GABRIELLA 

(ton  leggerezza)  Indovinatelo  —  Vi  lascio,  perchè  possiate 
decifrare  in  pace  l'enigma.  Signor  Conte,  un  appartamento 
è  a  vostra  disposizione  nel  mio  castello,  un  domestico  aspetta 
gli  ordini  vostri  nell'anticamera.  Siete  prigioniero  sulla  parola. 
Libertà  piena  sino  a  questa  sera.  Visitate  il  castello,  visitate 
i  dintorni ....  Troverete  qui  degli  amici ....  vale  a  dire 
delle  persone  che  conoscete  da  pochi  giorni ....  Freibach, 
La  Serre  . .  ,  .  molti.  .  .  .  dei  tanti  insomma ....  e  un  uomo 
di  genio,  Voltaire.  Addio,  signor  Conte.  (Seria)  Vado  a  medi- 
tare sul  nostro  colloquio  {rompendo  in  uno  scroscio  di  riso) 
o  a  scrivere  un  brindisi  {esce). 

SCENA  YI. 

Aroldo  solo. 

E  mi  lascia  così.  Quanta  emozione  nella  sua  voce  !  che 
lampo  nei  suoi  occhi  I  che  fascino  dal  suo  volto  1  —  Pareva 
che  il  suo  sguardo  mi  traesse  dalla  mente  il  pensiero  per 
dargli  vita,  forma,  parola.  - —  E  questa  donna,  che  certo  è 
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una  donna  superiore ,  tale  non  sarebbe  che  per  1'  alUzzci 
della  mente ...  e  nel  resto  non  sarebbe  che  una  . . .  come 
tante?  Ma  se  mi  avessero  ingannato?  se  essi  pure  s'ingan- 
nassero?  se  li  avesse  essa  medesima  ingannati  per  una  sde- 
gnosa alterezza  dell'anima,  tenendo  chiuso  agli  occhi  volgari 
un  libro  che  essi  non  saprebbero  leggere  mai  ?  —  E  perche 
l'avrebbe  apeno  a  me  solo?  —  Che  sono  io  per  lei?  Un 
estraneo,  un  incognito,  veduto  oggi,  che  non  rivedrà  forse  ma: 
più  !..  .  Non  rivederla  ?  No.  —  Voglio  sciogliere  V  enigma 
—  vo'  sapere  se  la  statua  è  di  creta  o  di  marmo. 

FREIBACH 

(di  dtft/ra)  Se  continuate  nel  vostro  silenzio ,  gli  è  ch« 
non  sapete  nulla,  poeta. 

LA   SERRE 

{come  sopra)  Ed  io  vi  dico.  Conte,  che  ne  so  molto. 

AROLDO 

Freibach  !  La  Serre  !  E  costoro  l'attorniano  ! . . .  Per  co- 
storo fa  pompa  di  vezzi,  d'ingegno,  di  spirito  —  Oh  1  gli 
importuni  I 

SCFNA  TIT 

Freibach,  D'Aubry,  La  Serre  f  detti. 

d'  avbry 

{entrando)  Dunque,  a  sentir  voi,  la  Principessa  Gabriella .  .  .  . 

LA  SERRE 

Protesto,  cavaliere.  Io  racconto  un  aneddoto  di  un  secolo 
fa ... .  una  cronaca  dimenticata  <  C'era  una  volta  in  una 
Corte  antica  >.  Ma  io  non  ho  profferito  alcun  nome ....  lo 
dichiaro  altamente  —  ne  attestino  gli  astanti .... 

FREIBACH 

E  lo  attestiamo  —  a  patto  che  proseguiate. 
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D   AUBRY 

Sì,  SÌ  —  avanti  ...  avanti.  Poeta,  l'estro  non  viene  due 
volte  in  un  giorno;  bisogna  coglierlo  a  volo  :  il  momento  è 
propizio  .... 

FREIBACH 

Per  raccontare  l'aneddoto  .... 

LA    SERRE 

Di  un  secolo  fa. 

FREIBACH 

Precisamente. 

LA    SERRE 

Tacendone  i  personaggi. 

d'  AUBRY 

A  patto  di  farceli  indovinare, 

LA    SERRE 

S'intende. 

AROLDO 

{/ra  sé)  Il  suo  nome  misto  a  tali  discorsi  1  {/a  per  partire) 

LA    SERRE 

C  era  una  volta  in  una  corte  antica 
Una  gran  dama,  ed  un  ambasciatore, 

{Araldo  si  fermò)  L'ambasciatore  era  un  giovine  strambo, 
entusiasta,  una  specie  di  avanzo  storico  di  quei  tempi,  noiosi 
e  goffi,  in  cui  si  credeva  in  quello  scherzo  ottico  che  si 
chiama  la  virtù  della  donna,  in  cui  si  fondavano  castelli 
sull'arena,  e  amori  sull'ideale .... 

d'  AUBRY 

Il  ritratto  è  somigliantissimo. 


384  CUORE  ED  ARTE 


FREIBACH 

Il  nome  ò  ritrovato. 

LA   SERRE 


(coniinuamio)  H  giovine  diplomatico  andava  errando  sopra 
la  terra  in  cerca  del  suo  ideale,  e,  invaghito  perdutamente 
di  quello,  non  curava  tutte  le  nostre  fragili  e  belle   sirene. 


AROLDO 


{fra  si  nel  fondo)  Che  si  parli  di  me?  {fa  per  avafuarst\ 
ma  alle  prime  parole  di  La  Serre  si  ferma) 

LA  SERRE 

La  gran  dama  era  potentemente  bella,  e  potentemente 
fragile,  vera  figlia  d'Eva. 

d'  aubry 

Conosciamo  l'originale. 

LA  SERRE 

Orbene  —  la  gran  dama  ha  scommesso  di  vincere  l' in- 
vincibile,  di  sedurre  l'inseducibile. 

AROLDO 

{da  s})  Scommesso! 

D*  AUBRY 

Scommesso  I  Eh  vial 

LA  SERRE 

Ma  si,  vi  ripeto  —  scommesso  con  un  gran  filosofo,  e  ad 
un  tempo  gran  tragico,  che  si  è  impegnato,  se  la  cosa  riesce, 
a  scrivere  una  commedia. 

FREIBACH 

H  signor  di  Voltaire  1 


PARTE  SECONDA  385 


LA    SERRE 

I  nomi  s'indovinano,  ma  non  si  dicono. 

AROLDO 

(fra  sé)  Fu  dunque  tutto  una  finzione  —  versi ....  emo- 
zione, sentimento,  entusiasmo  ....  (con  amarezza)  Finzione  I 

FREIBACH 

E  l'esito,  signor  de  La  Serre? 

LA    SERRE 

L'ambasciatore  venne,  restò  solo  con  lei ...  .  e .  .  . . 

FREIBACH    e   d'aUERY 

E...? 

LA    SERRE 

Per  ora  non  ne  so  altro. 

D'aUBRY    e   FREIBACH 

Peccato  ! 

AROLDO 

(avanzandosi,  con  gran  calma)  Potrò  io,  signori,  comple- 
tarvi il  racconto.  Conosco  l'aneddoto,  e  ne  so  lo  sviluppo. 

•      FREIBACH  ^ 

Voi,  signor  Conte? 

d'  aubry 
(da  se)  Luil 

AROLDO 

L'ambasciatore  dunque  —  poiché  si  convenne  di  nomi- 
narlo così  —  r  ambasciatore  venne ....  vide  questa  donna 
potentemente  bella  sì ...  .  bella  come  un  primo  sogno  di 
giovinezza;  e  ne  restò,  come  tutti,   abbagliato,  udì  dal    suo 

25 
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labbro  parole  tali  che  lo  resero  —  non  come  tutti  —  pen- 
soso. Ma .... 

FREIBACH   e  d'AUBRY 

Ahi  e'  è  un  ma? 

AROLDO 

(cambiando  tono)  Ma  in  conclusione ,  il  filosofo  ha  gua- 
dagnato —  la  commedia  non  si  farà. 

d'  aubry 

E  l'ambasciatore? 

AROLDO 

L'ambasciatore  parte  {fendendo  il  suo  cappello), 

FREIBACH 

E  fa  bene. 

AROLDO 

Forse  no.  —  {breve  pausa)  Nel  partire  però,  scrive  sulle 
sue  memorie  «  Vidi  un  idolo  falso,  ma  adoratori  più  falsi 
dell'idolo ....  compiango  l'uno ....  disprezzo  gli  altri  > . 

FREIBACH 

Signor  Conte,  badate  —  se  vi  è  allusione ,  vi  è  offesa. 

AROLDO 

Signor  di  Freibach!  la  sarebbe  una  minaccia  codesta.  . .  ? 

FREIBACH 

E  sono  pronto  a  rendervene  conto,  signore  I 

AROLDO 

Un  duello  I  Eh  via  signor  Conte  1  Noi  siamo,  almeno  lo 
credo,  due  uomini  onesti  ;  essi  non  sono  tanto  numerosi 
quaggiù,  perchè  noi  possiamo  giuocarci  leggermente  la  vita 
sulla  punta  delle  nostre  spade.    Essa  vale  molto  più .  .  .  .  o 
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molto  meno  dì  quella    donna.   La    partita  è  rimessa.  Io  mi 
batterò,  signor  Conte,  se  arriverò  un  giorno  a  stimarla. 

FREIBACH 

Affé  mia ,  ben    detto.  —  Qua    la    mano.  —  comprendo 
che  noi  non  ci  batteremo  giammai. 

AROLDO 

E  chi  può  dirlo? 

d'aubry 
(da  sé)  È  un  vero  originale. 

LA    SERRE 

{come  sopra)  È  mezzo  matto  costui. 


SCENA  TIII. 

^^  .Damilaville  e  detti. 


DAMILAVILLE 

{entrando)  Signori,  signori,  una  grande  novella.  Due  ospiti, 
due  nuovi  ospiti  al  castello. 

FREIBACH 

E  chi  sono  ? 

DAMILAVILLE 

Il  grande  scienziato ,  l' amico  del  Re  ,  il  signor  di  Krot- 
tenveld. 

LA    SERRE 

E  l'altro? 

d'aubry 
L'altro  I 
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DAMILAVILLE 

Il  Conte  di  Hecksen. 

FREIBACH   e   d'aUBRY 


Il  Re! 
{con  tnfaii) 


LA  SERRE 


^ 


«  Colai  che  per  le  chiome 
Tien  tUetU  la  viaorb.  — - 
Echeggia  del  too  nome 
Il  tempio  della  gloria  . . . .  • 

Sono  versi  che  ho  composto  per  lui.  (/ra  sì)  L'occasione 
è  propizia. 

AROLDO 

(ci  Damilavìlle)  Federico  ? .  .  .    Ma  come ...  ? 

DAMILAVILLE  ^j^ 

Vi  dirò:  il  Re  ama  molto  l'incognito  ;  questo  nome  e  questo 
titolo  sono  una  specie  d'abito  borghese  che  indossa  in  certe 
occasioni ....  quando  non  vuol  essere  riconosciuto,  neppure 
da  quelli  che  lo  conoscono. 

d'aubry 

Specialmente,  anzi  da  quelli. 

FREIBACH 


^ 


{declamando) 


Bacco  OQ  di,  deposto  il  raggio 
Della  sua  divinità 
Per  trovar  la  dolce  amante 
Di  nn  mortale  nel  sembiante 
Scese  incognito  in  città 

Ed  Arianna  che  l' attende .... 


PARTE  SECONDA  389 


LA   SERRE 

{interrompendo  nuovamente)  Per  carità,  signor  di  Freibach, 
voi  mi  volete  rovinare.  Ci  va  della  mia  testa,  pensateci. 

d'aubry 

Ah  I  il  famoso  madrigale  è  vostro  ? 

LA    SERRE 

Signori  I ,  .  .    {tutto  tm.pacciato) 

d'  aubry 
(continuando)  Bacco  dunque ...  il  Bacco  tenero 

Che  d'amor  trepide  ha  l'ossa 

« 

FREIBACH 


Già. 


E  r  Arianna  .... 


D AUBRY 


■è  dunque ...  ? 


Arianna  bella 
Che  coi  baci  all'invincibile 
Il  Budor  terge  dal  crine 


FREIBACH 


La  Principessa...  .  Ma  come,  non  lo  sapete?  Eppure  la 
voce  di  questa  Reale  fralezza  è  giunta  sino  nel  mio  car- 
cere Austriaco. 

AROLDO 

Lei  1  lei  I  No ,  non  è  possibile .  . .  non  è  vero  —  è  men- 
zogna. 

d'aubry 
Signore  1 
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AROLDO 

È  menzogna....  peggio  ancora,  è  calunnia.  {Guarda 
UAubry  e  Frtibach  itn  momttitOt  e  poi  còlto  da  un'idea)  È 
vendetta,  è  bassa  vendetta. 

DAMILA  VILLE 

{fra  sì)  Lo  credo  anch'io. 

FREIBACH 

Ma  conoscete  voi  bene  questa  donna,  di  cui  vi  fate  ca- 
valiere ad  oltranza? 

ASOLDO 

Abbastanza  per  ripetere  le  mie  parole.  —  Favorita  lei  I 
no ...  .  Chi  osa  affermarlo  di  voi? 

FREIBACH 

Io.  {fra  si)  Decisamente  costui  mi  è  insoffrìbile. 

AROLDO 

(  piano  a  FreibatK)  Credo,  signor  di  Freìbach ,  che  fini- 
remo col  batterci. 

PAGGIO 

{anmtntiando)  Il  Conte  di  Hecksen ,  il  signor  di  Krot* 
tenveld. 

SCENA  IX 

Federico,  Krottenveld,  Gabriella  e  detti. 

FEDERICO 

{entrando  a  Gabriella)  Vi  domandiamo  un  quarto  d'ora 
di  ospitalità  nel  vostro  castello,  mia  bella  Principessa  :  siamo 
stanchi  a  morirne ,  io  e  il  mio  gran  matematico , .  .  .  {mo- 
strando Krottenveld),  benché  sia  stato  anch'  ei  militare  ;  ab- 
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biamo  fatto  il  giro  di  tutti  i  colli  —  sì  tratta  di  una  certa 
strada ....    un  ghiribizzo  politico  di  Federico  IL 

GABRIELLA 

Politico  ?  esclusivamente  politico  ? 

FEDERICO 

Esclusivamente,  mia  bella  incredula  ;  domandatelo  al  si- 
gnor di  Krottenveld. 

KROTTENVELD 

Difatti,  signora.  Sua  Eccellenza  il  conte  di  Hecksen,  mi 
andava  comunicando ,  a  nome  del  grande  Federico ,  certi 
progetti,  certe  idee .... 

FEDERICO 

A  cui  il  nostro  buon  Krottenveld  non  comprendeva  gran 
fatto. 

KROTTENVELD 

Veramente,  le  regole  .... 

FEDERICO 

Eccolo  qui  che  mi  perseguita  con  le  sue  regole  mate- 
matiche. ]Mio  Dio  I  quando  le  regole  danno  impaccio  si 
distruggono    e  se  ne  creano  di  nuove. 

KROTTENVELD 

Creare  delle  nuove  matematiche  ? 

FEDERICO 

E  perchè  no  ?  ho  ben  creato  una  nuova  strategica  io ...  . 
dice  Federico  IT.  Si  può  tutto  ciò  che  si  vuole.  (A  Gabriella) 
Il  vostro  castello,  Principessa,  è  veramente  il  palazzo  d'Armida. 

GABRIELLA 

ia  Federico)  Sire,  temo  che  vi  manchi  la  fata. 
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FEDERICO 

Quale  fata  più  amabile  e  più  potente  di  voi? 

GABRIELLA 

(come  sopra)  Oh!  se  io  lo  fossi,  vorrei  ìndovin 

vrrit-D  iCf) 

Che  cosa? 

GAttKM  M.A 

Ciò  che  tenete  nascosto. 

*  FEDERICO 

{^ piano)  In  politica? 

GABRIELLA 

{com*  sopra)  No.  In  amore. 

FEDERICO 

{come  sopra)  Meno  male.  Vi  metto  alla  prova. 

GABRIELLA 

{eonu  sopra)  Confea||telo,  sire.  —  Voi   siete  venuto  qui 
nella  speranza  d'incontrarvi  una  donna. 

FEDERICO 

{come  soprcì)  Che  non  mi  ama. 

GABRIELLA 

{come  sopra)  Che  vi  ama  troppo,  {parlano  fra  loro) 

d'aubry 
{piano  a  FreibacK)  Vedete?  non  c'è  più  dubbio. 

aroldo 
{fra  sì  osservando)  Che  devo  credere  io? 
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FEDERICO 

(^  forti)  Mi  accorgo  che  alla  bella  Armida  non  mancano 
i  Rinaldi,  —  Freibach,  il  più  beli'  uniforme  dei  battaglioni 
prussiani  —  D'Aubry,  vero  francese ,  che  si  profuma  per 
un  giorno  di  battaglia  come  per  un  ritrovo  d'amore. 

GABRIELLA 

•  Permettetemi,  Cpnte,  di  presentarvi ....  {accennando  Araldo^ 

FEDERICO 

{interrompendola^  Il  Conte  Aroldo  di  San  Lorenzo,  giunto 
da  pochi  giorni  a  Berlino ,  tanto  pochi  che  non  ha  ancora 
presentate  al  Re  le  sue  credenziali,  un  diplomatico  che  si  per- 
mette il  lusso  di  essere  un  po'  filosofo  e  molto  poeta  .... 
—  Oh  I  Io  conosco,  signora ....  ho  letto  la  sua  bella  tra- 
gedia, e  le  sue  istruzioni  segrete. 

AROLDO 

In  quanto  a  queste  ultime,  mi  concederete,  spero,  di  du- 
bitarne. 

FEDERICO 

Menomamente,  signore.  «  Siccome  non  bisogna  fidarsi 
molto  di  Federico  II,  il  quale  è  un  pessimo  alleato  ,  che 
mentre  finge  di  servire  la  nostra  causa,  fa  che  noi  serviamo 
grandemente  la  sua ....  »  Devono  principiare  presso  a  poco 
così.  Che  diavolo  !  siamo  in  piena  pace  ;  conviene  bene  oc- 
cupare il  tempo  in  qualche  maniera. 

AROLDO 

E  che  pensa  Federico  II  di  tali  parole? 

FEDERICO 

Pensa  che  il  suo  buon  cugino  di  Spagna  lo  conosce  be- 
nissimo ,  e  cercherà  di  fare  il  possibile ,  perchè  non  muti 
mai  di  opinione. 

AROLDO 

E  alla  sua  fama  Federico  non  pensa  ? 
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FEDERICO 


La  fama,  signor  Conte,  dipende  dall'esito  —  Riescile,  siete 
un  eroe  ;  non  riuscite,  siete  uno  sleale,  o  almeno,  un  pazzo.  Il 
difficile  sta  nel  trovare  una  base  ben  alta  . . .  Salite. ...  sa- 
lite. ...  e  sarete  veduto  da  tutti  e  fe8t^;giato. 


AROLDO 


Ma  questo  sarà  l'appliuso  deell  adulatori,  deeli  illusi,  dei 
tristi,  degli  sciocchi. . . 


FEDERICO 


Può  darsi  benissimo.  Siccome  però  di  questi  elementi  si 
forma  la  pubblica  opinione,  cosi  la  storia  ne  registrerà  per 
buono  l'applauso.  . . .  i  posteri  vi  crederanno,  e.  . . .  sic  ihtr 
ad  astra.  Non  vi  è,  credetelo ,  né  grand'  nomo ,  né  eroe , 
di  cui ,  coi  fatti  alla  mano ,  non  si  possa  sostenere  che  fu 
r  opposto  dell'eroe  e  del  grand'uomo.  La  storia  è  una  specie 
di  lanterna  magica.  Se  aprite  le  finestre  ed  entra  il  sole 
nella  stanza,  le  bfllc  figure,  che  prima  si  dipingevano  sulle 
pareti,  spariscono  immediatamente  ..  {voigendosi  a  Gabriellu) 
Ma  sapete  voi ,  Principessa ,  che  è  bai  difficile  all'  epoca 
nostra  trovare  un  puritano  si  rigido,  come  il  signor  Conte 
Aroldo ,  il  quale,  a  quanto  pare,  nega  il  suo  applauso  a 
Federico  n? 

AROLDO 

Vi  sono  splendori  che  abbagliano  il  volgo,  ma  non  con- 
quistano il  pensatore,  il  quale  ne  aspetta  e  ne  prevede  il 
tramonto. 

FREIBACH 

Conte,  voi  oflFendete  il  nostro  Re. 

KROTTENVELD 

E  con  esso,  noi  tutti. 

d'aubry 
Noi  siamo  suoi  ufficiali. 
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FEDERICO 

(con  serietà)  Ed  io  pure,  signori ,  sono  ufficiale  di  Fede- 
rico II,  e  vostro  superiore  —  nessuno  quindi  ha  diritto  di 
parlare,  se  io  taccio.  —  Che  diavolo  1  non  siamo  ancora  in 
grado  d'imporre  per  patto  ai  vinti,  o  per  condizione  di  al- 
leanza, r  ammirazione.  (  Volgendosi  ad  Araldo  )  Continuate  , 
signor    Conte,  vi   prego. 

AROLDO 

Trovo  inutile  per  entrambi  questo  colloquio. 

FEDERICO 

E  perchè  ?  Federico  è  tanto  assordato  da  elogi  perpetui .  .  . 
—  lo  han  tanto  detto  grande  in  tutti  i  toni ,  in  tutte  le 
lingue,  che  ha  finito  per  crederlo  anch'  esso,  e  con  lui  quelli 
che  più  intimamente  lo  attorniano.  ...  io,  per  esempio. 

AROLDO 

E  che  ha  fatto  mai  per  meritarsi  il  nome  di  grande  ?  Ha 
violato  un  trattato,  la  prammatica  sanzione .... 

FEDERICO 

Ma  ha  conquistato  la  Slesia. 

AROLDO 

Meschino  compenso  1  Se  la  meteora  del  conquistatore  lo 
affascinava,  doveva  egli  fermarsi  si  presto  ? 

FEDERICO 

E  chi  dice  a  voi  che  Federico  II  siasi  fermato?  Che  ha 
fatto?  {ricomponendosi)  Sentiamo  che  avreste  mo  detto  voi 
al  Re,  se  foste  stato  suo  consigliere  ? 

AROLDO 

Io  gli  avrei  detto  :  —  Pire,  vi  è  una  gloria  assai  più  vera 
e  durevole  che  quella  delle  battaglie,  e  delle  vittorie.  Poiché 
siete  a  capo  di  un  popolo  giovine  e  generoso  ;  guidatelo  al 
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bene.  La  grandezza  è  creazione,  non  distruzione.  Un  secolo 
nuovo  c'incalza .  .  .  indovinatelo  e  prevenitelo,  voi  che  avete 
mente  e  braccio  per  farlo.  I^i  Germania  v'invoca,  vi  aspetta. ,  • 
mettetevi  alla  sua  testa,  riunite  le  sparse  membra  di  questo 
cadavere  gigante,  riedificate  il  colosso..  .  sia  pure  per  ele- 
varvi sovr'  esso.  —  Ecco,  signore,  quello  che  avrei  detto  a 
Federico  li,  se  fossi  stato  suo  consigliere. 

GABRIELLA 

(con  entusiasmo)  E  Federico  avrebbe    compreso   le  vostre 

parole. 

FEDERICO 

{che  sarà  rimasto  pensieroso  e  muto)  Signor  Conte,  Fede- 
rico II  ha  da  poco  in  qua  una  strana  mania.  Dacché,  almeno  per 
ora  non  conquista  più  regni,  si  è  fitto  in  capo  di  conqui» 
stare  gli  uomini.  Ha  rubato  Voltaire  e  Maupertuis  alla 
Francia . . .  Vivaddio,  se  vi  conoscesse,  sarebbe  tentato  di 
rubare  voi  alla  Spagna. 

d'auhry  -. 

(jfiano)  Chi  è  più  strano  dei  due? 

LA  SERRE 

(come  scpra)  Se  per  lìiacergli  bisogna  parlare  cosi  .... 
anch'  io . . . 

FEDERICO 

Lo  ripeto,  Principessa,  il  vostro  è  un  palazzo  incantato, 
vi  si  trova  persino  ciò  che  a'  di  nostri  è  molto  raro  e  dif- 
ficile ...  la  verità.  Da  poco  in  qua  credo  alle  fate. 

GABRIELLA 

Signor  Conte!  badate I  la  gloria  è  un  amante  gelosa  e 
non  accetta  cuori  divisi. 

FEDERICO 

Ohi  io  non  divido  il  mio...  c'è  posto  in  esso  per 
tutto.  —  Ma  l'ora  si  fa  tarda,  e  prima  di    sera    dobbiamo 
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essere  di  ritorno  a  Sans-Souci.  Domani  c'è  festa  a  Corte.  .  . 
il  Re  spera  di  rivedervi  tutti  questi  signori.  Ricordatevelo, 
Principessa;  (ad  Araldo)  ricordatevelo,  signor  Conte.  .  .  A 
proposito ,  un  consiglio.  Lasciate  la  diplomazia.  È  lontano 
il  tempo  in  cui  si  potrà  farla  .  .  .  come  la  fate  voi  {Piano 
a  Gabriella)  Principessa,  rammollitemi  quella  statua  antica .... 
convertitemi  quel  puritano.  (  Araldo  fa  un  moto  di  dispetto 
che  Federico  coglie  a  volò)  Ah  1 .  .  .  Parmi  che  l'opera  sia 
già  cominciata. 

GABRIELLA 

(j)iano)  Sire,  ne  dubito. 

FEDERICO 

Addio,  Principessa  —  addio,  signori,  {vedendo  Daniilaville^ 
Ah  I  nostro  caro  Damilaville.  —  Direte  a  Voltaire  che  S.  M. 
lo  attende  a  Sans-Souci  per  la  solita  partita  agli  scacchi 
{stringe  la  mano  a  Gabriella  e  ad  Araldo,  esce  seguito  da 
tutti,  meno  da  Araldo.  Gabriella  io  accompagna  sino  alla 
porta ,  poi  ritorna  sul  dinanzi') 

SCENA  X. 
Gabriella  e  Aroldo. 

AROLDO 

Se  fosse  vero  !  {si  getta  su  di  un  seggiolone,  reggendosi  la 
testa  fra  le  mani). 

GABRIELLA 

{fra  se)  Quale  freddezza  {sfoglia  distrattamente  un  fiore 
che  ha  in  mano).  E  non  parla  !  {forte  e  con  leggerezza)  Eb» 
bene,  signor  Conte,  che  vi  sembra  dei  nostri  eccellenti 
Prussiani  ? 

AROLDO 

Nulla. 
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GABRIELLA 

Da  senno?  La  risposta  è  molto  presuntuosa 

AROLDO 

Non  li  conosco. 

GABRIELLA 

Studiateli. 

AROLDO 

Ne  valgono  forse  la  pena?  —  Ho  girato  l'Asia,  l'Europa . . . 
sono  stato  più  in  là,  ho  varcato  l'Atlantico^  ho  visitato  una 
terra  giovane,  dove  i  solchi  dovrebbero  essere  meno  profondi, 
una  generazione  novella,  dove,  se  vi  è  piaga,  non  dovrebbe 
esservi  almeno  cancrena  ;  e  che  vi  ho  trovato  io  ?  sempre 
il  medesimo  uomo  e  la  medesima  donna  su  tutta  la  terra. 

GABRIELLA 

Ma  che  cercavate  voi  dunque? 

AROLDO 

Ciò  che  non  posso  trovare. 

GABRIELLA 
{sorridendo  con  un  pò*  à'  ironia)  La  pietra  filosofale? 

AROLDO 

{fa  per  parlare,  la  guarda,  poi^  con  lieve  moto  di  spretto) 
Si. . .  —  La  vostra  acconciatura,  Principessa,  è  veramente 
ammirabile  \  siete  davvero  il  tipo  del  buon  gusto  e  della 
eleganza, 

GABRIELLA 

{con  lieve  dispetto)  Davvero? 

AROLDO 

In  Francia  però,  vedete,  si  usa  di  por  questo   nastro . . , 
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GABRIELLA 

{interrompendolo  e  con  dispetto  crescente)  Siete  molto  istrutto 
nelle  mode  francesi.  —  E  si  userebbe  anche  in  Francia 
quel  certo  che  di  uomo  incompreso  e  fatale,  che  va  eter- 
namente come  l'errante  Assasvero,  sempre  in  traccia  di  un 
ideale  non  trovato  e  non  trovabile  mai,  quei  modi  fra  lo 
sdegnoso  ed  il  triste,  quel  parlar  sempre  a  frammenti  o  ad 
enigmi.  .  .  come  se  chi  parla  fosse  lui  stesso  un  frammento 
o  un  enimma?.  .  .  perchè  in  tal  caso  ve  ne  farei  i  miei 
complimenti  —  sareste  all'ultima  moda. 

AROLDO 

Vedo,  Principessa,  che  non  possiamo  intenderci  noi.  Non 
è  nostra  la  colpa,  voi  avete  troppo  spirito.  .  .  . 

GABRIELLA 

{ironicamente)  Mille  grazie.  Oh  !  siete  d'  una  perspicacia 
veramente  terribile  ! 

AROLDO 

Sono  un  povero  malaccorto,  che  parla  sempre  col  cuore, 

GABRIELLA 

{come  sopra)  E  fate  male.  —  H  signor   Voltaire  dice .  .  . 

AROLDO 

{con  impeto)  Oh  1  non  mi  parlate  del  signor  di  Voltaire. 

GABRIELLA 

Sta  un  po'  a  vedere,  che  non  trovate  meriti  neppure 
in  lui? 

AROLDO 

Lo  apprezzo,  lo  ammiro ....  ma  non  lo  amo. 

GABRIELLA 

Perchè  ? 
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AROLDO 
Perchè  non  so  amare  chi  non  posso  stimare. 

GABRIELLA 

La  parola  è  ben  dura ....  pel  signor  di  Voltaire. 

AROLDO 

Oh  1  Egli  ha  un  si  sdegnoso  disprezzo  per  la  pubblica  fama . . . 

GABRIELLA 

Eccola  detta  finalmente,  la  grande  parola  —  eccolo  pronun- 
ziato questo  terribile  nome.  La  pubblica  famal  Eco  falsa 
di  mille  voci  stupide  e  false,  che  la  parola  di  un  fanciullo, 
o  il  grido  di  un  pazzo  bastano  a  suscitare,  e,  destati,  non 
tace.  {Animamfosi  a  poco  a  poco  )  La  Serre  I  un  goffo  pa- 
rassita che  porta  la  livrea  del  riso  eterno,  della  lode  in* 
stancabile,  del  madrigale  perpetuo  —  Freibach,  d'Aubry,  due 
teste  vuote  più  che  le  loro  borse,  che  è  tutto  dire ....  ecco 
la  pubblica  fama.  Un  nome,  una  parola ,  una  chimera .... 
peggio  ancora,  una  cortigiana  che  si  dà  senza  amore,  e, 
sorridendovi ,  vi  deride.  —  E  io  dovrei  fingere  di  Crederla 
qualche  cosa  di  rispettabile  e  prestarle  pubblico  omaggio 
inchinandomi  ad  essa  per  riconoscerne  la  sovranità  ? . . . 
Oh  I  no ,  no,  no.  Preferisco  ubbriacarla  ot^ni  di  nelle  mie 
cene,  col  mio  Tokai,  e  col  mio  Borgogna.  —  Viva  la  pub- 
blica fama  1 

AROLDO 

Vi  è  forse  in  ciò  che  dite  alcun  che  di  vero  —  ma  che 
volete?  la  è  una  verità  che  spaventa.  Sonvi  parole  che  trac- 
ciano un  solco  di  fuoco  dal  cuore  alle  labbra,  e  di  tali 
sono  quelle  che  voi  proferiste.  Uditemi,  signora.  —  La  sorte 
buona  o  triste  ci  congiunse  oggi  un  istante  . . .  domanf  forse 
ognuno  di  noi  riprenderà  la  sua  via  —  voi  fra  le  feste  e  le 
gioie,  io  solo,  fors'anco  deriso,  cercando  la  verità  per  trarne 
la  fede  :  domani  forse  vi  ricorderete  di  queste  mie  parole .... 
come  di  un  madrigale  di  La  Serre,  o  di  una  dichiarazione 
di  Freibach. 
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GABRIELLA 

{con  emozione)  Signor  Conte  I 

AROLDO 

E  perchè  non  dovrebbe  esser  così?  Ma  che  importa? 
Ricordiate,  o  dimentichiate,  vi  dirò  ciò  che  penso.  —  Si- 
gnora, vi  sono  lotte  impossibili,  vi  sono  duelli  che  non 
si  devono  tentare.  L' orgoglio  della  donna  non  può,  non 
dev'  essere  l'orgoglio  dell'  uomo.  Voi  avete  gettato  il  guanto 
alla  pubblica  fama,  la  sfidate,  e  la  deridete;  ma  siete  voi 
ben  certa  che  la  sua  mano  possente  non  riesca  a  schiac- 
ciarvi ?  .  .  .  —  E  sia  pure  che  no  ;  sia  pure  che  possiate 
sempre  domarla,  affogarla,  ubbriacarla,  come  voi  diceste 
poc'anzi  :  ma  essa  vi  avrà  contaminato,  essa  vi  avrà  avvol- 
tolato fra  le  sue  mille  braccia,  vi  avrà  baciato  la  fronte 
colle  sue  mille  bocche,  avrà  proferito  il  vostro  nome  colle 
sue  mille  voci ....  e  il  nome  di  una  donna  non  deve 
essere  pronunciato  che  a  bassa  voce ,  perchè  lo  strepito  lo 
fa  avvizzire    e  lo  profana. 

GABRIELLA 

(con  ironia)  Signor  Conte  :  mi  avevano  detto  eh'  eravate 
poeta,  m'accorgo  che  siete  anche  improvvisatore  e  filosofo. 
Le  son  belle  doti  codeste,  e  ve  le  invidio  di  cuore.  Peccato 
che  non  abbiate  trovato  una  peccatrice  meno  indurita. 

AROLDO 

{che  l'avrà  osservata,  con  impeto)  Ma  che  siete  voi  dun- 
que ? .  .  .   Un  angelo  o  un  demone  ? 

GABRIELLA 

{con  affettata  leggerezza)  Probabilmente  né  l'uno,  né  l'al- 
tro. ..  .  o  per  meglio  dire,  un  po'  di  una  cosa  e  un  po' 
dell'altra.  <  Più  angelo  degli  angeli  »  come  mi  disse  il  si- 
gnor de  La  Serre  in  un  momento  di  superlativa  ammira- 
zione ....  ammirazione  dovuta  al  mio  cuoco  ....  e  un 
po'  più  demone  di  Lucifero,  soggiungo  io.  —  In  una  parola, 
sono  una  donna.  —  Ma  riparleremo  di  tutto  ciò.  Voi  siete 

26 
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nostro  ancora  per  lunga  pezza,  e  spero  che  il  signor  Conte 
vorrà  ricordarsi  come  la  mia  conversione  non  sia  per  anco 

compiuta. 

AROLÓO 

Rinunzio  alla  gloria  di  compierla. 

GABRIELLA 

(coim  sopra)  Ah!  Questa  è  una  sconfitta  in  tutte  le  re* 
gole.  Decisamente  noi  Prussiani  abbiamo  accaparrato  la 
vittoria  ....  in  ogni  genere. 

ASOLDO 

Non  vi  è  sconfitta  dove  non  vi  è  battaglia. 

GABRIELLA 

Orgoglio  mascolino  I 

AROLDO 

Parto. 

GABRIELLA 

Dal  mio  castello  ? 

AROLDO 

E  dalla  Prussia. 

GABRIELLA 

Non  lo  credo .... 

AROLDO 

{ccn  asseveranza)  Parto. 

GABRIELLA 

E  vi  siete  deciso  ? . . . 

AROLDO 

Adesso. 


PARTE  SECONDA  403 


GABRIELLA 

Bene,  signor  Conte,  bene  !  —  Vi  siete  dato  dì  sbalzo  ad  • 
un  altro  genere    di  letteratura  :  siete  diventato    di  un  laco- 
nismo   spaventoso ....  Buon    viaggio    dunque.    Ma ....    e 
l'ambasciata  ? 

AROLDO 

'  Vi  si  rinunzia 

GABRIELLA 

Ecco  una  risposta  assai  poco  diplomatica.  Il  Conte  di 
Hecksen  ha  ragione .... 

AROLDO 

(con  lieve  moto  d'impazienza,  come  per  congedarsi)  Princi- 
pessa I 

GABRIELLA 

Ci  rivedremo  ? 

AROLDO 

No. 

GABRIELLA 

{con  graziò)  Davvero  ? 

AROLDO 

A  che  servirebbe? 

GABRIELLA 

La  domanda  è  assai  poco  cortese ....  —  a  meno  che 
noi  sia  troppo.  La  è  una  ritirata  codesta  che  rassomiglia 
ad  una  fuga  :  si  direbbe  quasi  che  abbiate  paura. 

AROLDO 

Di  chi? 


404  CUORE  ED  ARTE 


GABRIELLA 

O  di  voi,  o  di  me. 

AROLDO 

(f0n  serietà)  Signora  —  ho  veduto  talvolta  dei  fanciulli 
uccidere  così,  per  non  saper  che  fare  di  meglio,  la  farfalla 
cólta  per  caso  —  ho  veduto  talvolta  delle  giovinette  di- 
vertirsi a  sfogliare  per  giuoco  le  rose  che  trovavano  sulla 
loro  via .... 

GABRIELLA 

Continuate,  signore. 

ASOLDO 

Ed  io  allora  ho  mutato  cammino ,  per  non  dire  a  quei 
fanciulli ,  e  a  quelle  giovinette  :  e  L'  opera  che  fate  è  me- 
schina  ed  indegna.  >  {jS'inefuna  freddattunte,  ed  esci) 

SCENA   XI. 

Gabriella  soia, 

{dopo  breve  siienziò)  Sprezzarmi  ! . . .  lui  !  —  Né  lui,  né 
alcuno  ....  Odio  sì ,  sprezzo  no.  —  Ah  I  quest'  uomo  non 
cura  la  Principessa  di  Teschen ....  vedrà  Gabriella,  se  avrà 
il  coraggio  di  guardarla  in  faccia  due  volte.  —  Non  mi 
curai . .  .  disdegno  e  alterezza! —  E  a  me  che  importa?  Là 
vi  son  mille  che  mi  festeggiano,  che  mi  applaudono  !  . .  .  — 
{breve  silenzio)  Fra  essi  e  lui,  chi  mi  stima  di  più  ? .  .  .  Ma 
che  cosa  é  questo  che  io  provo  ? . .  .  Orgoglio  offeso  .... 
nuU'altro ....  E  se  non  tornasse  ? . . .  {Durante  questo  mo- 
nologo  si  sarà  accostata  al  tavolo,  i  suoi  occhi  cadono  sullo 
specchio,  vi  si  guarda  con  compiacenza,  e  poi  con  gesto  fem- 
minile di  alterezza)  Oh  !  tornerà  ! . . .   tornerà 
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SCENA  Xll. 
Voltaire  e  detta. 

VOLTAIRE 

(f;  presenta  alla  porta  di  mezzo)  Sola,  Gabriella  ? 

GABR'ELLA 

Sola. 

VOLTAIRE 

È  partito  ? 

GABRIELLA 
Sì. 

VOLTAIRE 

Ah  ! . .  .  vi  ama  ? .  . . .  sì  presto  I 

GABRIELLA 

(^pensierosa  e  con  accento  di  dubbiò)  Mi  ama  I  I  ! 

VOLTAIRE 

Povero  giovane  ! 

GABRIELLA 

{vivamente^  Perchè  ? . . .  Dite  piuttosto,  povera  donna  {esce 
commossa). 

VOLTAIRE 

{resta  un  po'  pensieroso)  S' ella  è  così ....  povera  donna 
davvero.  {Scuotendosi)  Filosofo  1  cominceresti  a  credere .... 
e  a  che  poi  ? .  . .  alla  più  frivola ,  alla  più  bugiarda  delle 
passioni....  all'amore?  Eh  via!  Voltaire  non  può  credere. 
{Si  guarda  attorno)  Riderebbero  troppo  {esce  dal  mezzo.  Cala 
il  sipario). 

FINE  DELLA  PARTE  SECONDA. 
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Parco  reale  a  Sans-Soaoi  splendidamente  illtuninato  per  nna  festa. 
Nel  fondo  il  castello  con  gnndi  finettroni  aperti,  per  cai  si  de- 
vono veder  passare  di  tratto  in  tratto  nappi  di  uomini  e  di 
donne,  alonni  dei  qoali  si  fermano  alla  nnesira.  —  La  scena  è 
divisa.  —  Lo  scompartimento  a  destra,  più  vasto  dell'altro,  rap- 
presenta pondone  del  parco  oon  sedili,  alWi  e  vasi  di  Cori  :  nel 
fondo  grMkata.  a  c^po  di  cni  porta  che  mette  agii  apparta- 
menti reali;  a  destra  il  lembo  di  nn  boschetto.  —  Lo  soompar- 
timento  a  sinistra  rappresenta  esternamente  nna  capanna  mstica. 
Esso  è  alquanto  più  nstretto  dell'altro.  Muro  di  separazione  e 
piccola  porta  aiuuoga  ohe  mette  nell'altro  soompartimento.  L'in- 
terno di  onesta  capanna  non  deve  avere  altre  porte  visibili.  Sarà 
ammobiguata  colla  più  squisita  elegansa.  Hel  fondo,  in  un  an- 
golo, ricco  trofeo  di  armi,  dal  lato  opposto  un'  arpa  e  un  fornello 
chimico.  ]fel  fondo,  in  messo,  gran  ritratto  di  Federico  L"  in 
piedi  che  maschera  nna  ftxrìA  w^SJtlttkt  sol  dinanzi  divano  e  Dic- 
celo tavolo,  su  oni  nna  oarta  geografica,  un  ricco  cofanetto,  a 
un  candelabro  aooeaob  Ai  piedi  ael  divano  un  mappamondo,  seg- 
gioloni, tappeti,  eco. 

AlPalsarsi  del  sipario  d  tanta  dal  castello  la  musica  di  una  cnu- 
traddansa.  —  La  soena  vesta  un  momento  deserta,  quindi  Emilia 
scende  rapidamente  la  gradinata.  —  È  vestita  di  bianco,  da 
ballo  —  ma  un  fitto  velo  le  copre  il  volto.  E  in  preda  a  una 
viva  commozione,  sì  guarda  attorno  con  agitazione  —  vedendo 
deserta  la  scena  semina  rassicurarsi  e  solleva  il  suo  velo. 


SG£NÀ  PRIMA. 

Emilia  so/a. 


EMILIA 


Nessuno  ...   il   momento    è    propizio . 
ballo .    .  non  si  noterà  la  mìa    assenza . . 


Tutti    sono    al 
D'altronde   una 
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spiegazione  è  indispensabile.  —  Egli  verr^  — •  non  ne  du- 
bito. —  La  sua  collera  sarà  terribile,  come  lo  sguardo  che 
durante  tutta  la  festa  tenne  fisso  su  me.  —  Io  non  lo 
vedeva  quello  sguardo,  ma  lo  sentiva.  .  .  Quanto  ho  sof- 
ferto !  Mi  pareva  che  tutta  la  Corte  dovesse  indovinare  il 
nostro  segreto.  —  Ho  veduto  dei  sorrisi,  ho  udito  dei  bi- 
sbigli. ,  .  Sorridevano  di  me?  —  bisbigliavano  di  me?  Di  me!  !... 
Dio  !  Dio  1  {si  alza  di  soprassalto  lasciando  il  fazzoletto  sul  se- 
dile) No  —  no  —  ciò  non  deve  essere .  '.  .  Coraggio  !  (ab- 
bassa il  velo  e  si  avvicina  alla  porta  della  capanna,  trae  dal 
seno  una  piccola  chiave  e  fa  per  servirsene  —  fermandosi^ 
Dei  passi  !  .  .  .  Qualcuno  ! , .  .  Ah  !  {s'allontana  rapidamente^. 

SCENA   IL 
Federico  e  Voltaire,  venettdo  assieme  dal  ballo. 

VOLTAIRE 

Lasciamo,  Sire,  che  ballino  in  santa  pace.  Finché  ballano, 
non  chiacchierano  e  non  posano.  Gli  è  il  vero  modo  di  ri- 
sparmiare ad  essi  la  briga  di  ragionare,  a  noi  la  nòia  di 
udirli. 

FEDERICO 

E  ballino  pure.  Davvero  è  un  grazioso  spettacolo  questo 
vedersi  passare  dinanzi  tanti  generali  invincibili,  tanti  pro- 
fondi ambasciatori,  tanti  uomini  di  Stato  matricolati,  facendo 
nelle  contraddanze  quei  loro  mille  atteggiamenti  grotteschi, 
quei  loro  mille  visacci  i  piiì  strambi  del  mondo.  —  Talvolta, 
per  altro,  mi  fanno  dispetto  .  .  .  Vivaddio  !  ci  vuol  tanto 
poco  ad  esser  grandi  in  mezzo  a  costoro  1  Del  resto,  tor- 
nando al  nostro  discorso,  è  proprio  vero  che  i  vostri  colleghi' 
del  Corpo  diplomatico  sono  così  furbi  di  avere  scoperto  che 
stasera  io  era  preoccupato  .  .  .  molto  preoccupato  1 

VOLTAIRE 

Sicuramente,  e  si  erano  messi  anche  al  punto  di  indovi- 
nare il  segreto  della  vostra   preoccupazione.  Povera  gente  ! 
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come   si  distillavano  il  cervello  a  scandagliare  nel  buio  pesto 
del  vostro  cipiglio  ! 

FEDERICO 

{sorridendo)  E  che  d  hanno  scoperto? 

VOLTAIRE 

Tante  cose,  Sire  —  dei  trattati  di    alleanza  —  dei  pro- 
getti di  conquista  —  l'Europa  sempre .  .  . 

FEDERICO 

E  voi?  {io  fissa  im  voltò) 

VOLTAIRE 

'      Io . . .  Sire  ...  oh  I  io  non  ho  l'abitudine   di  perdere  il 
mio  tempo  —  neppure  dacché  sono  Ambasciatore. 

FEDERICO 

Cioè? 

VOLTAIRE 

Gli  è  che  io  ho  la  convinzione  che  le  preoccupazioni 
degli  uomini  di  Stato  non  sono  mai  gli  affari  di  Stato. 

FEDERICO 

E  perchè  ? 

VOLTAIRE 

Perchè  questi  sono,  tutt' al  più,  le  loro  occupazioni.  K 
quindi  non  ho  cercato  —  ed  è  per  questo  forse  che  ho 
trovato. 

FEDERICO 

Ah  !  avete  trovato  I. .  .   Che  cosa  di  grazia? 

VOLTAIRE 

Che  i  vostri  sguardi  non  si  fermavano  già,  come  preten- 
deva l'Ambasciatore  d'Inghilterra  sul  gran  mappamondo  che 
sorge  in  mezzo  alla    sala .  .  .  con  la  cupidigia    di    un    eroe 
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—  ma  oltrepassavano ...  il  mondo,  per  posarsi,  con  una 
ben  diversa  espressione,  sopra  una  fronte  pallida  e  un  volto 
commosso  di  donna. 

FEDERICO 

Oh  I  che  diamine  salta  in  capo  al  mio  Reale  cugino  di 
Francia  di  mandarmi  per  Ambasciatore  un  filosofo  1  .  .  .  Son 
pericolosi  costoro  I  —  Amico,  io  mi  vo  convincendo  di  due 
triste  verità. 

VOLTAIRE 

Due  verità  in  una  volta?  Sire,  son  troppe. 

FEDERICO 

Non  avrò  mai  né  un'  amante,  né  un  alleato  .  .  . 

VOLTAIRE 

Colpa  vostra.  Sire. 

FEDERICO 

Merito  mio.  . .  Amori  timidi,  alleanze  incerte,  non  so  che 
farmene.  —  Il  dì  in  cui  mi  accorga  che  gli  uni  tremano, 
■che  le  altre  oscillano . . . 

VOLTAIRE 

Slegate  I 

FEDERICO 

No  —  taglio  ...  ce  lo  ha  insegnato  Alessandro.  —  Vedete 
{straccia  un  biglietto  che  avea  avuto  in  mano  durante  tutta 
la  scena). 

VOLTAIRE 

Ah  I  la  preoccupazione  di  questa  sera? 

FEDERICO 

{sorridendo)  Può  darsi.  —  Ma  veniamo  a  noi  .  .  .  Che 
ani  propone  la  Francia  ? 
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VOLTAIRE 

Brutto  momento,  Sire,  per  dirvelc. . 

FEDERICO 


Al  contrario,  eccellente  —  La  preoccupazione  è  passata 
eccola  là  —  (mostra  i  fetzetti  di  cariti). 


VOLTAIRE 


La  Frauda  vi  offire  un  amore,  un'  alleanza  secondo  il 
vostro  ideale  —  abbandono  completo  —  abnegazione  in* 
finita. 


FEDERICO 


La  Francia  ?  Non  ci  credo  I  —  Bellezza  troppo   volubile 
e  troppo  artefatta  . .  .   troppo  minio  I  troppe  essenze  I 

VOLTAIRE 

Sire  —  un'amante  volubile  presenta  un  grande  vantaggio 
per  un  uomo  come  voi. 

FEDERICO 

Quale  ? 

VOLTAIRE 

Non  obbliga  alla  costanza.  — -  Sire,  al  di  là   del   ducato 
di  Slesia  si  stendono  vaste  e  fiorenti  regioni. 

FEDERICO 

Le  ho  vedute  sulla  carta  geografica. 

VOLTAIRE 

£  che  ne  pensate  ? 

FEDERICO 

Vi  ho  piantato  uno  spillo. 

VOLTAIRE 

E  quello  spillo  ? 
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FEDERICO 

È  là  sempre  —  ma  vi  è  di  mezzo    un    trattato  di  pace. 

VOLTAIRE 

Con  qual  penna  lo  avete  scritto? 

FEDERICO 

Pei  trattati  di  pace  e  di  alleanza  non  ne  conosco  che 
una.  .  .  la  spada. 

VOLTAIRE 

E  quella  penna  non  sa  cancellare? 

FEDEEICO 

Ma  vi  parrebbe  onesto,  Voltaire? 

VOLTAIRE 

Perdono,  Sire,  tra  voi  e  me  non  si  tratta  di  ciò. 

FEDERICO 

Non  credereste  all'onestà? 

VOLTAIRE 

Né  più  né  meno  di  voi ...  vi  credo,  quando  mi  giova.  — 
Facciamo  entrambi  il  nostro  mestiere  ;  voi  quello ...  di 
grande  guerriero,  ed  io  quello  di  povero  filosofuccio  che 
ride  di  tratto  in  tratto .  . .  sperando  che  qualcuno  possa 
ridere  a  suo  tempo  di  lui. 

FEDERICO 

Pensiero  da  filosofo  !  —  Andiamo  a  veder  quegli  spilli .  .  . 
tanto  più  che  vedo  da  lontano  il  signor  de  La  Serre  — 
con  una  supplica  in  una  mano,  e  un  madrigale  nell'altra. 

VOLTAIRE 

Affé  mia,  nessuno  dovrebbe  farsi  poeta ...  se  può  essere 
qualche  cosa  di  meglio .  .  .  {escono  pel  boschetto^ 
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SCENA    III. 
FrÉÌbach,  La  Serre  />ai  d'Aubry  e  Damilaville. 


LA    SERRE 

{ventncio  dal  balio)  Si,  era  proprio  il  Re  —  e  neppur 
questa  volta  ho  potuto  raggiungerlo.  —  Peccato  I  {siede  sul 
sedile  di  verdura)  Aveva  preparato  per  lui  un  madrigale 
superbo  .  . .  Sarà  per  un'altra  volta.  —  Tutto  sta  nel  saper  af-  - 
ferrare  le  occasioni . . .  {stende  la  mano  e  trova  il  fauolettò) 
Ah  1  eccola  forse  la  occasione.  Un  fazzoletto  perduto  qui . .  . 
accanto  all'eremitaggio  politico  galante  di  Federico  II.  -— 
Ah  vicn  gente  —  {nasconde  il  fassoUtto). 

d'aubry 

{entrando  con  Freibach  e  Damilaville)  Eppure,  le  Ij  assi- 
curo, gli  occhi  del  Re  non  si  staccarono  mai  dalla  Princi- 
pessa Elmih'a. 

DAMILAVILLE 

Con  la  Principessa  Gabriella  parlò  di  rado ...  e  quelle 
poche  volte  sempre  in  atto  del  più  profondo  rispetto. 

FREIBACH 

Lustre  !  polvere  negli  occhi  1  inganno  I  la  favorita  è  lei  — 
è  Gabriella.  —  Se  la  virtù  severa  della  Principessa  Emilia 
non  parlasse  abbastanza ...  la  folla  che  saluta  là  dentro 
nella  Principessa  di  Tcschen  il  sole  nascente,  ci  dice  la 
verità. 

DAMILAVILLE 

Ma  a  quale  scopo  allora  questa  commedia  ?  Né  Federico, 
né  Gabriella  sono  tali  da  scendere  a  siffatte  finzioni.  Hanno 
entrambi  l'alterezza  anche  dei  loro  errori  e  delle  loro  debo- 
lezze. 

FREIBACH 

Perdonate,  amico,  il  dubbio  é  puerile.  —   Che   lo  nutra 
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il  Colite  di  San    Lorenzo . .  .  capisco  —  egli  vuole  ingan- 
narsi a  ogni  patto  .  .  .   ma  voi  ? .  . . 

d'aubry 

Non  siamo  i  soli  —  il  dubbio  è  sorto  in  molti.  Quello 
sguardo  del  Re  fu  notato .  . . 

DAMILAVILLE 

A  proposito ...  il  Conte  di  San  Lorenzo  non  è  dunque 
partito  ? 

FREIBACH 

ijronico)  Tutt'  altro.  —  È  più  innamorato  che  mai  .... 
più  antipatico  con  quella  sua  grande  aria  d'originale.  — 
Stasera,  passandomi  accanto,  mi  ripetè  la  sua  frase  :  credo 
sempre  più  che  "un  dì  o  l'altro  dovremo  batterci .  ,  .  Ah,  tu 
vuoi  una  prova,  orgoglioso  ?  —  L'avrai .  .  .  non  dubitare. 

d'aubry 

Per  questo  poi,  sarei  felice  anch'io  che  imparasse  a  pren- 
dere il  mondo  com'è. 

DAMILAVILLE 

E  l'amore  per  quel  che  vale  ... 

d'aubry 
E  che  dura  I 

FREIBACH 

Ed  è  di  questa  prova,  che  io  vado  in  cerca  -—  e  voi 
dovete  aiutarmi. 

d'aubry 

Ben  volentieri.  .  .  {accorgendosi  di  La  Serre  che  starà  sempre 
esaminando  il  fazzoletto^  Tò  il  signor  de  La  Serre  che  medita .  .  . 

DAMILAVILLE  h» 

Al  chiaro  di  luna 
Tra  i  verdi  boschetti 
Stillanti  d'amo'. 
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LA  SERRE 

{avanzandosi)  Sicuro  !  che  medito  —  ma  sulla  storia  con- 
temporanea ....    ed  ecco  il  mio  testo. 

FREIBACH 

Che  è  ciò? 

LA   SERRE 

Un  fazzoletto  che  trovai  là. .  .  .  accanto  alla  capanna 
misteriosa  ... 

d'aubry 

Ove  Federico  si  raccoglie  per  studiare .... 

FREIBACH 

J.  amore.  —  Vediamo  lo  stemma.  Una  tip'e  rampatite 
che  sostiene  una  spada .... 

d'aubry 

Lo  stemma  degli  Herfland. 

FREIBACH 

La  famiglia  della  Principessa  Gabriella. 

DAMILA  VILLE 

E  della  Principessa  Emilia ....  Siamo  sempre  allo  stesso 
dubbio. 

LA   SERRE 

Questo  fazzoletto  fu  certo  perduto  da  un'ombra  di  donna 
che  al  principio  della  contraddanza  ho  veduto  sparire  rapi- 
damente pel  parco. 

FREIBACH 

Veduto!  proprio  veduto? 

LA    SERRE 

Proprio  veduto  come  vedo  voi. 
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d'aubry 
E  chi  era  ? 

LA    SERRE 

Ah!  questo  poi  non  lo  so. 

FREIBACH    e    d'aubry 

Allora  I 

LA    SERRE 

Ebbene .  .  .  poiché  volete  proprio  saperlo,  quella  donna 
misteriosa  aveva  la  figura  imponente  ed  elegante  della  Prin- 
cipessa Gabriella. 

DAMILAVILLE 

E  della  Principessa  Emilia. 

LA    SERRE 

Vestita  di  bianco. 

d'aubry 
Lo  sono   entrambe. 

FREIBACH    e   DAMILAVILLE 

Allora? 

LA    SERRE 

Venne  furtiva  dal  ballo,  velata,  si  accostò  alla  capanna 
—  pareva  volesse  entrarvi  —  si  fermò  in  preda  a  una  viva 
emozione  —  poi  udì  rumore  —  disparve. 

FREIBACH 

Quand'  è  così  siamo  sulle  traccie  della  nostra  prova, 

d'aubry 
Come  ? 

FREIBACH 

Evidentemente  si  tratta  di  un  convegno  stabilito .... 
Quindi  la  dama    tornerà.  —   Io  sono    di  guardia   stasera  al 
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Palazzo.  Ho  quindi   diritto  di  scoprire  chi  s'aggira    furtivo 
per  gli  appartamenti  Reali. 

d'aubry 

La  capanna  però .... 

FREIBACH 

{sorrìdendo)  Per  me  ne  fa  parte. 

LA   SERRE  e   DAMILAVILLE 

Giustissimo  ! 

d'aubry 
Ma  il  Re? 

FREIBACH 

Federico  II  sa  che  un  buon  soldato  deve  compiere  ad 
ogni  costo  la  propria  consegna. 

LA   SERRE 

Silenzio,  signore. . . .  viene  la  Principessa ....  {guardando 
nei  fondò) 

d'aubrv 

Col  Gjnte  Aroldo. 

la  serre 

(a  d'Aubry  nelle  cui  mani  sarà  restata  il  fattoletto)  Re- 
clamo il  mio  talismano. 

d'aubry 

Ah  1  vi  fate  ambizioso,  poeta  !  A  voi  {gli  dà  il  fazzo- 
letto), utilizzatelo  bene.  {Freibaeh^  d'Aubry^  La  Serre,  Da- 
milaville  fanno  un  gruppo  in  disparte) 

SCENA  IT. 

Gabriella,   Aroldo  e  detti. 

GABRIELLA 

{uscendo  dal  ballo  a  mano  d" Aroldo)  Termineremo  il  nostro 
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dialago  all'aria  aperta.   Qui  il  vento  porta  via  le  parole  — 
Ci  guadagneremo  amendue. 

AROLDO 

(con  espansione)  Oh!  no,  Principessa.  Ho  bisogno  di  udire 
le  vostre,  di  raccoglierle  tutte  nell'anima,  di  farne  tesoro .... 

GABRIELLA 

{con  affettuosa  civetteria)  Devo  credervi  poi?  {accorgendosi 
dei  gentiluomini  che  s^ inchinano)  Come?  voi  qui,  signori?.  .  , 
lontani  dal  ballo  ....   Si  direbbe  che  congiurate .... 

FREIBACH 

{celiando)  Può  darsi,  Principessa.  .  .  .  Che  le  Maestà  stieno 
in  guardia. 

GABRIELLA 

Oh  !  cospirazioni  di  cortigiani  non  fanno  paura  ....  che 
ai  timidi. 

LA    SERRE 

{le  si  accosta  e  inchinandosi)  Principessa.  .  .  . 

GABRIELLA 

Ah  I  mio  caro  La  Serre ,  siete  anche  voi  della  con- 
giura ? 

LA    SERRE 

{spaventato)  Di  quale  ? 

GABRIELLA 

{celiando)  Non  allibite,  non  denunzio  nessuno. 

LA    SERRE 

{a  bassa  voce)  Principessa ....  un  solo  momento. 

GABRIELLA 

Dìo  !  che    aria  solenne  !  {ad  Aroldo)  Permettete.   {A   La 

27 
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Serri)  Parlate  (Si  avanzano  alquanto  Frctbacht  (TAubry^  Da- 
nnlaville,  formano  gruppo  nel  fondo  e  slannj  os serva n.fo) 

LA    SERRE 

(con  mistero)  Poco  fa ...  .  nel  parco ....  su  quel  se- 
dile . , . .  presso  alla  capanna ....  voi  dimenticaste  questo 
fazzoletto .... 

CABRI KT  I  \ 

{sorpresa)  Io? 

LA    SERRE 

{come  sopra)  Col  vostro  stemma....  Quale  imnrnfT.-n/i  ! 

GABRIELLA 

{con  alteresta)  Signor  de  La  Serre  I 

LA    SKRRE 

{continuando)  Ma  csso  fu  trovato  da  un  uomo  che  vi  è 
intieramente  e  ciecamente  devoto. 

GABRIELLA 

(Jra  sé)  Ah,  Emilia  I  —  {cambiando  tuono)  Ah  1  sì ...  .  è 
un  fazzoletto  a  cui  tengo  moltissimo ....  L' ho  perduto 
dianzi ....   Vi  ringrazio ....   {lo  ripone  nella  sua  borsa) 

FREIBACH 

{accostandosi  ad  Araldo)  Credete  sempre  al  nostro  duello  ? 

AROLDO 

Più  che  mai. 

LA    SERRE 

t  I 

{fra  sf)  Era  lei. 

FREIBACH 

{piano  nel  crocchio)  Vedete!  lo  accetta. 
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D AUBRY 

(come  sopra)  Lo  ripone. 

DAMILAVILLE 

{come  sopra)  Era  lei.  {si  allontanano  pel  parco  parlando 
assieme) 

LA    SERRE 

{lo  segue  Colt  occhio  poi  accostaiidosi  a  Gabriella  sommesso  e 
rapido)  Principessa  —  i  vostri  passi  sonò  seguiti  —  osser- 
vati ....   Si  parla  di  uri  convegno. 

GABRIELLA 

Di  un  convegno  !  {sorpresa  ed  aiterei) 

LA    SERRE 

Nella  capanna ....  Si  sospetta  di  voi  o  della  Principessa 
Emilia.  ...  Si  vuole.  ...   si  tenta. 

GABRIELLA 

{interrompendolo)  È  la  vostra  carica  che  volete ....  Ve 
r  ho  promessa  {coìi  disprezzo)  l'avrete. 

LA    SERRE 

{con  profondo  inchino)  Principessa  .... 

GABRIELLA 

{come  sopra)  Basta  I 

LA    SERRE 

Eccomi  {)oeta    di    certo.  Finalmente ....  {si  allontana) 

GABRIELLA 

{resta  un  breve  istante  pensierosa,  poi  ad  Araldo  che  le  si 
sarà  accostato)  Il  vostro  braccio,  Conte  di  San  Lorenzo .... 
e  respiriamo  un  po'  di  quest'aria  fresca ....  lungi  dal  bru- 
lichio di  tanti  insetti  dorati ....  {si  appoggia  al  braccio  di 
Araldo  e  si  allontana  verso  il  boschetto)  Ah  !  mio  cognato  ! 
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SCENA  T. 

Wallitzin  e  Krottenveld. 
{scendendi)  dalla  festa^  poi  Gabriella  e  AroUo) 

WALLITZIN 

{avamandosi  a  Krottenveld^  Pur  troppo,  signor  Conte,  la 
antica  fede  vacilla,  le  antiche  distinzioni  si  varcano,  i  ceti 
si  confondono....  e  se  i  cardini  crollano,  chi  potrà  dire 
ove  si  fermerà  la  rovina  ?  —  Ve  lo  dissi,  ve  lo  ripeto .... 
si  ride  troppo .... 

•  KROTTELWELU 

Permettetemi,  Principe,  di  farvi  osservare  .... 

WALLITZIN 

In  verità  che  io  non  so  più  in  qual  mondo  mi  sia.  Dopo 
aver  girato  tutte  le  principali  Corti  di  Europa,  da  tre  anni 
io  dormiva  beatamente  nel  mio  castello  avito  ;  ed  ora,  che 
riprendo  la  carriera ,  che  veggo  mai  ?  Un  Re  che  riceve 
me,  ambasciatore,  me,  Principe  di  Wallitzin,  con  gli  stivali 
e  gli  sproni ....  una  Corte  ove  si  corre  rischio  di  trovarsi 
gomito  a  gomito ,  con  insipidi  scrittorelli .  canta-storie  sen- 
z'anima, né  polmoni  —  le  antiche  leggi  dell'etichetta  violate, 
derise ....  —  gli  antichi  privilegi  obliati ....  Che  più  ?  A  lap- 
presenlare  in  missione  segreta  la  Francia,  la  Francia  di 
San  Luigi  e  di  Bajardo .  .  .  .  chi  mai?  —  Un  uomo  da 
nulla  ,  senza  antenati ,  senz'albero  genealogico ....  un  filo- 
sofuccio  ....   uno  scrittorello .... 

KROTTENVELD 

Che  però  si  chiama  Voltaire. 

WALLITZIN 

Nome  ignoto,  se  sono  bene  informato. 

KROTTENVELD 

Nome  illustre,  altezza. 
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WALLITZIN 

Sarebbe  dunque  un  ambasciatore  che  si  diverte  a  fare  il 
filosofo  ? 

GARRIELLA 

{che  durante  il  dialogo  sarà  ricomparsa  nel  fondo  a  braccio 
di  Aroldo,  mostrando  colla  attitudine  sua  la  curiosità  di  udire 
il  dialogo,  avanzandosi^  No,  caro  cognato  —  è  un  filosofo 
che  si  diverte  a  fare  l'ambasciatore ....  {Aroldo  e  Wallitzin 
si  salutano  cerimoniosamente) 

GABRIELLA 

{continuando  con  vivacità  nervosa)  Son  dunque  finiti,  caro 
Principe,  gli  affari  di  Stato,  che  venite  anche  voi  a  respi- 
rare quest'  aria  imbalsamata  di  primavera  ?  —  Ebbene  .... 
come  trovate  la.  Corte  ?  Che  ve  ne  pare  dei  nostri  gentil- 
uomini ...  e  dei  nostri  filosofi  ?  —  Quest'  amabile  atmo- 
sfera di  corruzione,  che  ci  vien  dalla  Francia,  non  ha  per 
anco  soffiato  sui  ghiacci  della  vostra  gehda  Neva  ?  .  .  . 
—  Siete  sempre  virtuosi ....   alla  Russa  ,  voialtri  ? 

WALLITZIN 

Principessa  !  Io  non  amo  che  si  parli  così  leggermente  di 
cose  tanto  gravi  e  severe  ....    ed  ora  meno  che  mai. 

GABRIELLA 

{scherzosamente)  Come  siete  lugubre,  caro  cognato  ! 

WALLITZIN 

Dovrei,  se  me  lo  concedete,  trattenervi  un  momento. 

GABRIELLA 

Un  altro  giorno,  cognato  ....  La  Russia  sa  aspettare. 

WALLITZIN 

No,  dovrei  parlarvi  stasera  stessa ....  {Araldo  e  Krotten- 
veld  si  ritirano  passeggiando  e  parlando  assieme). 
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GABRIELLA 

Ebbene  ....  sia  —  eccomi  a  voi.  Si  tratta  dunque  di 
cose  ben  serie. 

WALLITZIN 

(severo)  L'onore  della  nostra  casa. 

CADKILLLA 

{trasalisce^  Parlate,  vi  ascolto. 

WALLITZIN 

Il  capo  della  vostra  illustre  famiglia,  nobile  al  par  della 
mia,  benché  meno  antfca .... 

GABRIELLA 

Di  grazia ....  Non  la  si  potrebbe  prendere  un  po'  più 
da  vicino?  —  (seria)  Se  volete  parlarmi  di  virtù  e  di  do- 
veri, parlatemi  del  padre  mio:  non  vi  è  nome  per  me  più 
venerabile  di  quello. 

WALLITZIX 

Gli  è  dunque  in  suo  nome  che  io  vi  parlo.  —  Voi  avete 
un'alta  posizione,  un'alta  fortuna,  un'altissima  nobiltà  da  so- 
stenere nel  mondo ....  E  come  compite  voi  questo  sacro 
dovere  ? 

GABRIELLA 

{alteramente)  Non  ne  devo  conto  che  alla  mia  coscienza. 
—  Se  nuU'altro  avete  a  dirmi. . . . 

WALLITZIN 

Ho  un  consiglio  a  darvi ....  Qui  a  Corte  non  si  parla 
che  della  vostra  relazione  col  Re. 

G.\BR  IELLA 

{con  fuoco)  Principe ....  {Calmandosi  come  coita  da  un 
pensiero)  Proseguite. 
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WALLITZIN 


Si  ciarla  di  un  vostro  convegno  con  lui,  di  cui  si  pre- 
tende avere  scoperto  la  traccia,  e  di  cui  si  vuole  penetrare  il 
segreto ....  Si  prepara  uno  scandalo ....  Pensate  che  siete 
la  cognata  del  Principe  di  Wallitzin. 


GABRIELLA 


Penserò  che  sono  la  Principessa  di  Teschen.  {Aroido  e 
Kroltenveld  si  avvicinano). 

WALLITZIN 

Addio,  Principessa.  —  Fate  tesoro  delle  mie  parole  .... 
Signor  di  Krottenve'.d,  si  diceva  dunque  ....  {rientrano  nel 

ballo), 

SCENA  TI. 
Gabriella  ed  Aroido. 

GABRIELLA 

ifr.i  sè)  Egli  pure.  Ma  cosa  è  mai  questo  odioso  com- 
plotto ?  —  Emilia .  .  .  Oh  !  essa  ne  morrebbe  I  Io  conosco  quel 
suo  debole  animo.  Bisogna  salvarla ....  ad  ogni  costo.  . .  . 
a  costo  di  spezzare  il  mio  cuore ....   E  la  salverò .... 

AROLDO 

(avanzandosi)  Mio  Dio,  Principessa,  come  vi  siete  fatta 
pallida ....   Come  siete   agitata. 

GABRIELLA 

Io  !  Può  darsi.  —  Ascoltatemi,  Aroido  ....  e  tronchiamo 
la  comune  serie  delle  mezze  confessioni  e  delle  ipocrite  re- 
ticenze. Voi  dite  di  amarmi ....  mi  amate,  lo  credo .  .  .  • 
lo  so  —  me  lo  dice  questa  intima  voce  dell'anima ....  me 
lo  dicono  i  vostri  silenzi,  meglio  ancora  che  le  vostre  pa-. 
role.  —  Io  pure  vi  amo  ....  Sì ...  .  Perchè  celarlo  ?  Vi 
amo.  —  Voi  siete  l' uomo  differente    da    quanti    mi    attor- 
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niano ....  l'uomo  che  crede  all'  amore  fra  i  tanti  che  lo 
rinegano  come  suicidi,  perchè  lo  hanno  reietto  dalle  anime 
loro  1 . .  . 

AROLDO 

Ohi  se  vi  credo!  Io  ho  provato  sin  qui  una  interna  in- 
quietudine che  nulla  potè  mai  appagare.  Sin  qui  vissi  in- 
certo, sdegnoso,  increscioso  a  me  stesso ....  Oggi  solo  ho 
sentito  che  posso  essere  felice  od  infelice. 

GABRIELLA 

S),  Aroldo . . . .  felici  od  infelici  amendue.  Ma  cuori, 
come  i  nostri,  non  lo  sanno  essere  a  mezzo.  —  Voi  sapete 
ciò  che  pensa  il  mondo  di  me,  ciò  che  io  penso  di  lui  e 
dei  molti  sciocchi  che  lo  compongono  I . .  .  lo  [ìctò  li  di- 
sprezzo troppo  per  discendere  mai  a  giustificazioni  inutili  e 
vili.  —  Avete  voi,  Aroldo,  tanta  fede  nell*  anima  per  non 
chiedermi  mai  conto  né  del  passato,  né  del  presente,  per 
non  dubitare  mai  un  istante  di  me? 

AROLDO 

Oh!  Gabriella!... 

GABRIELLA 

{troneandogli  eoi  gesto  sul  labbro  la  parola)  No.  —  Una 
risposta  adesso  sarebbe  immatura.  Ritornate  nel  ballo,  udite 
tutto  ciò  che  vi  si  dice ....  che  vi  si  ^irà  forse  stasera 
stessa,  tra  breve,  di  me.  Per  questa  sera  non  rivediamoci 
più ....  domani  verrete  al  mio  castello .... 

AROLDO 

O  partirò  dalla  Prussia. 

GABRIELLA 

Mi  avete  compreso.  —  {tnusiea  dai  ballo)  Ed  ora  tornate 
alla  festa. ...  Ho  bisogno  di  esser  sola  un  momento.  . . . 

AROLDO 

Ma  così  turbata .... 
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GABRIELLA 

Ve  ne  prego ....  E  qualunque  cosa  udiate,  qualunque 
cosa  crediate  di  me,  qualunque  sia  la  prova  a  cui  può  es- 
sere sottoposto  il  vostro  amore ....  questo  pensate  sem- 
pre ....  che  vi  amo.  Addio  . .  . 

AROLDO 

No.  A  rivederci. 

GABRIELLA 

{con  passione)  Forse.  {Araldo  entra  nel  dallo) 

SCENA  TU. 
Gabriella,  sola. 

Sola  finalmente  I .  .  .  .  Recapitoliamo  ....  Che  fare  ?  Tutti 
sospettano  —  di  me  o  di  Emilia.  .  Guai  se  Wallitzin  stesso.  .  . 
Bisogna  impedire  che  questa  tempesta  di  scandalo  sordamente 
rumoreggiante  da  lontano,  si  rovesci  su  Emilia ....  Non  è 
fibra  da  reggervi  lei.  —  Ma  come?  —  Prevenirla?  Impedire 
il  colloquio  che  pare  certo  fissato  per  questa  notte?  —  Non 
può  bastare.  Questa  famelica  curiosità  di  cortigiani  non  si 
accheta  se  non  ha  qualche  cosa  da  sbranare  ....  O  lei.  ,  . 
o  me.  .  .  .  Dunque  me.  .  .  Sì.  Attrarre  su  me  i  sospetti,  le 
ciarle  e  le  curiosità  —  il  mio  progetto  è  fatto.  .  .  E  Aroldo  !. .  . 
Egli  pure  crederà ....  Non  importa ....    coraggio. 

SCENA  TIII. 

Voltaire  e  delta. 

VOLTAIRE 

Voi  qui,  Gabriella!  Sola ....  che  diamine  state  meditando? 

GABRIELLA 

Una  follia ....  dì  cui  il  mio  animo  è  altero  e  che  pre- 
ferisco a  tutte  le  saggezze  umane. 
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VOLTAIRE 

Per  solito  è  sempre  così.  La  follia  è  il  sale  della  vita 
Adoperato  con  misura  la  condisce  —  ma  se  è  troppo 
la  guasta. 

GABRIELLA 

Il  vostro  braccio ....  accompagnatemi  nelle  sale. 

VOLTAIRE 

Gabriella ....  voi  siete  innamorata. 

GABRIELLA 

Può  essere  —  domani  vi  dirò  se  sono  anche  amata.   — 
Domani  o  infelice  o  felice  per  tutta  la  vita. 

VOLTAIRE 

Mi  duole  il    dirlo ....    sarete   infehVe.    —    P.   il    vostro 
destino. 

GABRIELLA 

Sia  —  sarò  più  forte  di  lui.  {Entrano  nel  bailo). 


SCENA  rX 

Emilia  soia. 

{La  scena  resta  vuoti  qualche  momento  —  si  ode  la  musica 
del  ballo.  —  Emilia  viene  dal  fondo  velata  —  si  ferma  un 
istante  —  guarda  attorno). 

EMILIA 

Nessuno ....  La  terza  contraddanza  è  incominciata .... 
È  il  momento  che  gli  indicai ....  Coraggio  1  (  introduce 
la  chiave  nella  porta  della  capanna  —  apre  —  chiude  ra- 
pidamente e  si  rovescia  sopra  il  divano  della  capanna  copren  ■ 
dosi  il  liso  con  le  mani.  Nel  momento  in  cui  essa  entra,  F rei- 
back    si  mostra  sul  finestrone  e  tosto  sparisce). 
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SCENA  X. 

Emilia  f!e//a  capanna,  poi  Freibach,  D'Aubry,  La  Serre, 
DamSlaville  nd  parco, 

EMILIA 

Dio  I  quanto  soffro  !  Ma  è  necessario.  —  Bisogna  tron- 
care questa  catena ,  stretta  in  un  impeto  inconsiderato 
dell'anima  .....  e  lo  farò.  L'amante  del  Principe  ereditario 
non  può  essere  la  favorita  di  Federico  II.  Tutti  gli  occhi 
si  figgerebbero  su  lei ...  .  il  suo  nome  sarebbe  vilipeso  da 
mille  sogghigni ....  dalla  Corte  lo  sprezzo,  malamente  co- 
perto coi  laceri  cenci  dell'adulazione  ....  dal  mondo  l' in- 
sulto ....  —  No,  no,  non  dev'essere ....  non  sarà.  — 
Fatale  spavento  della  pubblica  fama ....  bisogna  subirti  1 
{si  copre  il  volto  colle  mani  e  resta  pensierosa). 

FRÉIBACH 

{dal  Palazzo  a  D'Aubry)  Vi  dico  che  l' ho  veduta  io 
stesso  entrare  là  dentro. 

d'aubry 

E  l'avete  proprio  riconosciuta? 

FREIBACH 

No  —  ma  avete  ancora  dei  dubbi,  signor  Damilaville? 
d'aubry 

Questa  volta  li  divido  con  lui  anch'io,  perchè  io  stesso 
incontrai  la  Principessa  Gabriella  che  risaliva  alla  festa. 

LA    SERRE 

Allora 

«  La  tortorella, 
Che  al  chiuso  sta, 
L'altra  sorella 
Esser  dovrà  *. 
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FREIBACH 

Che  dite  mai?  La  Principessa  Emilia?  ma  siete  pazzo! 
D'altronde  lo  diceste  voi  stesso,  la  Principessa  Gabriella  ha 
quasi  confessato  con  voi .... 

VOCE 

(di  dentro)  La  carrozza  di  S.  A.  la  Principessa  Emilia. 

FIUEIBACH 

Sentite ....  Ecco  tolto  ogni  dubbio.  —  Essa  lascia  il 
b^llo  in  questo  momento.  —  Ve  lo  aveva  pur  detto.  — 
Or  dunque  il  mio  piano  è  fatto. .  .  .  {Damilavillf,  D'Aubry, 
La  Serre  fii  si  stringono  iitfnrtin  e  parlano  sommessa  mente 
fra  loro), 

EMILIA 

{nella  capanna)  E  nessuno  ancora ....  Come  sono  lunghe 
queste  ore  d'angoscia  ...  Oh  !  ma  egli  verrà  certamente. 
Il  mio  biglietto  glielo  vidi  io  stessa  fra  mano  ....  e  come 
lo  andava  spiegazzando  fra  le  sue  dita  convulse.  Mi  ama 
egli  ancora?  —  Che  importa!  Non  voglio. .  . .  non  devo 
saperlo  ? 

FREIBACH 

Noi  ci  poniamo  in  agguato  nel  parco ....  Quando  la 
dama  che  abbiamo  visto  entrare  uscirà,  sapremo  bene  ve- 
derla in  viso.  —  Ho  dato  convegno  qui  al  Conte  di  San 
Lorenzo ....  Vuole  la  verità?  La  vedrà  in  faccia. 


Benissimo. 


DAUBRV    e  DAMILAVILLE 

SCENA  XI. 
Voltaire  e  detti. 

VOLTAIRE 

{che  avrà  udito  il  discorso  di  FreibacJì)  Vi  avverto,  signori, 
che  avrete  uno  spettatore  su  cui  non  avete  calcolato. 
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D  AUBRY 

•  {breve)  Il  signor  di  Voltaire! 

DAMILAVILLE 

Ci  udiva  1 

FREIBACH 

Tanto    meglio  I    Prepariamo   la    situazione  per    la    vostra 
commedia. 

VOLTAIRE 

Badate  che   porrò   in  iscena  anche  voi   —  e   vi    farò  fi- 
schiare. 

FREIBACH 

Come  vi  piace.  Noi  dobbiamo  provare  a  voi  e  al  signor 
Conte  di  San  Lorenzo  .... 

VOLTAIRE 

Che  l'uomo  è  il  più  irragionevole,  il  più  invidioso  degli 
animali ....    Ma  chi  non  lo  sa  ? 

FREIBACH 

Sta  bene.  Andiamo  {si  allontanano  pel  parco). 

SCENA  xii: 

Voltaire,  poi  Aroldo. 

VOLTAIRE 

E  dire  che  io  devo  la  mia  celebrità  a  un  migliaio  di 
uomini  come  costoro,  che  la  formano,  e  a  un  milione  di 
uomini  da  meno  di  loro  che  credono  a  quegli  altri  sulla 
parola  {Aroldo  scende  dalla  festa).  Il  Conte  di  San  Lo- 
renzo ....  Fido  al  convegno  !  Non  vai  meglio  degli  altri .... 
Però ....  Proveremo. 

AROLDO 

{senza   vedere   Voltaire)    Dev'  essere    qui ....    Nel   parco, 
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vicino  alla  capanna  deiralchimista.  .  ,.  Sta  bene.  —  l".  che 
mai  vorrà  dirmi  quest'odioso  Conte  dì  Freibach  ? 


VOLTAIRE 


{avantandosi)  Ve  lo  dirò  io.  —  Vi  vuole  alleato  in  una 
gloriosa  impresa  davvero  —  quella  di  scoprire  una  donna, 
che  si  crede  in  convegno  galante  là  dentro. 

AKo:.DO 

Qual  donna? 

VOLTAIRE 

Ah  l  dipende  quindi  dal  nome  della  donna  che  accettiate 
o^  respingiate  l'alleanza  in  questa  nobile  impresa.  Se  si  trat- 
tasse di  una  estranea,  vi  parrebbe  triste  ed  indegna ....  ma 
se  poi  si  trattasse  di  una  persona  cara  .... 

AROLDO 

Sarebbe  infame  egualmente .... 

VOLTAIRE 

Ma  restereste  spettatore  e  complice? 

AROLDO 

{dopo  qualcìit  fiìlaniii)    No. 

VOLTAIRE 

Ecco  quello  che  vorrei  vedere. 

AROLPO 

Ecco  quello  che  vedrete.  —  Aspetto  qui  il  Conte  di 
Freibach.  Voglio  fiiyrla  con  costui.  Restiamo  assieme,  signor 
di  Voltaire.  Quella  donna,  chiunque  sia,  può  forse  avere 
bisogno  di  difesa. 

VOLTAIRE 

{fra  sé)  Manco  male!  fra  gli  animali  almeno  è  un  leone 
{sì  disperdono  anch^essi  pel  parco.  La  scena  da  questa  parte 
resta  vuota  qualche  momen'o.  DalV  interno  riprende  la  musica 
del  ballo). 
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SCENA  xiri. 

Emilia,  poi  Federico  nella  capanna. 


EMILIA 


{trasalisci)  Ah  !  mi  parve  udire  lo  strepito  di  una  molla 
{tende  Vorecchio  alla  porta)  Non  è  di  qui-.  —  {Si  volge  e 
vede  Federico  che  comparisce  dal  quadro  il  quale  chiude  dietro 
di  lui)  Federico  ! 

FEDERICO 

{con  freddezza  e  ironia  che  conserva  per  tutta  la  scena) 
Sì,  sono  io.  Principessa.  Mi  son  fatto  forse  aspettare  di 
troppo.  .  .  Ma  che  volete?  I  doveri  di  Re.  .  .  .  —  Mi 
avete  chiesto  un  colloquio  segreto  ....  Parlate. 

EMILIA 

{da  sé)  Questa  sua  freddezza  mi  fa  spavento. 

FEDERICO 

Ebbene  ?  Oh  1  pare  davvero  che  mi  dobbiate  dire  qualche 
parola  molto  difficile  a  pronunziarsi.  —  Chi  ci  vedesse  così 
—  voi  cogli  occhi  bassi,  col  pallore  sulle  guancie,  interdetta, 
confusa,  —  me  sorridente,  sicuro,  inalterabile.  ...  vi  pren- 
derebbe facilmente  per  una  bella  colpevole  che  cerca  im- 
pietosire un  giudice  inesorabile ....  se  però  non  si  sapesse,  che 
la  virtuosa  Principessa  di  Wallitzin  non  può  essere  colpevole, 
e  che  Federico  II  se  non  perdona.  .  .  .    dimentica. 

EMILIA 

Una  spiegazione,  Sire,  era  indispensabile  fra  di  noi. 

FEDERICO 

La  ho  io  chiesta  ? 

EMILIA 

Ma  io  sento  il  bisogno  di  darla. 
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FEDERICO 

In  tal  caso  parlate  ;  vi  ascolto. 

EMILIA 

La  volontà  dell'  Imperatrice  di  Russia  inviò  mio  marito 
ambasciatore  presso  di  voi  ;  io  dovetti  seguirlo  ... 

FEDERICO 

E  noi  ne  siamo  grati  ad  Elisabetta  :  con  una  bella  am- 
basciatrice si  tratta  assai  più  volentieri  che  con  un  rigido 
ambasciatore.  —  D'altronde  voi  foste  qui  tre  anni  or  sono  .... 
se  non  m' inganno  ;  potrete  quindi  attestare  alla  nostra  Real 
cugina  di  Russia,  che  il  Principe  ereditario  spari  sotto  la 
corona  del  Re ... .  e  che  Federico  II  è  un  altro  uomo. 

EMILU 

S'ella  è  cosi,  mi  sarà  più  facile  di  assai  la  parola.  —  Io 
devo  parlarvi,  Sire,  di  uua  donna  che  amò  il  Principe  ere- 
ditario di  un  amore  ardente,  entusiasta  e  colpevole. 

FEDERICO 

£  che  vuole  ora  dal  Re ...  .  quella  donna  ? 

EMILIA 

Ella  si  sente  tanta  forza,  tanto  coraggio,  da  rinunziare  a 
questo  amore ....  che  pure  le  arde  tuttora  nel  petto .... 
perchè  nessuno  deve  dirla  la  favorita  di  Federico. 

FEDERICO 

Concludete. 

EMIUA 

(con  voce  affannosa)  Ella  domanda  al  Re  di  Prussia  l'ob- 
blìo 

FEDERICO 

La  grazia  è  accordata ....  Dite  per  me  a  quella  donna 
questo.  Perchè    Federico  II  potesse  amare    più  della  gloria 
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bisognava   che  fosse  riamato  più  della  fama.  —  Avete   nul- 
l'altro  a  dirmi,  signora? 

EMILIA 

(paurosa)  Null'altro  .... 

FEDERICO 

In  tal  caso  il  nostro  colloquio  è  finito  ....  {Emilia  fa 
per  uscire)  Badate  però  che  la  uscita  non  è  senza  pericolo. 
Vi  son  là  nel  parco  alcuni  .  .  .  .  o  spensierati  o  malvagi , 
non  so  ...  .  i  quali  contano  vedere  in  viso  la  donna  che  fu 
veduta  introdursi  qui  dentro ....  ma  la  fama  della  Princi- 
pessa di  Wallitzin  basterà  ad  imporne  loro  silenzio  .... 

EMILIA 

{atterrita)  Oh  I  è  orribile  ....  —  ma  vi  è  un'  altra  usci- 
ta...  .  {si  slancia  verso  il  quadro.  Federico  le  attraversa 
la  via). 

FEDERICO 

Quella  uscita  mette  all'appartamento  privato  di  Federico. 
Non  è  aperto  che  per  gli  amici  intimi.  Non  ho  1'  onore  di 
annoverare  in  questo  numero  ristrettissimo  l'ambasciatrice  di 
Russia. 

EMILIA 

{come  fuori  di  sé)  Sire  !  Sire  I  abbiate  misericordia 
di  me. 

FEDERICO 

{la  guarda  con  compassione)  Povero  cuore  ! .  .  . .  Mi  fate 
pietà.  Ebbene  uscite  pure  di  là  {indica  il  quadro) 

EMILIA 

Ah  1  Federico  !  {Federico  le  lancia  uno  sguardo  severo) 
Sire ....  {Federico  apre  il  quadro,  Emilia  vi  si  slancia,  — 
In  quel  punto  si  presenta  Gabriella  pallida,  agitatissima) 
Tuli 

28 
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SCENA  XIT. 

Gabriella  f  detti,  nella  capatimi.  La  Serre,  Frelbach,  D'Aubry, 
Damilaville,  Voltaire,  Aroldo,  nel  pareo. 

FEDERICO 

Voi  qui,  -Gabriella  ?  ma  come  ? 

GAnRIELLA 

Ho  seguito  i  vostri  passi.  —  Perdonatemi ,  Sire  ,  ma  si 
trattava  di  salvare  mia  sorella. 

EMILIA 

Che  vuoi  tu  dire? 

OAMUELLA 

{con  crescente  agitaùenu)  Una  donna  fu  veduta  entrare 
qui  :  uno  strano  concorso  dì  circostanze .  .  .  .  b  fa  credere 
una  di  noi ... .  —  l'aspettano  là. 


Gran  Dio  I 


EMILIA 


GABRIELLA 


Una  di  noi  deve  dunque  uscire  di  qui ....  o  il  sospetto 
le  perde  amendue. 

FMII.IA 

Oh  !  ma  io  ne  morrò .  ,  ,  . 

GABRIELLA 

{con  grande  rapidità^  No,  non  ne  morrai,  perchè  io  posso 
salvarti,  e  ti  salvo.  —  Esci,  nel  gabinetto  superiore  troverai 
Fioretta  con  una  maschera  e  un  domino  ....  indossalo.  Alla 
porta,  che  dà  sul  parco,  ti  aspetta  una  carrozza  senz'armi, 
né  livrea ....  ho  fatto  partire  la  tua .  .  .  ti  feci  dire ...  ti 
credono    ritornata    al    tuo    palazzo ....     Non   perdere    un 
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istante ....  Tuo  marito  ha  lasciato   la  festa  ....   forse    du- 
bita ....   forse  sospetta ....  va .  . .  vola  .... 

EMILIA 

Ma  tu? 

GABRIELLA 

(con  un  riso  amaro  e  soffocato)  Oh  I  io  posso  affrontare 
simili  pericoli,   {breve  silenzio) 

LA    SERRE 

{nel  parco  uscendo  dal  boschetto) 

Amor  che  a  Marte  volea  far  dispetto, 
Gli  arse  di  fiamma  inusitata  il  petto. 
Così  eh'  ei  non  lasciò  Venere  bella, 
Finché  in  ciel  non  mori  l' ultima  stella. 

EMILIA 

{nella  capanna)  No  ....  no  ...  ,  mai  {si  slancia  verso  la 
porta). 

FREIBACH,    d'auBRY    e    DAMILAVILLE 

{nel  parco)  Ah,  ah,  ah  !  {ridono) 

EMILIA 

{nella  capanna,  ìnentre  sta  per  aprire  la  porta  ode  lo  scro- 
scio di  risa  dal  parco  ;  allora  dà  indietro,  con  moto  di  spa- 
vento, e  si  getta  affannosamente  al  collo  di  Gabriella^  Per- 
donami, sorella  mia.  {Esce  precipitosa  dal  quadro,  che  le  si 
chiude  dietro) 

FEDERICO 

{che  avrà  osservata  la  scena  colle  braccia  incrociate)  N'era 
ben  certo  1  —  Povero  cuore  1 

GABRIELLA 

Povera  donna!  {breve  silenzio,  si  asciuga  gli  occhi,  e  si 
passa   la  mano  sulla  fronte) 
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AROLDO 

{tul  parco  avanzandosi)  Conte  di  Freibach,  qualunque  sia 
quella  donna . . . .  o  siete  un  calunniatore,  o  siete  un  vile 
—  fra  breve  lascio  il  ballo. 

FREIBACH 

{dignitosamente)  Sta  bene. 

AROLOO 

Addio,  signor  di  Voltaire. 

VOLTAIRE 

{ad  Aroldò)  Ricordatevi  della  moglie  di  Loth.  {Aroldo  si 
indiritta  alla  gradinati^) 

CAURIELLA 

{nella  capanna  facendo  uno  sforto  sovra  si  stessa)  Ora, 
Sire,  datemi  la  roano ....  aprite  quella  porta ....  andiamo. 

FEDERICO 

Siete  troppo  grande,  perchè  io  possa  esitare  —  {introdvce 
la  chiave  nella  porta')  Alzate  la  fronte.  Principessa:  siete 
con  Federico  II.  {7'utti  nel  parco) 

LA   SERRE 

{piano)  Aprono  la  porta.  All'erta,  Conte  di  Freibach. 

FREIBACH  • 

In  nome  del  Re,  chi  va  là?  (^Araldo  si  ferma  in  cafo 
alla  gradinata). 

FEDERICO 

{con  grande  e  severa  dignità)  Il  Re  di  Prussia  e  la  Prin- 
cipessa di  Teschen ...  —  Toglietevi  il  cappello,  Conte  di 
Freibach,  e  precedeteci  nelle  sale  del  ballo. 

FREIBACH,    D'aUERY,    DAMILAVILLE    C    LA    SERRE 

11  Re  I  —  {si  fa  generale  silenzio  —  tutti  si  allontanano, 
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€  si  scoprono.  —  Federico,  dando  la  mano  a  Gabriella,  a 
capo  scoperto,  s'avanza  fra  loro  e  s^  indirizza  alla  porta  del 
fondo.  —  Appena  è  passato,  La  Serre  e  D'Aubry  si  scam- 
biano uno  sguardo  e  un  sorriso'). 

FEDERICO 

(^fermandosi  e  volgendosi  minaccioso^  Havvì  qualcuno  che  osi 
sorridere  qui? 

LA    SERRE 

{che  si  trova  a  lui  vicino,  tronca  il  suo  riso  a  mezzo,  pren- 
dendo  una  comica  serici^  Nessuno.  —  {Federico  e  Gabriella 
si  indirizzano  verso  il  ballo). 

VOLTAIRE 

Affé  mia,  se  non  fossi  Voltaire,  vorrei  essere  Federico  II. 

GABRIELLA 

{giunta  al  principio  della  gradinata  vede  Aroldo  immobile, 
muto,  solenne,  che  le  vibra  uno  sguardo  terribile;  essa  dà 
indietro  di  un  passo,  e  con  grande  angoscia^  Ah  I  lui . .  . 
luì  !.. .  {le  mancano  le  forze  e  s'  appoggia  ad  un  sedile)  La- 
sciatemi, Sire ...  ho  bisogno  di  aria,  ho  bisogno  di  rima- 
nere sola.  .  .   lasciatemi.  .  .  lasciatemi.  .  .ve  ne  prego. 

FEDERICO 

Sia  —  ricordatevi  però ,  Principessa ,  che  Federico  II 
non  ha  che  due  soli  amici .  .  .  voi  e  Voltaire  ...  —  Signori, 
seguitemi. 

LA    SERRE 

{seguendolo)  Questo  si  chiama  parlar  chiaro  {parte). 

VOLTAIRE 

{fra  sé)  Ecco  un  fatto  certo,  provato,  autenticato  {ride). 
Oh!  credete   nei  fatti!  {esce). 

FREIBACH 

{piano  ad  Aroldo)  Ebbene,  signore:  calunniatore,  .  .    no. 
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AROLDO 

Dunque  vile ...  —  vcl  'li'^'5!. 

KRKIIUCH 

{con  ira)  signor  Conte,  a  più  tardi  (tscf  —  ArolJo  guirda 
un  istante  Gabriella^  vorrebbe  parlare .  .  /<?/  sì  pente ^  e  va 
per  uscire). 

SCENA  XY. 

Gabriella  ed  Aroldo. 

GABRIKt.I.A 

Restate,  voi,  restate .  . .  {con  impeto)  Lo  voglio ...  -  Una 
sola  domanda .  .  .  una  sola  risposta ...  —  Lo  credete  voi 
pure?  \ 

AROLDO 

Potrei  non  crederlo  forse  ? 

GABRIELLA 

{fonu  sopra)  SI,  che  lo  potreste.  —  Oh  I  non  valete  me- 
glio degli  altri! 

AROLDO 

Viva  il  cielo,  sta  bene  in  voi  la  rampognai 

GABRIELLA 

{con  crescente  agitazione^  Uditemi  :  se  a  me  dicessero  : 
Il  Conte  Aroldo,  l'uomo  che  voi  amate ...  sì ,  vi  amo .  .  . 
è  un  codardo,  un  miserabile  che  ha  coperto  d'obbrobrio  il 
suo  nome,  che  lo  trascina  nel  fango,  che  lo  vende,  che  lo 
infama . .  .  direi  :  Non  è  vero,  è  menzogna. 

AROLDO 

E  io  pure  lo   dissi. 
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GABRIELLA 


(come  sopra)  Non  basta  —  se  io  lo  vedessi  curvo  sotto 
la  mano  di  un  uomo,  implorare  per  carità  un'  avvilita 
esistenza...  se  lo  vedessi  giuocare  con  dadi  segnati... 
direi:  Avrà  dovuto  agire  così. 


AROLDO 

No.  .  .  non  lo  direste,  perdio.  .  .  —  Quando  i  fatti  par- 
lano un  sì  chiaro  linguaggio,  ogni  altra  parola  diventa  im- 
possibile. 

GABRIELLA 

I  fatti  !  i  fatti  I  —  Ma  il  cuore  non  vi  dice  nulla .  .  . 
nulla  a  voi  ? 

AROLDO 

Se  il  cuore  ne  parlasse,  lo  strapperei  con  le  mie  mani  dal 
petto.  ^ 

GABRIELLA 

{come  sopra)  È  il  coraggio  del  suicida,  codesto  —  viltà .  .  . 
null'altro. 

AROLDO 

Signorai 

GABRIELLA 

Si,  viltà .  .  .  com*  era  viltà  il  venir  qui  a  spiare  una  donna .  .  . 
com'era  viltà  l'unirsi  a  tutti  quei  vili.  —  Per  far  chinare 
una  fronte  di  femmina  abbisognavano  dunque  tante  mani  ga- 
gliarde di  eroi  ?  Oh  !  la  beli'  opera  I . .  .  —  Ma  io  lo  sa- 
peva. .  .  era  certa  di  trovar  qui  tutti.  .  .  ma  mi  illudevo  di 
non  trovarvi  anche  voi,  signor  Conte. 

AROLDO 

Ed  io  aveva  infatti  rigettato  con  ribrezzo  una  parte  che 
mi  avviliva  ai  miei  occhi  medesimi,  come  rigettava  un 
sospetto  che  profanava  la  donna,  per  me,  tanto  diversa  dalle 
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altre.  Vi  è  tanta  bellezza  in  voi  che  io  non  poteva  credere 
che  il  cielo  avesse  scritto  la  sua  parola  sul  vostro  viso,  e 
cancellarla  nell'anima  vostra.  —  Mi  sono  ingannato.  —  D'al- 
tronde, meglio  cosi:  ho  scoperto  almeno... 

GABRIELLA 

(con  amara  ironia)  La  verità.  —  Ditelo,  poiché  lo  credete, 
— -  Ma  chi  vi  accerta  che  io  non  abbia  giuocato  una  biz- 
zarra partita  col  mondo,  e  che  io  pure  vi  abbia  adoperato 
le  arti  del  barattiere,  poiché  giuocava  con  barattieri  ? 

AROLDO 

Spiegatevi  allora. 

GABRIELLA 

No. . .  no,  signor  Conte. .  .  rammentatevi  il  nostro  collo- 
quio di  questa  sera.  —  L'amore  che  io  voglio  ha  bisogno 
d'una  fede  illimitata.  —  Dopo  quel  colloquio  avete  già  du- 
bitato una  volta...  siete  ora  un  estraneo  per  me...  né 
con  estranei  mi  spiego.  —  {animandosi)  Meschina  esistenza 
che  striscierebbe  fra  i  dubbi  e  le  scuse  :  non  è  fatta  né  per 
voi,  né  per  me.  .  .  E  poi,  credete  forse  che  io  sappia  sem- 
pre spiegare  me  stessa  ?  I  misteri  dell'anima  perdono  il  loro 
profumo  ad  agitarli  sovente.  Io  chiudo  il  libro  e  lo  suggello  in 
etemo.  —  {Cangiando  tuono)  Signor  Conte,  parliamo  del  ballo. 

AROLDO 

{con  amara  ironia)  Sta  bene,  sta  bene,  o  signora  L'oscuro 
amante  ceda  al  conquistatore  dei  regni.  Le  sorti  di  un  po- 
vero cuore  valgono  meno  assai  che  le  sorti  d'un  popolo.  .. 
accanto  a  Federico  voi  potrete  segnarle:  la  sua  spada  ha 
un  lampo  che  si  vede  assai  da  lontano ...  e  il  chiaror  di 
quel  lampo  mostrerà  in  voi  l'angelo  della  vittoria. . .  Oh  ! 
beata  voi...   veramente   beata!... 

GABRIELLA 

{facendo  uno  sforzo  e  rliltandosi  con  dignità)  Signor  Conte, 
con  qual  diritto  adoperate  voi  l' ironia  ? 
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AROLDO 

Non  è  ironia  codesta.  .  .  è  sangue  che  mi  gronda  dal 
labbro.  .  .  —  Non  più.  —  Addio,  Principessa.  .  ,  Federico  II 
mi  fece  tenere  oggi  il  decreto  che  mi  nomina  suo  ministro 
particolare,  ed  i  miei  passaporti.  .  .  —  proponendomi  la 
sede.  .  .  lo  ringrazio  dell'augusta  bizzarria.  .  .  lacero  l'uno.  .  . 
Adopererò  gli  altri. 

GABRIELLA 

{affettando  gajezza)  Avete  fatto  male  ;  una  tal  carica  non 
si  rifiuta  mai.  Tra  Federico.  . .  .  me.  ...  e  voi,  chi  sa  ?..  . 
potevamo  far  molto. 

AROLDO 

Signora.*.  .  {si  ode  dalt interno  la  musica  del  banchetto^  Ah  I 
il  banchetto  1 .  .  .  Andate,  Principessa.  .  .  Vi  attendono  forse.  .  . 
Andate,  e  siate  felice...  Io  parto...  addio.  {Esce  rapida- 
mente: Gabriella  si  guarda  attorno  e  vedendosi  sola  si  ab- 
bandona priva  di  forza  sopra  un  sedile) 

VOCE    INTERNA 

La  carrozza  di  Sua  Eccellenza  il  Conte  di  San  Lorenzo. 
SCENA.  XVI. 
Gabriella  sola,  indi  La  Serre. 

GABRIELLA 

Sia.  .  .  un  altro  sogno  distrutto  .  .  un'altra  illusione  per- 
duta !  —  Eccoti  nuovamente  solo ,  povero  cuore  !  Che  e'  è 
di  vero  quaggiù  ?. .  .  Nulla.  .  .  eternamente  nulla.  —  È  una 
menzogna  il  sorriso  del  cielo.  .  .  una  menzogna  l'effluvio  dei 
fiori.  .  .  una  menzogna  l'amore.  {Riprende  la  musica  del  ban- 
chetto), 

VOCI    INTERNE 

Viva  la  gioja  ! 
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ALTRE   VOCI 

Viva  l'oblio  I 

GABRIELLA 

{scucttndosi,  con  aìlegrtVM  convulsa)  Si,  viva  la  festa  I  viva 
il  banchetto I  viva  l'oblio!..  .  A  me  pure  il  mio  post 
Qua.  .  .  qua. . .  la  mia  maschera  di  piombo  sul  viso.  . 
mia  corona  di  spine  sul  capo.  —  SI,  voglio  ridere . . .  ridere 
di  quelli  che  credono . . .  ridere  di  quelli  che  soffrono .  . .  {con 
singulto  soffccato)  Ingannarmi,  poiché  non  posso  obliare.  — 
Del  belletto  siU  pallor  del  mio  viso  I .  . .  della  menzogna 
sulla  piaga  del  cuore. 

LA   SERRE 

{dal  /ondo)  Principessa,  voi  sola  mancate  al  banchetto. 

GABRIELLA 

Al  banchetto. . .  —  SI,  al  .banchetto,  signor  de  La  Serre. .  . 
domani...  dopo  domani...  sempre,  corte  bandita  al  mio 
castello:  cene...  musiche...  balli...  —  un  premio  a  chi 
saprà  rider  di  più . . .  Affé  mia,  stava  componendo  ui)  brin- 
disi nuovo. 

Sica  morti  nell'anima, 
E  fede  e  speranza, 
Sepolte  fra  i  ruderi 
Dei  vedovi  aitar. . . 
Sien  morti  i  peniicii 
Dell*  cggi  dell'  ieri 
Fra  i  canti  l'incomodo 
Domani  acompar.  . . 
La  vita  è  una  dansa. . . 
Corriamo  a  danzar. 

{riprende  piti  forte  la  musica  dalfinterno)  Al  banchetto,  si- 
gnor de  La  Serre,  al  banchetto.  {Esce  precipitosa) 

LA    SERRE 

{seguen.iola)  Non  l'ho  mai  veduta  di  si  buon  umore.  {Esce 
e  cala  il  sipario) 

FINE  DELLA  PARTE  TERZA. 


PARTE  QUARTA 


La  medesima  scena  della  parte  prima, 
Soltanto  vi  si  noterà  la  mancanza  di  ogni  specchio. 


SCEJfA  PRIMA. 

Gabriella  in  elegante  costume  da  mattina,  è  seduta  dinanzi 
al  tavolo  :  ha  i  gomiti  appoggiati  sovr'esso  e  il  volto  inte- 
ramente celato  fra  le  mani.  —  Al  principiar  della,  scena  ,■» 
Gabriella  alza  hi  faccia.  La  prima  bellezza  ne  è  scom- 
parsa del  tutto,  il  suo  viso  avrà  marcate  le  cicatrici  del 
vajuolo. 

GABRIELLA 

{dà  un  sospiro  e  riprende  la  penna)  Proseguiamo.  —  Le 
mie  memorie  1  —  La  è  un'opera  desolante  codesta.  Non  ci 
basta  di  soflrire  nel  presente ....  vogliamo  soffrire  anche  nel 
passato  ....  Fatale  delirio  del  cuore  1  {scrive).  <  La  malattia 
«  fu  lunga.  .  . .  tremenda.  .  .  .  penosa.  ...  —  due  malattie  ad 
«  un  tempo,  l'una  che  corrodeva  a  brano  a  brano  le  carni. . .  . 
«  la  dicono  il  vajuolo,  l'altra  che  corrode  l'anima  fibra  per 
«  fibra ....  è  il  disinganno ....  Preferisco  la  prima  .... 
«  Brutta  e  disillusa ....  ecco  il  mio  presente  ....  —  sola 
«  e  ridicola ....  ecco  il  mio  avvenire  .  .  .  >  {getta  la  penna) 
No  ....  no ...  .  saprò  crearmene  un  altro  io  medesima.  — 
Brutta  1  .  .  .  ma  lo  sono  io  ?  —  Debolezza  o  coraggio,  non 
ho  mai  voluto  accertarmene.  Dal  di  che  il  medico  pronunziò 
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la  inesorabile  sentenza  :  e  Vivrete  ....  »  tutti  gli  specchi  sono 
scomparsi  dal  mio  palazzo ....  Tutti  ?  —  No.  Restano  i 
miei  adoratori .  .  .  specchio  più  meschino ,  ma  meno  fra- 
gile degli  altri.  Hanno  ingombrato  le  mie  anticamere,  finché 
fui  morente  ;  alla  prima  visita  vennero  tutti  ,  stupidamente 
curiosi ,  malignamente  pietosi  —  vennero  a  numerarmi  sul 
viso  le  cicatrici ....  nell'  anima  le  ferite  ....  e  al  domani, 
nessuno ....  —  Sola  dunque  con  le  mie  memorie,  spia  col 
dono  del  mio  amore  rigettatomi  in  faccia ....  sola  con  Aroldo 
dinanzi ....  Aroldo ....  sempre  questo  nome  che  mi  torna 
sul  labbro  ....  e  nel  cuore ....  Che  follia  I .  .  .  che  debo- 
lezza I . . .  Scacciamolo.  {Suona  —  si  presenta  un  pagiiiò)  Fio- 
retta ....  {il  faggio  esce)  {Gabriella  si  getta  sopra  un  seg- 
giolone,  ed  apre  il  primo  libro  su  cui  pone  la  mano)  La  SafTo  ! 
Di  lui  I . . .  di  Aroldo  I . . .  {con  impasienta)  Ancora  I  {^etta 
il  libro)  E  anch'essa  era  brutta  ....  come  devo  esserlo  io  ...  . 
Eppure  Paone  1'  amava ....  1'  amava  tanto  da  odiarla .... 
Sì,  ma  perchè  la  ispirazione  la  rendeva  bella  ....  più  che 
bella ....  tremenda ....  —  Si  può  dunque  esserlo  an- 
cora .  .  .  esserlo  per  farsi  amare ....  esserlo  per  vivere , 
perchè  l'amore  è  la  vita.  No,  è  la  morte. .  .  .  Anche  Saffo 
morì.  {Prende  distrattamente  un  foglio  che  si  trova  sul  tavolo) 
Ah  !  la  lettera  di  Garrìk  {leggendo)  «  Tentate  la  scena.  Avete 
tutto  per  riuscire  una  grande  artista  »  {ritnane  pensierosa, 
quindi  come  scacciando  un  pensiero)  Follia I 

SCENA  li. 

Fioretta  e  detta. 

FIORETTA 

{presentandosi  alla  porta)  Principessa  ? 

GABRIELLA 

{scuotendosi)  Ah  Fiorettai  vieni    in  buon  "punto.    Le  mie 
lettere. 

FIOR&ITA 

Due  sole,  Principessa. 
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GABRIELLA 

Sole  ?  meglio  ....  leggi. 

FIORETTA 

(va  al  tavolo,  ne  apre  una)  Da  Parigi.  «  Antonietta  Le 
Normand  d'Étioles. 

GABRIELLA 

{con  curiosità^  Ah  !  sentiamo. 

FIORETTA 

(legge)  «  Ho  tentato.  Sono  riescita.  Mi  chiamo  la  Marchesa 
«  di  Pompadour,  abito  al  Louvre,  governo  la  Francia.  — 
«  Che  dicono?  Che  diranno  di  me?.  .  .  Non  lo  so,  non  voglio 
«  saperlo.  —  Voglio,  penso,  combatto.  —  Vincerò  ? .  .  .  Ecco 
«  il  problema.    —   Verreste  in  Francia  ?   » 

GABRIELLA 

Questa  donna  deve  avere  una  strana  potenza  ....  Sarà 
molto  bella ....  Ma  non  bella  soltanto.  {A  Fioretta)  l'altra 
lettera  ? 

FIORETTA 

{percorrendola)  É  quella  povera  famiglia  di  operai  che  sì 
generosamente  beneficaste  :  degli  auguri,  dei  voti  pel  vostro 
onomastico. 

GABRIELLA 

{interrompendolo)  Il  mio  giorno  onomastico  1  . .  .  {volge  uno 
sguardo  attorno,  poi  china  la  testa  e  si  fa  pensierosa  —  a 
mezza  voce)  Non  me  ne  era  accorta.  [Fra  sé)  Non  era  dunque 
che  bella  per  essi  ?  —  Povera  illusa  I  {forte)  E  nessun  altro 
si  è  ricordato  di  questo  giorno? 

FIORETTA 

Sì.  Sua  Maestà  Federico  II  e  Voltaire  {le  presenta  due 
mazzi  di  fiori) 

GABRIELLA 

{riilza  il  volto,  scintillante    di  gioia)   Ah!  Non    sono  ob- 
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bliata  da  tutti.  Federico  ....  Voltaire  ! . .  .  Che  mi  importa 
degli  altri?  —  (come  còlta  da  un  pensiero)  Ma  ....  e  mia 
sorella? 

FIORETTA 

La  Principessa  di  Wallit/in  è  partita  da  sette  giorni. 

GABRIELLA 

Impossibile  I  Senza  vedermi,  senza  aver   mie  notizie  .... 

FIORETTA 

Ogni  giorno  il  maggiordomo  della  Principessa  m  ì>icm;u- 
tava  per  domandarne  al  palazzo. 

GABRIELLA 

(amaramente)  H  maggiordomo  I . . .  la  formalità  degli  in- 
differenti I  dei  nemici  pur  anco ....  le  notizie  che  bastano 
per  tutti ....  i 

FIORETTA 

Il  di  prima  della  sua  partenza  venne  ella  stessa., 

GABRIELLA 

{con  £i(na)  Ah!  venne I 

FIORETTA 

Ma  il  medico  era  al  vostro  capezzale ....  e  la  Princi- 
pessa non  osò .... 

GABRIELLA 

{vivamente^  Basta ,  basta {come  parlando  a  sì  stessa) 

Non  osò  I .  .  .  Cattiva  amante  ....  cattiva  sorella  ....  — 
{interrompendosi  quasi  per  togliersi  ad  un  pensiero)  Leggete, 
Fioretta,  leggete.  Le  gazzette  di  Francia,  di  Berlino,  di 
Mosca ....  Mio  Dio  !  non  domando  pensieri,  mi  bastano  pa- 
role ....   leggete. 

FIORETTA 

{scorrendo  un  giornale)  La  Gazzetta  di  Francia    e  Luigi  XV, 
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«  il  ben  amato,  con  la  sola  sua  presenza  ha  costretto  Carlo 
«  di  Lorena  a  sgomberare  dall'Alsazia  >. 

GABRIELLA 

Meschina  adulazione  I  .  .  .  più  avanti. 

FIORETTA 

«  A  Parigi  ed  a  Versailles ,  fra  gli  artisti ,  ed  in  Corte, 
«  non  si  parla  che  delle  due  celebri  attrici  la  Dumesnil  e 
«  la  Lemaure  —  Strano  prodigio  dell'arte!  entrambe  sono 
«  prive  di  fisica  bellezza.  » 

GABRIELLA 

{con  molto  interessi)  Continua. 

FIORETTA 

«  Ma  quando  si  agitano  a  forti  passioni ,  quando  s' in- 
«  nalzano  ad  alti  concetti,  la  donna  in  esse  sparisce  ;  e  l'at- 
«  trice  diventa  bella,  di  una  bellezza  irresistibile  e  affasci- 
«  nante,  che  domina  il  pubblico,  e  lo  accende  a  straordinario 
€  entusiasmo   >. 

GABRIELLA 

Il  prodigio  di  Saffo  ....  —  E  perchè  no  ?  L'  arte  deve 
dare  emozioni  ed  impeti  che  null'altro  al  mondo  può  dare.  . .  . 
Il  consiglio  di  Garrik!  (/4  Fioretta)  Un  altro  giornale. 

FIORETTA 

Le  Gazzette  di  Spagna ....  —  Che  lessi  ? .  .  .  11  Conte 
Aroldo  ritornai 

GABRIELLA 

{trasalendo)  Egli  !  dà  ...  .  dà  !..  .  {le  strappa  il  giornali 
di  mano,  lo  scorre  avidamente  :  la  sua  fisonomia  esprime  un 
eccesso  di  gioia)  Ritorna!  —  Se  ritorna,  mi  ama  molto.  .  .  . 
o  mi  sprezza ....  —  No  ....  no  ...  .  mi  ama  ....  il  cuore 
me  lo  dice  ....  il  cuore  che ....  {s'interrompe  e  con  pro- 
fondo accesso  di  dolore)  Amare,  amare  !  Ma  posso  io  più  so- 
gnarla questa  fatale  parola? ...  Io ...  .  la  deforme!  —  {se 
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passa  la  mano  sul  viso  come  interrogando  le  sue  cicatrici)  Uno 
specchio  ....  dammi  uno  specchio,  Fioretta. 

fii  ^v!v•  y  y  \ 

{esitando)  Principessa  .... 

GABRIELLA 

Lo  voglio.  —  {^Fioretta  s'inchina  ed  esce)  Coraggio  I  1'  ul- 
tima illusione  si  sperda.  {Fioretta  rientra  con  uno  specchio 
che  pone  sul  tavolò) 

FIORETTA 

Eccolo,  signora. 

GABRIELLA 

Sta  bene,  lasciami.  {Fioretta  parte) 

SCENA  IH. 

Gabriella,  sola. 

Vediamo  —  {stende  la  mano  allo  specchio)  E  perchè  tremo 
così?  Vanità  di  femminuccia    codesta!  Che  mai  può    dirm 
questo  specchio  che    io    già    non    sappia  ? . . .   Brutta  ! . .  . 
Sì ...  .  lo  sono.  Ma  che  perciò  ?  Egli  saprà  amarmi    egual 
mente  {rigetta  lo  specchio).  Io  gli    darò    tesori    immensi    d 
affetto  ....  Quale  altra  donna  lo  potrà    amare    di   più  ?  . . 
{breve  pausa)  Ma  ogni  altra  donna  sarà  più  bella  di  me . .  . 
in  ognuna  di  esse  temerò  una  rivale ....   La  gelosia! .  . . 
Io  gelosa,  io?  . . .  —  E  s'egli  non  trovasse  più  in  me  la  sua 
Gabriella  ? . . .  e  Vi  è  in  voi  tanta  bellezza,  mi  disse,  che  io 
non  posso  credere  che  Iddio  abbia  scritto  la  sua  parola  sul 
vostro  viso,  e  l'abbia  cancellata    nell'anima    vostra  t.    Ora 
questa  bellezza  è  svanita,  l' incanto-  è    rotto ....  Se  la   sua 
freddezza  me  lo  apprendesse  ? .  .  .   —  Oh  1  no  !  {afferra  con 
moto  disperato  lo  specchio  e  si  guarda)  Ah  1  {getta  un  grido, 
lo  specchio  le  cade  di  mano.  Si  abbandona  sul  seggiolone,  rom- 
pendo in  singhiozzi  —  breve  silenzio)  Piango  ? .  . .  piango  ? .  .  . 
Sì  piango.  È  l'ultimo  pianto  sul  sepolcro  di  una  donna  che 
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è    morta    {asciuga   gli   occhi  convulsivamente).  Ora  l'orgoglio 
di  Gabriella  risorga. 

SCENA  lY. 

Federico,  D'Aubry,  Freibach,  Krottenweld,  La  Serre. 

PAGGIO 

{annunziando)  Il  Re. 

GABRIELLA 

Il  Re ... .  in  questo  punto  . . . . 

FEDERICO 

{entra  con  tutto  il  suo  seguito)  Il  Re  alla  testa  del  suo 
Stato  Maggiore ....  nell'eleganza,  che  viene  solennemente  a 
riconquistare  una  gemma  della  Corona  di  Prussia,  una  gemma 
che  le  si  tentò  di  involare  ....  Come  Principessa  1  .  .  .  voi  vi 
esiliate  nel  vostro  castello  ....  senza  il  permesso  del  Re.  .  .  . 
Ebbene,  il  Re  ve  lo  rifiuta  e  vi  reclama  alla  Corte  a  nome 
suo  e  di  tutta  la  Corte.  Non  è  vero,  signori? 

FREIBACH 

Si,  la  Corte  intera .... 

d'aubry 
Tutti  vi  reclamiamo. 


{declamando) 


LA   SERRE 

Invano  dall'  Empireo 
Tenta  fuggir  Giunone 
E  nata  Dea,  fra  1  numi 
Giove  restar  le  impone 
Essa,  sommessa  e  tacita 
China  il  fulmineo  ciglio, 
Dirada  il  fier  cipiglio, 
Piega  dei  Numi  al  Re. 

29 
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GABRIELLA 

(con  disinvoltura  e  in  certi  momenti  con  acuta  ironia)  Grazie, 
—  Voi  Sire,  —  sapete  essere  un  amico.  Grazie,  signori.  —  Non 
mi  credevo  invero  così  ricordata  e  rimpianta.  Apprezzo  al 
suo  giusto  valore  l'atto  pietoso.  Ma  sapete  bene  —  la  pietà 
non  l'accetto.  Resto  nel  mio  romitaggio  —  rassicuratevi .... 
Vedo,  riconosco  i  miracoli  della  onnipotenza  di  Giove  — 
ma  non  può  compiere  quello  di  ridare  alla  gemma  il  suo 
offuscato  splendore. 


Offuscato 


Protestiamo. 


DAUBRY 


KROTTENWELD 


GABRIELLA 


Si  —  offuscato  e  per  sempre  —  e  quando  la  gemma  non 
brilla  a  che  serve?  —  La  mia  decisione  è  irrevocabile. 

FEDERICO 

Irrevocabile  —  ecco  una  parola  che  non  trovo  nel  mio 
dizionario.  Signori,  {ai  gentiluomini)  Chi  vuole  può  prece- 
dermi a  Sans-Souci.  —  Conte  di  Krottenweld  vogliate  at- 
tendermi nel  parco.  Principessa,  il  Re  se  ne  va,  resta  l'amico 
che  spera  convincervi  e  convertirvi,  {Frcibach,  UAubry,  La 
Serre,  Krottenweld,  s  inchinano  ed  escono.  Gabriella  saluta 
con  una  leggera  velatura  di  freddezza) 

FREIBACH 

{piano  a  UAubry  nr  ir  uscire)  Vedete  —  Ancorai 

d'aubrv 

Malgrado  1 

LA    SERRE 

Ohi  le  bizzarrie  dei  grandi  uomini.  {E<;cono) 
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SCENA  Y. 
Gabriella  e  Federico. 


GABRIELLA 

Sire,  grazie.  —  Voi  avete  compreso  le  fralezze  di  questa 
mia  povera  anima  di  femminétta,  e  avete  voluto  creare  at- 
torno alla  decaduta  regina  della  moda  le  pompe  festose  di 
un  giorno.  —  Sire,  voi  siete  uno  dei  pochi  uomini  grandi 
che  sanno  essere  tutto  —  persino  l'amico  di  una  donna. 

FEDERICO 

Amico  vostro  e  sincero,  sì,  Gabriella  —  ed  e  l'amico  che 
vi  dice  :  voi  commettete  una  follia.  —  Come  Carlo  V,  depo- 
sto il  manto  imperiale  e  vestita  la  tonaca  da  frate,  vi  rac- 
chiudete a  San  Giusto  :  —  ebbene,  come  Carlo  V  ve  ne 
pentirete  presto  —  e  vorrete  troppo  tardi  gettar  la  cocolla 
per  regnare  ancora  Non  si  abdica  che  una  volta  nella  vita 
—  ma  chi  abdica  non  torna  più  sul  trono.  Restateci,  poiché 
siete  in  tempo.  Che  volete  ?  è  il  vostro  destino  come  è  il 
mio.  Io  mi  son  chiesto  molte  volte  che  cosa  farei  se  non 
potessi  fare  il  Re  ...  .  e  non  ho  mai  trovato  una  risposta 
che  mi  capaciti. 

GABRIELLA 

Eccovi  la  mia  risposta.  Ho  veduto  una  volta  un  Principe 
regnante  che  aveva  perduto  il  suo  trono,  e  che  trascinava 
la  sua  Maestà  decaduta  per  le  Corti  d'Europa,  elemosinando 
un  omaggio  che  gli  si  dava  in  carità,  come  il  soldo  all'ac- 
cattone. —  Quello  spettacolo  mi  strinse  il  cuore.  Non  ac- 
cetterò mai  la  parte  di  quel  Principe  senza  regno. 

FEDERICO 

Ma  il  trono  vi  appartiene  per  diritto  divino.  Qual  è  l'u- 
surpatore che  può  contendervelo  ? 

GABRIELLA 

Un  tremendo  usurpatore,  contro  cui  non  si  lotta  —  il 
vaiuolo. 
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FEDERICO 

Vi  offro  un'alleanza  per  combatterlo  —  un'  alleanza  che 
la  Francia  pagherebbe  con  dei  milioni. 

GABRIELLA 

Quale  ? 

FEDERICO 
Quella  di  Sua  Maestà  Federico  di  Prussia.   I /accettate? 

GABRIELLA 

Che  contingente  porti  in  tale  alleanza  Federico  II  lo  so. 
La  sua  gloria,  la  sua  onnipotenza,  la  sua  fortuna  —  ma  io 
che  vi  porterei? 

FEDERICO 
La  vostra  amicìzia, 

GABRIELLA 

L'amicizia.  —  Badate,  Sire,  è  una  parola  a  troppo  largo 
contorno. 

FEDERICO 

Ed  io  lo  restrìngo.  —  Federico  li  non  ha  mai  compreso 
la  favorita,  quell'ente  ignobile  che  vi  vende  un  sorriso  per 
una  pensione,  un  bacio  per  una  baronia ....  questa  nuova 
carica  condannata  a  darvi  tanto  amore  per  giorno....  e 
a  quelle  ore  fissate ....  —  01'  amante  con  tutte  le  gioie 
libere  dell'amore,  con  le  sue  forti  emozioni  —  o  l'amica 
co'  suoi  consigli,  co'  suoi  conforti  ....  un  applauso  che  non 
si  confonde  con  quello  della  folla. ...  un'ammirazione  che 
non  pagate,  e  che  non  vuole  esser  pagata.  . .  .  che  so  io?. .  . 
un  po'  di  poesia  fra  tanta  prosa,  un  viso  aperto  di  donna 
fra  tante  faccie  o  scure,  o  tristi,  o  bugiarde.  —  Nulla  più, 
nulla  meno.  D'altronde,  vedete,  ho  in  capo  che  non  si  possa 
essere  un  gran  Re  se  non  si  ha  o  un  gran  Ministro,  o  un 
vero  amico  —  due  cose  egualmente  difficili  a  trovarsi.  — 
Ho  cercato  invano  fin  qui  il  grande  Ministro  —  vi  ho  ri- 
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nunziato,  —  Ora  cerco  un  amico.  —  Volete  esserlo  voi  ?  — 
Badate  —  dico,  l'amico  per  l'amico. 

GABRIELLA 

Per  accettare  di  tale  alleanza,  bisogna  che  da  una  parte 
e  dall'altra  nulla  rimanga  celato.  —  Perchè  a  me  tale  of- 
ferta ? 

FEDERICO 

Perchè  non  la  può  accettare  che  una  donna,  così  forte 
di  sé,  che  affronti  sicura  le  maligne  ciarle  del  mondo  .... 
e  voi  lo  siete  ....  e  Federico  lo  sa  —  lo  vide  —  perchè 
questa  donna  deve  aver  mente  e  cuore  per  consigliare  e 
confortare  grandi  incertezze  e  grandi  dolori  —  perchè  deve 
esser  tanto  ambiziosa  da  comprendere  i  progetti  di  un  grande 
ambizioso. 

GABRIELLA 

Non  basta  —  Perchè  un'alleanza  duri  stabile  e  ferma, 
entrambi  gli  alleati  devono  guadagnarvi  egualmente .... 

FEDERICO 

È  giusto.  —  Vi  dissi  i  miei  vantaggi  —  eccovi  i  vostri.  Il 
vaiuolo  voi  dite,  vi  ha  cacciata  dal  trono.  Ebbene  —  riconqui- 
stiamo il  trono  e  rendiamo  impotente  il  vaiuolo.  —  Siete 
nata  per  regnare.  —  Ebbene  regnerete.  —  Volete  omaggi, 
incensi ....  ne  avrete  a  sazietà.  —  Il  mondo,  voi  dite,  ha 
bisogno  di  orpello.  —  Ne  fabbricherete  quanto  esso  ne 
vuole  —  assieme  al  Re  di  Prussia,  che  ne  sa  la  ricetta.  — 
Il  vostro  volto  ha,  voi  credete,  perduto  il  suo  fascino  .... 
che  importa  ?  .  .  .  L'amica  di  Federico  II  sarà  molto  invi- 
diata, e  il  mondo,  quando  invidia  molto,  detesta,  ma  incensa  ;. 
calunnia,  ma  corteggia.  —  Voi  cercate  distrazioni  per  obbliare 
una  passione  non  compresa,  lo  so  ...  .  Tentate  la  politica. 
—  Dirò  di  più.  ...  il  Conte  di  San  Lorenzo  ritorna  !  Temete 
di  lui  ?  Ponetevi  tanto  alta  ch'ei  non  vi  vegga. 

GABRIELLA 

Ma  io  lo  vedrei  bene  egualmente. 
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FEDERICO 

Amica  mia,  dall'alto  si  vedono  gli  oggetti  confusi  e  pie* 
coli  assai.  E  poi  siete  voi  ben  certa,  eh"  egli  vi  amerebbe 
ancora  se  vi  vedesse  cosi  mesta,  pallida,  sola,  noncurata 
come  siete  ?  Fate  un  geloso,  e  farete  un  innamorato.  —  Poi, 
se  un  giorno  questo  innamorato  sarà  tale  da  credere  in  voi 
ed  in  me,  allora  vi  dirò  <  addio,  Gabriella;  siate  felice  >. 

GABRIELLA 

Se  il  Re  di  Prussia  fosse  tutt';Jtri  che  Federico  II,  accet- 
terei r  alleanza  proposta.  M' illuderei  —  e  voi  sapete  che 
l'inganoare  sé  stessi  è  la  più  grande  felicità  che  ci  sia  data 
quaggiù  —  m'illluderei  di  poter  anch'io  porre  la  mia  pietia 
d  colossale  edifizio  dell'avvenire,  di  poter  giovare  alle  sorti 
del  mio  paese,  alla  grandezza  del  Re.  Ma  con  Federico  la 
semente  fu  gettata,  e  la  messe  raccolta.  —  D'altronde  gli 
applausi,  gì'  incensi  del  mondo  mi  furono  cari,  sino  a  che 
furono  illusioni  ;  ma  erano  come  una  medaglia  che  ammirava 
da  una  parte,  da  quella  che  risplendeva,  benché  sapessi  che 
il  rovescio  era  di  rame,  senza  curarmi  mai  di  voltarla.  Ora 
il  caso  fece  quanto  io  non  avrei  fatto  :  la  medaglia  fu  rove- 
sciata ....  vidi  il  rame ....  e  la  gettai  lontana  da  me  ... . 
Perché  adesso  abbassarmi  a  raccoglierla  ?  —  Voi  offerite  di 
ridarmi  pompe  e  cortigiani ....  a  che  servirebbero  ?  Tutto 
ciò  non  sarebbe  per  Gabriella,  ma  per  l'amica  di  Federico 
—  non  varrebbe  quindi  neppure  a  darmi  ebbrezza  e  delirio,  .  .  . 
rialzarmi  non  può. 

FEDERICO 

Dunque . .  .  rifiutate  ?  Sapete  voi  che  é  la  prima  volta 
questa  in  cui  mi  tocca  di  vedere  respinta  1'  amicizia  di  Fe- 
derico II? 

GABRIELLA 

{con  calore)  Oh!  non  la  respingo.  Sire.  Me  ne  glorio  — 
e  vado  superba  di  apprezzarla  e  di  meritarla.  Ma  voglio 
essere  .  .  .  un'  amica  oscurn,  ignorata  —  su  cui  non  si  ri- 
fletta nessun  raggio  della  \ostra  grandezza.  E  poi,  vi  apro 
intero  l'animo  mio,  Sire:  ho  tutto  l'orgoglio  delia    mia.ca- 
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duta .  .  .  non  accetto  di  rialzarmi  sorretta  da  nessuna  mano.  .  . 
fosse  la  più  cara  per  me.  Voglio  tentarlo  da  sola,  a  rischio 
di  ricadere. 

FEDERICO 

Ma  che  intendete  di  fare? 

GABRIELLA 

Lo  so  io  forse  ?  —  So  eh'  egli  ritorna,  so  che  non  deve 
rivedermi  così,  so  che  deve  amarmi.  .  .  non  domando  di 
più ...  al  domani  e'  è  tempo ....  Una  parola  gettata  a 
caso ...  un  nome  che  mi  giunga  improvviso  all'orecchio .  .  . 
Il  più  lieve  accidente  può  decider  di  me. 

PAGGIO 

{annunziando)  Il  signor  di  Voltaire. 

GABRIELLA 

(con  esaltazione)  Vedete,  Sire,  questo  nome  in  questo  mo- 
mento risponde  così  bene  ad  un  mio  segreto  pensiero,  che 
parmi  la  voce  delja  Provvidenza. 

FEDERICO 

Oh  !  davvero,  la  Provvidenza  avrebbe  scelto  bene  il  suo 
interprete  —  Voltaire. 

SCENA  TI 
Voltaire  e  detti. 

VOLTAIRE 

{entrando)  Sire  I  Gabriella  !   {le  stringe  la  mano). 

FEDERICO 

Voi  partite,  ci  han  detto,  Voltaire? 

VOLTAIRE 

Sì,  parto.  Sire.    L'ambasciatore  ha  finito  la  sua  missione  : 
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il  proscritto  ha  quindi  finito  il  suo  esilio.  Parto  superbo  di 
ritornare  in  Francia  con  un  trattalo  d'alleanza  in  una  sac- 
coccia e  una  tragedia  nell'altra. 

FEDERICO 

Non  cerco  di  trattenervi,  signor  Voltaire;  ricordatevi 
però  sempre  che  a  Berlino  avete  un  amico,  e  a  Sans  Souci 
un  palaizo. 

VOLTAIRE 

Credo.  Sire,  che  non  tarderò  molto  ad  accettare  l'offerta, 
benché  il  mio  real  signore  di  Francia  mi  riservi  sempre 
e  da  un  pezzo,  una  stanza  nel  suo  bel  palazzo  della  Basti- 
glia. ...  ma  all'alloggio.  Sire,  ho  sempre  l'abitudine  di  volerci 
pensar  da  me.  Ebbene  ,  fra  il  Re  di  Francia  che  mi  vuol 
dare  ospitalità  a  tutti  i  patti  ;  l'Arcivescovo  di  Parigi  che  ha 
giurato  di  non  darmi  sepoltura  dopo  morto,  il  Parlamento, 
che  per  far  dispetto  all'Arcivescovo  vorrà  farmi  imbalsamare, 
è  molto  probabile  che,  vivo  o  morto,  cerchi  ricovero  in 
Prussia. 

FEDERICO 

E  vivo  o  morto  vi  sarete  sempre  il  ben  ricevuto. 

VOLTAIRE 

Sire,  ve  ne  ringrazio. 

GABRIELLA 

Frattanto,  che  direte  in  Francia  di  noi? 

VOLTAIRE 

Dirò  che  ho  veduto  un  paese,  il  quale  non  ha  che  un 
gran  difetto . .  .  quello  di  voler  rassomigliarsi  alla  Francia  ; 
una  donna  ed  un  Re,  che  hanno  un  gran  pregio  —  quello 
di  non  rassomigliare  a  nessuno. 

FEDERICO 

A  mia  volta  ve  ne  ringrazio.  Ma  i  miei  gentiluomini  hanno 
aspettato  abbastanza.  —  Addio,  signor  di  Voltaire,  spero  che 
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non'  mi  farete  torto,  e  che  fra  breve  riderò  alle  mie  spalle 
leggendo  qualche  vostro  spiritoso  epigramma. 

VOLTAIRE 

Era  appunto  quello,  a  cui  stava  pensando. 

FEDERICO 

Dite  un  po'  male  anche  de'  miei  generali,  ve  ne  prego.  .  . 
ne  dicono,  e  ne  fan  dire  tanto  essi  di  me  !  —  Vi  rivedrò, 
Gabriella  ? 

GABRIELLA 

In  Corte,  no  —  qui . .  .  forse  (^Federico  stringe  la  mano  a 
Voltaire  e  a  Gabriella  che  lo  accompagna  sino  alla  porta  — 
ed  esce. 

SCENA   Yir.  * 

Voltaire  e  Gabriella. 

GABRIELLA 

Gli  è  dunque  vero  ?  Partite  anche  voi  ?  Rimango  senza  un 
amico. 

VOLTAIRE 

Credete  voi  eh'  io  lo  sia?  —  Può  darsi.  Comincio  a  cre- 
derlo anch'  io.  —  Del  resto,  parto,  perchè  non  ho  più  altro 
a  far  qui. 

GABRIELLA 

La  vostra  missione  dunque ...  ? 

VOLTAIRE 

È  finita. 

GABRIELLA 

E  siete  riescilo? 
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VOLTAIRE 

Completamente  —  e  senza   mia    colpa,  ve    lo    assicuro. 

Sono  un  ambasciatore  fortunatissimo.  Però  lascio  la  di- 
plomazia, appena  in  Francia.  Mi  sono  troppo  annoiato  in 
questo  anno  di  missione.  La  politica  mi  ha  stancato  ancor 
più  della  gloria  II  Re  di  Danimarca  mi  ha  fatto  regalare 
una  penna  d'oro  ;  da  che  scrivo  con  essa  non  sono  più 
capace  di  fare  un  verso  tollerabile.  Da  che  inchino  la  testa 
a  tutti  i  miei  confratelli,  ho  perduto  l'abitudine  di  pensare. 
—  Bisogna  scegliere  —  o  artista,  o  ambasciatore.  .  .  ritorno 
artista. 

GABRIELLA 

E  fate  bene,  Voltaire.  —  (^animandosi)  L'arte,  il  segreto 
delle  grandi  emozioni,  dei  nobili  slanci,  dei  generosi  entu» 
siasmi;.  l'amica  fedele  che  vi  sorride  egualmente  nella  lieta 
e  nell'avversa  fortuna,  che  vi  dà  un  conforto  ad  ogni  vostro 
dolore,  una  poesia  ad  ogni  vostra  gioia. ...  Ohi  se  io  non 
avessi  sprecato  tanto  cuore  e  tanta  vita,  vorrei  consacrare 
all'arte  tutto  il  mio  cuore  e  tutta  la  mia  vita. 

VOLTAIRE 

Fareste  un  bell'affare  davvero!  —  L'arte!  —  cosa  è 
l'arte  ?  —  una  illusione  o  una  finzione,  come  1'  amore  — 
tutte  le  volte  che  non  è  un  mestiere,  come  quello  degli  an- 
tichi giullari.  —  I  più  grandi  autori  e  i  più  grandi  attori 
non  provano  nessuna  delle  emozioni  che  infliggono  al  pub- 
blico —  non  sentono  nessuna  delle  passioni  che  simulano. 

GABRIELLA 

(animandosi  gradatamente)  Non  è  vero,  Voltaire.  Voi  me- 
desimo vivete  in  quella  vita  che  da  voi  vi  create  ;  voi  me- 
desimo vi  agitate  delle  emozioni  che  ispirate  alla  folla.  . .  . 
o  la  scintilla  morrebbe  in  voi,  né  sarebbe  diffusa.  —  Io  ho 
veduto  Garrik  a  Londra.  .  .  dopo  la  recita  àt\C Amleto',  era 
pallido,  tremante  ancora  per  la  interna  agitazione,  convulso, 
gli  stava  tuttora  impresso  sul  viso  il  terribile  pensiero  di 
Amleto.  .  .  mi  fece  paura,    e  Io  sto  male,  mi  disse:  questa 
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notte  non  potrò  trovare  un  attimo  di  riposo  :  questa  febbre, 
rinnovata  ogni  sera,  mi  logora,  mi  consuma  la  vita .  .  .  Che 
importa  ?  Se  anche  il  corpo  muore,  l'anima  vive  » .  —  To- 
gliersi da  questa  vita  gretta.  .  .  angusta.  .  .  meschina.  .  .  — 
vivere  ogni  sera  di  un'  altra  esistenza,  giovane,  libera,  ar- 
dente —  dimenticare  la  finzione  per  sentire  l'odio  e  l'amore, 
r  ira  e  l'abnegazione,  sino  al  punto  di  far  battere  altri  cuori 
delle  vostre  passioni ,  di  far  piangere  altri  occhi  delle  vostre 
lagrime.  .  .  .  Oh  1  quella  dev'  essere  la  vita  —  là  deve  tro- 
varsi ciò  che  io  cerco .  .  .  l'oblio. 

VOLTAIRE 

Vorreste  voi  farvi  attrice  ? 

GABRIELLA 

Perchè  no  ?  È  un'  idea  che  mi  attraversa  spesso  la  mente 
—  e  oggi  più  che  mai. 

VOLTAIRE 

Badate  1  —  Per  fingere  una  passione  ogni  sera,  bisogna 
non  credere  più  in  nessuna  di  esse...  bisogna  essere  spa- 
ventosamente disillusi .  .  .  o  morirne  .  .  .  "Voi,  Principessa, 
ne  morreste. 

GABRIELLA 

Che  m' importa ....  Morrei  fra  gli  applausi,  morrei  fra  le 
ammirazioni.  Ditemi,  Voltaire.  —  È  vero  che  l'arte  irradia 
così  il  volto  della  Dumesnil  e  della  Lemaure,  che  lo  fa 
parere  bello  ed  affascinante? 


vero, 


Ah  I  è  vero  1 


VOLTAIRE 


GABRIELLA 


VOLTAIRE 


Ma  che  perciò?.  ...  —  Giuoco  di  muscoli,   combinazione 
di  colori,  effetto  di  luce    —    null'altro.  —  Ne    volete    una 
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prova?  Una  di  quelle  due. attrici,  la  Lemaure,  nel  colmo 
dei  suoi  trionfi,  lascia  le  scene  —  per  ritiraiyi  nella  quiete 
prosaica  della  vita  borghese  —  proprio  quando  io  contavo 
su  lei  per  la  mia  Semiramide. 

GABRIELLA 

{dopo  un  istante  di  silenzio,  con  gesto  deciso)  Voltaire,  vi 
manca  un'attrice?  Io  ve  l'offro.  —  Eccomi. 

VOLTAIKB 

{con  sorpresa)  Gabriella  I 

GABRIELLA 

« 

{con  esaltaziane)  Non  una  parola  su  ciò,  non  una  celia, 
non  un  consiglio  ....  Ho  pensato  a  tutto ....  so  tutto  .... 
vedo  tutto ....  ma  voglio.  Lotterò,  e  vincerò.  —  Mi  pro- 
porrete voi?  —  Si,  o  no?  —  Rispondete. 

VOLTAIRE 

E  se  io  noi  facessi  ! 

GABRIELLA 

Mi  proporrei  da  me  stessa. 

VOLTAIRE 

Gabriella,  voi  sareste   infelice. .  .  . 

GABRIELLA 

E  se  io  voglio  esserlo?* 

VOLTAIRE 

Siatelo.    —  Vi  proporrò. 

GABRIELLA 

Non  basta.  Quando  partite? 

VOLTAIRE 

Domani. 
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GABRIELLA 

Vi  precedo  —  parto  stanotte.  Ci  rivedremo  a  Parigi. 

VOLTAIRE 

Ma    i  vincoli   che    vi  stringono  alla    vostra    famiglia,    al 
mondo,  alla  Corte? 

GABRIELLA 

Si  spezzano  tutti. 

VOLTAIRE 

Immediatamente  ? 

GABRIELLA 

All'istante.  (^Suona  —  dopo  pochi  moment!  entra  Fioretta). 

VOLTAIRE 

Io  credeva  che  nulla  potesse  più    recarmi  meraviglia.  — 
Mi  sono  ingannato. 

SCENA  YIII. 

Fioretta  e  detti. 

GABRIELLA 

Fioretta,  scrivi.  —  Voltaire,  preparatemi  un  nome  ed  uni 
necrologia. 

VOLTAIRE 

Gabriella,  voi  sarete  una  grande  attrice,  ma  l'arte  vi  co- 
sterà lagrime  e  sangue. 

GABRIELLA 

Sia poco    rileva    —    {ditta)    <  Circolare  i .    «  Oggi 

e  24  maggio    1746.    Gabriella    d'Herfland,    Principessa    di 
«  Teschen,  è   morta ....    —    {a    Voltaire)   Di  che    morte, 

Voltaire  ?   » 
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VOLTAIRE 
«  Malattia  organica  di  cuore  >  —  ecco  la  vostra  necrologia. 

GABRIELLA 

{cowe  sopra)  «  AH'  improvviso  per  malattia  organica  di 
€  cuore,  ad  un'ora  di  sera.  —  Sia  pace  all'anima  sua  ». 

VOLTAIRE 

Amen.    {%i  getta  ridendo  sopra  un  seggiolone) 

GABRIELLA 

{a  Fioretta)  Il  tuo  nome  ....  —  ne  farai  estrarre  un 
qualche  migliaio  di  copie. 

FIORETTA 
{trasalendo^  Ma,   Principessa  .  . .  l 

GABRIELLA 

Non  temere.  —  Non  voglio  uccidermi ....  voglio  vi- 
vere. . . .  Saprò  piacere.  —  A  me  quella  penna  {scrive) 
e  Lascio  a  mia  sorella  Principessa  di  Wallitzin,  tutta  la  mia 

<  fortuna  —  ne  eccettuo  duecentomila  fiorini  d'oro  che  essa 
e  farà  pagare  ogni  anno  in  questo  giorno  al  signor  di  Voi- 

<  taire,  perch'  ei  ne  disponga  secondo  le  mie  intenzioni,  ed 
f  ottomila  fiorini  d'oro  che  pagherà  a  Fioretta.  —  Gabriella 
€  di  Teschen  ». 

VOLTAIRE 

Ho  tutto  compreso  ;  quei  duecentomila  fiorini  d'oro .... 

GABRIELLA 

Saranno  la  pensione  alimentare  per  la  più  grande  attrice 
di  Francia .... 

VOLTAIRE 

Saranno  il  vostro  privato  peculio. 

GABRIELLA 

,Lo  spero.  —  {Con  esaltazione  che  termina  quasi  in  delirio) 


PARTE  QUARTA  463 


La  Principessa   dì  Teschen  è  morta    per    sempre.    L'artista 
è  nata. 

VOLTAIRE 

Gabriella,  ebbi  torto:  non  è  giuoco  di  muscoli,  non 
è  combinazione  di  colori ....  è  potenza,  è  parola  del- 
l'anima: l'esaltazione  vi  rifò.  bella....  più  che  bella.... 
v' è  in  voi  qualche  cosa  di  divino,  d'inspirato,  di  eterno, 

GABRIELLA 

{irradiandosi  a  un  bellissitno  riso)  Bella  !  —  sì,  sarò  bella  1 
bella  per  lui  i 

SCENA  IX. 

Freìbach,  D'Aubry,  La  Serre  e  Voltaire. 

PAGGIO 

Il  Conte  di  Freibach,  il  Cavaliere  d'Aubry,  il  signor  de 
La  Serre. 

GABRIELLA 

Essi!  —  Oh  la  visita  del  Re  fa  veramente  prodigi  — 
Voltaire,  riceveteli  voi.  Seguimi,  Fioretta,  {Esce  a  destra  con 
Fioretta). 

VOLTAIRE 

Il  dramma  è  uscito ....  entri  la  commedia.  (Entrano  i 
detti)  Signori,  vi  annunzio  una  grande  sventura.  La  Princi- 
pessa di  Teschen  è  spirata  or  son  pochi  momenti.  Il  cuore 
le  è  scoppiato.  —  Povera  donna  !  {stupore  generale) 

FREIBACH,    d'aUBRY  e    LA    SERRE 

Morta  ! 

FREIBACH 

Morta!  Essa  così  bella,  così  buona! 
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DAUBRY 
Un'amica  così  fedele! 

LA   SERRE 

Una  letterata  di  quella  vaglia  I 

VOLTAIRE 


(//  gtrarda  con  ironia  e  di  /risso)  Ecco  Sua  Maestà  il  pub- 
blico! {Cala  a  sifarioy 
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PARTE  QUINTA 


G-ran  sala  nel  Castello  Eeale  di  Versailles,  splendidamente  illumi- 
nata per  nn  ballo.  —  Doppieri,  lampade,  candelabri,  tavolieri  da 
giuoco  sparsi  per  la  scena.  —  G-alleria  nel  fondo  per  cui  vanno 
passando  gruppi  di  maschere.  —  Biechissimo  ammobigli amento. 


SCENA  PRIMA. 
Freibach  e  La  Serre,  giuocando  agli  scacchi. 


LA    SERRE 


{giuocando)  Chi  lo  avrebbe  mai  detto,  Conte  di  Freibach, 
quando  ci  siamo  lasciati  a  Berlino,  che  tre  anni  dopo  ci 
saremmo  riveduti  a  Versailles? 


FREIBACH 


E  che  avremmo  ripreso  qui  la  partita  di  scacchi  sì  brusca- 
mente interrotta  al  castello  reale  di  Sans-Souci. 

LA   SERRE 

{come  sopra)  Prendo   l'alfiere.   —   Interrotta  dal  mio    ar- 
resto. .  . 

FREIBACH  V 

Per  quell'epigramma .... 

30 
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LA    SERRE 

Non  me  lo  rammentate,  Conte,  per  carità.  Da  quell'epoca 
in  poi  non  ho  più  scritto  epigrammi .... 

FREIBACH 

Né  madrigali? 

LA    SERRE 

Nemmeno.  Mi  sono  dato  alla  letteratura  sena.  L  meno 
pericolosa.  Scrivo  una  elegia,  medito  una  epopea,  compongo 
una  tragedia  (con  importanza).  D'altronde ,  comprenderete 
bene  ....  la  dignità  della  mia  carica. . . . 

FREIBACH 

A  proposito  ....  le  mie  congratulazioni ....  Voi  siete, 
mi  han  detto .... 

LA    SERRE 

Ispettore  dei  Regi  teatri,  e  dei  balletti  di  Corte  —  E  voi, 
signor  Conte? 

FREIBACH 

Io  sono  colonnello .... 


LA   SERRE 


Ed  Ambasciatore .... 


FREIBACH 

Un  Ambasciatore  che  rassomiglia  molto  ad  un  araldo,  ap- 
portatore di  guerra.  —  Oh  1  chi  lo  avrebbe  detto  da  senno, 
signor  de  La  Serre,  quando  Voltaire  veniva  a  mendicare 
l'alleanza  della  Prussia  contro  Maria  Teresa,  che,  pochi 
anni  dopo,  quella  implacabile  nemica  sarebbe  diventata  la 
intima  amica  di  Luigi  XV,  e  che  l'alleato,  l' amico  di 
Prussia .... 

LA    SERRE 

Signor  Conte,  perdonate  —  Per  quella  stessa  ragione  per 
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cui  non  compongo  più  epigrammi .  .  .  non  amo  parlar  di 
politica ....  Comprenderete  bene  ....  la  dignità  della  mia 
carica .... 

FREIBACH 

È  giusto.     —   {Giuocando)  Muovo  la  torre. 

LA    SERRE 

{come  sopra)  Avanzo  il  cavallo.  —  Come  trovate,  Conte, 
la  Corte  di  Francia  ? 

FREIBACH 

Incantevole.  La  è  una  ebbrezza  continua  di  voluttà,  di 
feste,  di  amore ....    di  amore  sopratutto .... 

LA    SERRE 

E  poi  vi  troverete  qui  in  paese  di  conoscenze.  —  Sa- 
pete già  chi  è  il  nuovo  Ambasciatore  di  Russia  —  il  Prin- 
cipe di  Wallitzin. 

FREIBACH 

Lo  so  —  ho  incontrato  l'altro  ieri  al  ricevimento  di  Corte 
la  Principessa  Emilia.  —  Non  mi  parve  mai  tanto  bella. 

LA    SERRE 

Né  tanto  severa.  —  Figuratevi,  ha  fatto  abbassare  gli 
occhi  a  Luigi  XIV  e  al  Duca  di  Richelieu  —  e,  chinando 
il  capo  alla  Marchesa  di  Pompadour,  le  ha  vibrato  uno 
sguardo  in  cui  pareva  volesse  dirle:  Vedete  quanta  distanza 
corre  fra  noi. 

FREIBACH 

Sempre  la  stessa. 

LA    SERRE 

Poi  e'  è  il  Conte  Aroldo  di  San  Lorenzo .... 

FREIBACH 

Sì  —  me  l'han  detto  ....  Inviato  straordinario  di  Spagna .... 
Scacco  al  re  ...  .   Siete  vinto. 
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LA   SERRE 


Mi  arrendo  (si  alzano).  —  E  anch'egli  sempre  lo  stesso .... 
Figuratevi  che,  solo  di  tutti  gli  Ambasciatori,  non  volle  es- 
sere presentato  alla  Pompadour. 

FREIBACH 

Mi  imagino  la  collera  di  Giunone  I 

LA    SERRE 

Ebbene ....  tutt'altro.  —  È  la  Pompadour  medesima 
che  chiese  ed  ottenne  la  sua  conferma. 

FREIBACH 

Quale  fu  il  Nume  intercessore? 

LA   SERRE 

Ecco ....    il  Nume  sarebbe ....  una  Dea. 

FREIBACH 

Ah  I  innamorato  ? .  .  . .    come  a  Berlino. 

LA   SERRE 

E  come  a  Berlino  di  un  amore  stravagante  ....  miste- 
rioso ....    trascendentale  —  un  amore  di  reminiscenze. 

FREIBACH 

Di  reminiscenze? 

LA   SERRE 

Ecco ....  Dovete  sapere  che  abbiamo  qui  in  Francia 
un'attrice  di  un  merito  immenso,  di  un  talento  straordinario, 
di  una  stranezza  pari  al  merito  ed  al  talento .... 

FREIBACH 

Madamigella  Fede  del  Teatro  Francese.  —  Da  tre  giorni 
che  sono  a  Versailles  non  odo  parlar  che  di  lei.  Deve 
essere  al  ballo  —  deve  recitare  nell'intermezzo.  Sono  curioso 
di  vederla. ...  di  udirla.  Il  mio  Re  vuole  ch'io  glie  ne 
scriva. 
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LA   SERRE 

{continuadd)  Preparatevi  ad  una  grande  sorpresa  » —  la 
stessa  figura,  la  identica  voce,  gli  stessi  lineamenti  della 
povera  Principessa  Gabriella,  al  punto  che,  quando  io  le 
fui  presentato  la  prima  volta  restai  a  bocca  aperta ....  cogli 
occhi  spalancati ...  —  il  che  la  fece  ridere  molto.  —  Se 
noi  stessi  non  avessimo  assistito  ai  funerali  della  Princi- 
pessa .... 

FREIBACH 

Tali  rassomiglianze  non  sono  poi  così  rare. 

LA   SERRE 

Ma  questa,  credetelo,  è  prodigiosa.  —  Ne  volete  una 
prova?....    Vi  rammentate  voi  di  Fioretta? 

FREIBACH 

La  confidente,  la  creatura  della  Principessa  di  Teschen .... 
Perfettamente. 

LA    SERRE 

Ebbene ....  tre  anni  or  sono  capitò  in  Francia .... 
vide  l'attrice,  e  restò  essa  pure  così  colpita  da  tale  rasso- 
miglianza che  ruppe  in  singhiozzi,  e  le  si  gettò  ai  piedi 
supplicandola  di  tenerla  seco  ;  e  d'allora  in  poi  non  la  lascia 
un  momento. 

FREIBACH 

Benissimo  I  Cosi  l' illusione  è  completa.  —  Capisco  allora 
la  passione  del  Conte  —  è  la  seconda  edizione  dello  stesso 
romanzo.  Ma  quest'attrice  è  poi  così  bella? 

LA    SERRE 

Bellissima  e  bruttissima  nel  tempo  stesso. 

FREIBACH 

Parlate  ad  enigmi. 
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LA  SERRE 

Andate  alla  recita  di  stassera,  poi  fatevi  presentare  a  lei 
domani  —  e  avrete  la  chiave  dell'enigma .... 

FREIBACH 

Ed  ora  è  la  donna  alla  moda. 

LA    SERRE 

In  Corte  e  in  città.  Dalle  feste  della  Marchesa  di  Pom- 
padour  a  quelle  di  suo  fratello  il  Marchese  di  Vandières .... 

FREIBACH 

{sorridendo)  O  dì  Auanfhier,  come  lo  chiamano, 

LA    SERRE 

{con  sussiego)  Facezie  stupide  di  coloro  che  gli  invidiano 
la  rapida  fortuna. . . . 

FREIBACH 

Della  sorella. 

LA    SERRE 

{cambiando  discorso)  Dalle  feste  di  Sua  Maestà  a  quelle 
del  Duca  di  Richelieu,  non  si  parla  che  di  lei. 

FREIBACH 

Ma  quest'idolo  del  pubblico,  quest'attrice  alla  moda, 
dond'è  venuta?  chi  è?  —  Fede  non  è  un  nome, 

LA    SERRE 

No,  è  il  suo  nome  di  guerra.  —  H  vero  nome  nessuno 
lo  sa.  —  Neppure  Sua  Maestà  —  neppure  io. 

FREIBACH 

Me  ne  hanno  raccontato  sul  conto  suo  cose  di  fuoco  — 
Mi  han  detto  ch'è  figlia  d'uno  zingaro  —  che  la  sua  casa  è 
il  convegno  di  quanto  vi  ha  di  elegante,  di  bello,  di  amabil- 
mente   colpevole    a    Parigi   ...    che   anzi    una    superba    e 
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sdegnosa  perduta,  la  Pompadour  stessa ,  vada  colà  a  re- 
citarvi la  parte  di  Aspasia,  coi  più  vaghi  e  gentili  Alcibiadi 
del  Teatro  Francese .  .  . .  i  Clairval,  i  Mole .... 

LA    SERRE 

La  dignità  della  mia  carica  mi  proibisce  di  udire  tali  di- 
scorsi, —  D'altronde,  ecco  che  la  contraddanza  è  finita  — 
e  che  vengono  in  questa  sala  due  amiche  intime  dell'attrice 
—  due  amiche  del  gran  mondo  —  la  Duchessa  di  Chevreuse 
e  la  Contessa  di  Pennas ....   Saprete  il  resto. 

SCENA  II. 

Za  Contessa  di  Pennas  e  la  Duchessa  di  Chevreuse,  in  co- 
stumi da  hallo  mascherato  e  con  maschera  in  mano,  — 
Damilaville.  —  Invitati. 

CONTESSA 

{entra  colla  Duchessa  dalla  galleria)  Come!  profani,  pro- 
fanissimi .  . .  .  e  siete  ancor  qui!  Domani,  o  signori,  i  vo- 
stri nomi  saranno  consacrati  all'  infamia. 

DUCHESSA 

Sarete  arsi  vivi  per  ordine  espresso  della  Pompadour. 

LA    SERRE 

Mio  Dio  !  signore,  ci  spaventate  —  e  di  quale  enorme 
delitto  ci  siamo  dunque  resi  colpevoli? 

DUCHESSA 

Del  più  grave  che  si  possa  commettere  alla  Corte  di 
Francia  nell'anno  di  grazia  in  cui  viviamo. 

LA    SERRE 

^  Ci  spieghereste? 

CONTESSA 

Avete  perduto  una  grande  scena  della  famosa  attrice. 
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LA   SERRE 

Di  Fede?  Come?  Ha  recitato? 

DUCHESSA 

Ha  provato  uno  svenimento  che  le  è  riuscito  '^  ••^'-'''iio. 

LA   SERRE 

(con  vivo  interesse)  Svenuta I  è  svenuta! 

CONTESSA 

Stupendamente. 

FREIBACH 

Ma  come? 

DAMILAVILLE 

Vi  spiegherò.  Essa  percorreva  la  sala  a  braccio  del  Duca 
di  Richelieu  —  e  in  costume  da  imldvini  —  un  costume 
magnifico. 

LA   SERRE 

Proseguite. 

DAMILAVILLE 

Ad  un  tratto  essa  si  trova  davanti  alla  Principessa  di 
Wallitzin  che  le  chiede  di  dirle  la  buona  ventura.  Proprio 
in  quella  è  colta  da  capogiro  con  deliquio,  si  mette  una 
mano  al  cuore  e  cade  rovescia  sul  seggiolone  .... 

DUCHESSA 

Già  preparato  pel  colpo  di  scena. 

DAMILAVILLE 

{continuando)  Si  accorre  —  essa  era  in  preda  ad  una 
violente  crisi  nervosa. 

LA   SERRE 

E  voi,  signore,  siete  venute  qui ....  ? 
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CONTESSA 

È  naturale.  Lo ,  spettacolo  non  era  nuova  per  noi. 

DUCHESSA 

La  vediamo  morire  quasi  ogni  sera.  Incomodarsi  per  uno 
svenimento  I .  .  .  .    Capite  bene. 

LA    SERRE 

Se  questa  crisi  precede,  come  altra  volta,  una  grave  ma- 
lattia, sono  rovinato Accorro. 

SCENA  III. 

Voltaire,  e  detti. 

VOLTAIRE 

È  inutile  —  tutto  è  passato. 

LA    SERRE 

Oh!  ma  io  non  sono  tranquillo  {esce  preoccupato). 

CONTESSA 

La  Francia  è  salva. 

DUCHESSA 

A  quando  il  Tedeutn? 

VOLTAIRE 

(le  guarda  e  fa  utt  gesto  di  compassione  e  di  sprezzo  — 
j>ol  si  volge  a  Frelbach).  —  Ben  venuto  a  Versailles,  Conte 
di  Freibach  {si  stringono  la  mano)  Vi  ho,  proprio  in  questo 
momento,  mandato  a  casa  un  involto  pel  vostro  Re. 

DAMILAVILLE 

Un  poema  forse  ? 

FREIBACH 

Un  trattato  d'alleanza? 


474  CUORE  ED  ARTE 


VOLTAIRE 

No,  la  chiave  di  ciambellano  che  Federico  mi  mandò  per 
punirmi  di  un  frizzo  che  mi  sfuggì  di  bocca  a  suo  riguardo 
—  epigramma  per  epigramma.  —  Restituitegliela  —  e  ditegli 
che  per  un  cattivo  epigramma  perde  un  buon  amico.  — 
Peggio  per  lui. 

FREIBACH 

È  dunque  una  dichiarazione  di  guerra? 

VOLTAIRE 

Forse. 

FREIBACH 

E  ove  sono  i  vostri  cannoni  ? 

VOLTAIRE 

{picchiandosi  ti  capo)  Qui,  in  questo  arsenale.  —  Sono  ì 
miei  libri. 

CONTESSA 

{a  FràbacK)  Oh  I  potete  tranquillar  Federico.  L' amore 
non  lascerà  tempo  a  Voltaire  per  la  vendetta. 

DUCHESSA  • 

Madamigella  Fede .... 

VOLTAIRE 

{interrompendola)  Eh  via  1  lasciatela  in  pace  una  volta. 
Delle  grandi  e  nobili  dame,  come  voi  siete,  occuparsi  tanto 
di  una  povera  commediante,  di  una  istriona  I . . .  —  Deci- 
samente non  sapete  perdonarle  la  ^ua  franchezza,  il  suo  inge- 
gno, il  suo  spirito  .... 

CONTESSA 

{con  ironia)  E  perchè  non  dite  anche  la  sua  virtù  ? 

VOLTAIRE 

Se  non  1'  ho  detto,  lo  dico  .... 
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DUCHESSA    e    CONTESSA 

Ah,  ah,  ah,  ah  1  {ridono) 

DUCHESSA 

E  la  sua  bellezza .... 

VOLTAIRE 

Dico  anche  questo.  —  È  brutta ....  ma  le  più  belle 
dame  non  riescono  a  piacer  tanto  come  lei. 

CONTESSA 

È  vero  —  per  rendersi  interessante  ....  si  fabbrica  delle 
crisi  nervose  .... 

FREffiACH  • 

.  Me  ne  hanno  parlato ....  Non  sarebbero  dunque  che  degli 
artifizi  ? 

VOLTAIRE 

Lasciatele  dire.  Hanno  la  itterizia  morale.  Vedono  tutto 
del  loro  colore.  Credete  a  me,  che  non  sono  troppo  facile 
a  credere,  (serio)  Sono  vere  e  terribili  crisi.  Pare  che  nel  passato 
abbia  sofferto  grandi  amarezze,  e  che  talvolta  il  cuore  le  si 
gonfi  di  ricordanze  penose ....  E  allora ,  ogni  qual  volta 
un  caso,  un  nome,  un  oggetto  qualunque  la  risospinge  alla 
prima  sua  vita ....  questo  ritorno  avviene  a  scosse,  a  tra- 
balzi, a  sussulti  da  cui  è  colta  sovente  nell'  intermezzo  di 
una  tragedia ....  , 

DUCHESSA 

Che  si  converte  subito  in  una  delle  più  amene  comme- 
die ....  Madamigella  Fede  ha  la  crisi.  —  I  suoi  ammira- 
tori diffondono  pel  teatro  la  triste  nuova.  —  Il  pubblico 
ingenuo  ci  crede,  e  si  commove.  —  Ecco  ben  presto  un 
secondo  annuncio ....  Fede  recita  egualmente.  —  Si  alza 
la  tela,  l'attrice  si  presenta  pallida,  sfatta,  vacillante .... 
Urrà  generale  !  gli  è  a  chi  grida  di  più.  —  Da  prima  le 
parole  gli  vengono  a  stento  sul  labbro ....  balbetta  ....  si 


4:g  cuopr  r.T)  a  rrr: 


ferma  ....  continua  ....  —  a  un  tratto  si  finge  trasportata 
dall'azione ....  il  suo  pallore  sparisce . . .  .  i  sintomi  raor  • 
bosi  cangiano  ....  diventa  rossa,  agitata  ....  Energia  febbri- 
le !.. .  L'entusiasmo  si  cangia  in  delirio  :  il  Teatro  Francese 
diventa  una  gabbia  di  matti ....  —  E  così  l'efietto  è  pieno, 
lo  stratagemma  è  rìescito. 

VOLTAIK£ 

Stratagemma  !  —  {a//a  Duchessa)  Ma  se  io  vi  dicessi, 
Duchessa,  che  mentre  dal  suo  labbro  sgorga  tanta  potenza 
d'ispirazione  e  di  poesia,  le  sue  mani  convulse  vanno  lace- 
rando sotto  il  manto  greco  o  romano  le  sue  povere  carni  ? . .  . 
{Duchessa  ride).  Se  io  vi  dicessi  che  se  quella  foga,  quell'ec- 
cesso di  energia  non  si  consumasse  nell'arte  sua,  sarebbe  tale 
da  renderla*  pazza  ?.  .  . 

CONTESSA 

{ridendo)  Ah  !  ah  I  non  ci  mancherebbe   proprio    che  un 
buon  delirio.  Il  colpo  di  scena  sarebbe  magnifico. 

VOLTAIRE 

Ma  non  credete  in  nulla  voi  dunque,  o  signore  ? 

CONTESSA 

In  nulla.  —  E  Voltaire  è  il  no.stro  maestro. 

VQLTADtf: 

Quand'  è  cosi  corro  subito  a  chiuder  la  scuola. 

DUCHESSA 

Per  non  far  più  discepoli. 

VOLTAIRE 

E  specialmente  discepole,    {uscendo)  Se    resto    ancora  fra 
costoro  finirei  coU'aver  vergogna  di  me  {esce). 

CONTESSA 

(ridendo)  Abbiamo  fatto  scappare  Voltaire  {ridendo).  Vedete 
quello  scettico  là  non  ha  che  una  fede ...  la  Fede. 
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DAMILAVILLE 

Signore  1  la  contraddanza. 

DUCHESSA 

Non  mi  tenta.  —  Nella  gran  sala  si  muore  di  asfissia. 

DUCHESSA 

Qui  abbiamo  dadi  e  carte.  —  Facciamo  un  lansquenett. 

DAMILAVILLE 

Ottima  idea.  —  Ci  sto.  —  E  voi,  signor  di  Freibach. 

FREIBACH 

Ben  volentieri.  {Siedono  al  tavolo  da  giuoco  in  modo  che 
Freibach  volti  le  spalle  all^altro  tavolò)  Metto  cento  pistole. 

DAMILAVILLE 

Tengo  la  posta  {giuocand). 

SCENA  Y. 

Wallitzin  dando  mano  ad  Emilia  e  detti. 
{Evillia  sarà  in  preda  a  una  emozione  e  pallidissima) 

WALLITZIN 

Ricomponetevi,  Principessa.  .  .  .  qui,  lunge  dalla  folla.' — 
Persuadetevene,  fu  un  giuoco  della  vostra  immaginazione. 

EMILIA 

No.  Ve  lo  ripeto,  Principe  :  era  la  sua  voce,  la  voce  di 
Gabriella.  {Siede  al  tavolo  a  destra  ;  il  Principe  le  si  pone 
a  fianco  in  piedi) 

WALLITZIN 

N'  eravate  già  prevenuta  ;  la  grande  rassomiglianza  che 
corre  tra  la  commediante  dì  Corte  e  la  defunta  Principessa 
di  Teschen .... 
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EMILU 


No ... .  non  era  rassomiglianza  soltanto.  —  Era  Ga- 
brìella,  vi  dico,  o  il  suo  fantasma. 

WALLITZIN 

Voi  delirate.  —  Per  l'ultima  volta  ricomponetevi.  —  Si 
potrebbe  indagare  la  causa  della  vostra  emozione,  e  io  non 
voglio  che  col  nome  della  Principessa  di  Teschen  mi  ri- 
sorga d'intorno  anche  qui  l'eco  molesta  delle  sue  follie, 
delle  sue  leggerezze. 

EMILIA 

{c^n  lieve  moto  di  sdegno)  Principe  I 

WALLITZIN 

{severo)  Lo  dovete.  {Questa  parte  di  scena  va  recitata  ra- 
pidamente e  a  bassa  voce  —  mentre  nel  tavolo  a  sinistra 
JFreibach,  Damiiavilte,  la  Contessa  e  la  Duchessa,  giuocano 
chiacchierando  e  ridendo). 

DUCHESSA 

(tf/  tavolo  di  sinistra  giuocando)  Oh  I  che  cosa  amena  mi 
raccontate  voi,  signor  di  Freibach  I .  . . 

CONTESSA 

Questo  sentimentale  Conte  di  San  Lorenzo  sarebbe  dunque 
innamorato  della  commediante .... 

FREIBACH 

Perchè  rassomiglia  alla  sua  fiamma  di  Berlino. 

DUCHESSA 

{cotne  sopra)  Che  si  chiamava  ? 

FREIBACH 

La  Principessa  di  Teschen.  .  .  .{Emilia  trasalisce -Wallitzin 
la  Jìssa  in  volto) 
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CONTESSA 

La  quale  era  poi .... 

DAMILAVILLE 

Una  specie  di  Ninfa  Egeria  di  Federico  II. 

DUCHESSA 

Insomma,  la  favorita  del  Re ... .  {Gabriella  vestita  da 
indovina,  con  la  maschera  sul  viso  si  presenta  sulla  porta  di 
mezzo  a  braccio  di  La  Serre  —  ode  queste  parole  —  trasa- 
lisce —  guarda  Emilia  —  fa  un  segno  a  La  Serre,  e  ri- 
mane ad  ascoltare) 


Bella  ? 


Molto. 


CONTESSA 


DAMILAVILLE 


DUCHESSA 


;!/:»> 


Fragile 

FREIBACH 

{fa  un  sorriso  malizioso)  Signore  ....   vi  prego. 

CONTESSA 

Che  bella  discrezione,  Conte  di  Freibach. 

DUCHESSA 

Onora  la  vostra  gratitudine. 

FREIBACH 

Signore ....   ma  signore  .... 

CONTESSA 

E    dicono    che   Federico  II    abbia  scritto    questo  verso 
Trono,  odio,  amor,  non  si  dividon  mail 
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DUCHESSA 
Oh  1  le  grandi  massime  degli  uomini  grandi  l 

DA  MILA  VILLE 

Ecco  —  quanto  al  trono  l'applicava  di  certo  1 

FREIBACH 

E  credo  anche  per  l'odio. 

CONTESSA 

Ma  quanto  all'amore .... 

DUCHESSA 

Divideva  per  forza .... 

SCENA  TI. 

Gabriella,  La  Serre  e  detti. 

GABRIELLA 

{Ja  cui  emoswfu  sarà  andata  crescendo^  si  stacca  dal  brac- 
cio di  La  Serre,  si  avanza  in  mezzo  alla  scena  e  piantandosi 
davanti  ad  Emilia,  the  col  procedere  della  scena  si  sarà  an- 
data ricomponendo)  Si  parla  di  vostra  sorella,  Principessa  di 
Wallitzin.  —  Difendetene  almeno  la  memoria.  —  Voi  ne 
avete  il  dovere. 

DUCHESSA   e    CONTESSA 

Sua  sorella. 

FREIBACH 

La  Principessa  Emilia  (tu/ti  si  alzano) 

DAMILAVILLE 

La  commediante! 

DUCHESSA 

Oh  1  che  bellissima  scena  I 
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EMILIA 

{impassibili)  Ho  il  dovere  di  compiangerla,  signora  — 
non  altro  ! 

GABRIELLA 

{minacciosa)  Non  altro! 

WALLITZIN 

{mettendosi  fra  ?nezzo  alle  due  donne)  E  chi  siete  voi  che 
osate  evocare  un  penoso  ricordo.  .  .  .  un  nome  che  deside- 
riamo obliare? 

GABRIELLA 

Oh  !  cuori  vigliacchi  ! .  .  . 

WALLITZIN  ed  EMILIA 

Signora. 

WALLITZIN 

Non  più.  —  Il  vostro  nome.  —  Lo  voglio,  ho  il  diritto 
di  averlo. 

GABRIELLA 

Sia  pure.  . .  .  Fede  —  l'attrice  del  Teatro  Francese  {si 
scopre  il  volto) 

EMILIA 

{con  un  grido)  Ah  !  Gabriella  11...  {cade  svenuta  sul  seg- 
giolone —  entra  il  Conte  di  San  Lorenzo  —  Gabriella  si 
ripone  la    tnaschera) 

SCENA  YII. 
Aroldo  e  detti. 

AROLDO 

{colpito  fra  sé)  Lei  ! 

31 
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DUCHESSA 
La  Principessa  sviene  1 

CONTESSA 

Soccorriamola. 

DAMILAVILLE 

(a  FrcibacK)  Strana  rassomiglianza! 

FREIBACH 

{j>iano  a  Damilaviìlé)  Par  proprio  lei  !  —  {fanno  gruppo 
le  donne  attorno  alia  Principessa  —  gli  uomini  sul  davanti 
della  scena) 

WALLITZIN 

Nel  mio  pnese  un  Principe  di  Wallitzin  non  garrisce  con 
istrioni.  Li  paga  se  lo  divertono  —  li  fa  cacciare  da'  suoi 
staflieri  se  lo  molestano. 

GABRIELLA 

Insolente! . . . 

AROLDO 

(avanzandosi)  Come!  vi  è  qui  un  uomo  che  insulta  una 
donna  sola,  senza  difesa,  vi  son  presenti  degli  altri  gen- 
tiluomini —  due  dei  quali  cingono  una  spada....  e  nes- 
suno di  essi  dice  all'insultatore  :  badate  —  ciò  che  ora  fate 
è  indegno  di  un  gentiluomo!  Davvero  non  mi  crederei  alla 
Corte  di  Francia. 

DAMILAVILLE 

È  una  lezione  codesta? 

FREIBACH 

E  con  qual  diritto? 

WALLITZIN 

{con  alterezza)  Tocca  a  me,  signori,  il  rispondere.  Conte 
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dì  San  Lorenzo,  assumete  voi  la  responsabilità  dell'insulto  che 
questa  donna  mi  ha  fatto? 

AROLDO 

L'assumo ....   e  mi  metto  agli  ordini  vostri. 

GABRIELLA    - 

(^facendo  un  passo)  Conte  1 

EMILIA 

{agitata)  Che  accadrà  mai? 

DUCHESSA 

{piano  alla  Contessa)  Siamo  già  ad  un  gran  finale. 

CONTESSA 

{come  sopra)  Colpo  di  scena. 

WÀLLITZIN 

No,  signor  Conte.  La  nostra  posizione  non  ci  permette 
uno  scandalo.  Gli  è  davanti  al  Re  —  ove  mi  reco  all'istante, 
che  voi  mi  darete  conto  dell'insulto  di  cui  vi  siete  fatto  re- 
sponsabile. {Ad  Emilia)  Principessa,  la  vostra  mano  ....  {dà 
la  matto  ad  Emilia  che  si  alza  pallida,  ma  fredda  e  sicura 
i  fa  per  uscire) 

GABRIELLA 

{piano  e  rapidamente  ad  Emilia  che  le  passa  davanti)  Cat- 
tiva amante  1  cattiva  sorella  ! 

EMILIA 

Ah  !  {si  ricompone,  le  vibra  uno  sguardo  sdegnoso  ed  esce 
con    Wallitzin), 

DAMILAVILLE 

{alla   Contessa)  L'  ha  fulminata  con  uno  sguardo  ! 

FREIBACH 

{si  ode  musica  interna)  Il  ballo,  il  ballo  !  signore. 
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DUCHESSA 


Ebbene,  rimando  la  mìa  sedia ....  vo*  godermi  lo  spet- 
tacolo per  intero. 

CONTESSA 

Ed  io  v'imito,  Duchessa. .  .  .  Andiamo.  (  Piìr.o  ad  Araldo 
sorridendo)  Conte  di  San  Lorenzo ,  buona  fortuna  I  {escono) 

SCENA  YIII. 
Gabriella  ed  Aroldo. 

GABRIELLA 

(sempre  colla  maschera  svi  viso)  Grazie,  Conte,  contate 
sempre  sopra  un'amica.  Addio  {per  anelarsene). 

AROLDO 

Fermatevi  —  un  solo  istante...   ve  ne  prego,  signora. 

GABRIELLA 

No,  signor  Conte ....  Ciò  che  voi  volete  dirmi .... 
forse  lo  so,  forse  lo  immagino.  Ma  è  un  colloquio  questa 
che  io  voglio  evitare . .  .  .*  ve  ne  dovete  essere,  accorto.  A 
voi ,  perfetto  cavaliere  ,  domando  di  rispettare  la  mia  vo- 
lontà ....  senza  interrogarne  le  cause.  Ve  ne  sarò  grato 
come  della  mia  difesa  che  prendeste  poc'anzi. 

AROLDO 

E  se  insistessi  nella  mia  preghiera?  Ciò  ch'io  ho  fatto  per 
voi,  ogni  gentiluomo  lo  avrebbe  fatto  al  mio  posto.... 
Ma  pure  è  in  nome  di  quel  lieve  servigio  che  io  vi  do- 
mando la  grazia  suprema  di  concedermi  pochi  minuti .... 
Ve  ne  prego,  signora. 

GABRIELLA 

{con  impazienza  nervosa)  Non  pregate . .  .  imponete  1  Ma  via, 
finiamola.  .  .  .-Che  avete  a  dirmi  ?  —  Parlate  —  vi  ascolto .... 
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AROLDO 


Che  ho  a  dirvi  ! .  . .  Lo  so  io  forse  1  .  . .  Voi,  diceste  che 
lo  sapete  ....  Ebbene  ditemelo  —  svelatelo  a  me  mede- 
simo. Io  questo  solo  so,  che  ho  bisogno  di  parlarvi,  di 
sentirvi  parlare,  di  udire  la  vostra  voce  .... 


GABRIELLA 

Per  ridestarvi  nell'animo  le  impressioni  di  un  passato  che, 
quando  era  il  presente,  vi  siete  divertito  forse  a  distruggere, 
€  che  ora,  perchè  è  il  passato,  vi  affascina,  vi  attrae,  vi  ineb- 
brìa,  vi  esalta ....  Non  è  così,  signor  Conte  ? 

AROLDO 

'    Chi  ha  potuto  dirvi.  . .  1 

GABRIELLA 

La  mia  scienza  ....  la  scienza  arcana.  Vedete  bene .  ... 
sono  una  indovina. 

AROLDO 

Sì  —  è  vero.  Perchè  noi  direi?  —  Si,  è  vero,  sono  sotto 
il  fascino  di  una  allucinazione  strana. .  .  .  soprannaturale  .... 
irresistibile.  —  Giudicatene.  —  Da  tre  anni,  nelle  più  dif- 
ficili vicende  della  mia  vita,  nei  momenti  di  scoraggiamento, 
di  dubbio  e  di  perplessità  mi  giunge  una  parola  di  consi- 
glio o  di  conforto.  —  Donde  venga  non  so ...  .  So  che  è 
un  carattere  misterioso  di  donna,  il  carattere  stesso  di  una 
triste  lettera  che  mi  spezzò  tre  anni  or  sono  il  cuore,  an- 
nunciandomi la  morte  della  sola  donna  che  io  abbia  amato 
in  mia  vita.  Or  sono  appena  pochi  giorni  un  ordine  So- 
vrano, né  ambito,  né  chiesto,  né  atteso,  mi  manda  Amba- 
sciatore a  Parigi  —  e  l'insigne  favore  mi  viene  da  un  Ministro 
che  mi  detesta. — Chi  me  l'ottenne?  —  Arrivo  in  Francia. 
Trovo  la  favorita  onnipotente.  Non  so  ne  voglio  celarle  in 
pubblico  il  mio  disprezzo:  mi  credo  in  piena  disgrazia.  Al- 
l' opposto  è  la  Pompadour  stessa  che  vince  ogni  difficoltà. 
Chi  l'ha  placata?  -r—  L'altro  ieri  mi  giunge  un  biglietto  —  è 
il  noto  carattere.  .  .  .  Fmife  al  Teatro  Francese.  Vi  accorro. 
Si  recitava  la  Merope. 
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GABRIELLA 

E  Merope  era  Fede....  Sin  qui  nulla  di  strano,  nulla 
di  soprannaturale.  Due  nemici  generosi  e  un'  amica  miste- 
riosa e  invisibile. 

AROLOO 

Ma  là,  al  Teatro  Francese,  davanti  a  mille  spettatori  si 
compiva  uno  strano  prodìgio.  —  La  donna,  che  vi  recitava', 
era  una  donna  che  io  amai ....  una  donna  che  è  morta 
—  il  più  grande  affetto,  il  più  grande  dolore  della  mia  vita. 
Voi  mi  direte  demente  forse ,  ma  non  è  demenza ....  è 
realtà.  —  Per  qual  magia  non  so  dirvi,  io  mi  vidi  scoper- 
chiata agli  sguardi  una  tomba  recente,  io  mi  vidi  risuscitato 
d'intorno  un  mondo  che  aveva  odiato  ed  amato  altre  volte, 
e  in  mezzo  a  quello,  lei ...  .  lei  che  io  non  ho  compresa, 
e  che  è  morta  credendomi  un  vile,  che  è  morta  forse  per 
me....  lei  che  io  amai  disperatamente,  che  amo  ancora, 
e  più  forse  che  mai .... 

GABRIELLA 

(jcAe  durante  queste  parole  sarà  in  preda  ad  una  creuinte 
abitazione,  fra  sé)  Grazie,  grazie,  mio  Dio  I  {si  appoggia  ad 
^'^  seggioloni) 

AROLDO 

{continuando)  Io  la  rividi  piena  di  passione  e  di  vita,  fatta 
più  bella,  fatta  sublime  dall'entusiasmo  che  provava ....  da 
quello  che  eccitava  nella  folla.  —  Oh  I  voi  che  la  conoscete 
ditele  che,  dal  fondo  del  mio  palchetto,  io  seguiva  avida- 
mente ogni  movenza  della  sua  gentile  persona,  che  ogni  a> 
cento  della  sua  voce  mi  destava  nell'anima  una  rimembranza 
dolorosa  e  insieme  dolcissima,  e  un  sogno  vago  e  indistinto  — 
che  il  mio  cuore,  la  mia  fantasia  fondevano  insieme  quel 
sogno  e  quelle  rimembranze  —  che  quelle  due  donne  non 
formavano  più  nell'anima  mia  che  una  donna  sola,  per  cui 
sentiva  ad  un  tempo  tutta  la  religione  con  cui  si  ricorda  una 
morta,  tutto  l'impeto  con  cui  si  ama  una  cara  vivente. 
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GABRIELLA 

(frenando  a  stento  la  profonda  emozione  a  cui  è  in  pt  eda) 
Che  splendida  pagina  di  poesia  !  Peccato  che  non  sia  e  non 
debba  restare  che  un  sogno.  No,  signor  Conte,  io  non  ri- 
ferirò all'attrice  il  nostro  colloquio.  Molte  delle  impressioni 
che  ora  voi  mi  confidate,  essa  le  sapeva,  perchè  ve  le  vide 
passare  sulla  fronte  ,  negli  occhi,  nel  volto  durante  la  re- 
cita ....  Perchè ,  credetelo  pure,  noi,  attrici,  sentiamo  tal- 
volta senza  vederlo,  lo  sguardo  che  si  posa  su  noi  con  un 
interesse  diverso  dalla  stupida  curiosità  della  folla  —  distin- 
guiamo fra  i  mille  applausi,  quello  che  ha  quasi  una  segreta 
parola  per  noi.  E  Fede  fu  lieta,  fu  superba  del  vostro  plauso, 
della  vostra  emozione,  perchè  .... 

AROLDO 

{con  vivo  interesse^  Perchè? 

GABRIELLA 

{ricomponendosi)  Perchè  l'applauso  dell'  autore  della  Saffo 
onora  più  d'ogni,  altro  un'attrice. 

AROLDO 

Per  questo  soltanto? 

GABRIELLA 

E  perchè  altro,  signor  Conte  ?  —  Ciò  che  vi  ha  colpito  nel- 
l'attrice fu  il  suono  della  sua  voce  e  qualcuno  dei  suoi  linea- 
menti che  vi  hanno  ricordato  una  donna  che  avete  amato,  e 
che  è  morta,  —  Fede  non  era,  e  non  è  per  voi  che  un  ritratto. 
Se  domani  guardando  bene  quella  immagine  vi  accorgeste 
che  la  rassomiglianza  da  cui  foste  colpito  non  era  che  un 
giuoco  della  vostra  fantasia,  un'  apparizione  teatrale  su  cui 
cade  il  sipario  della  realtà,  un  sogno  che  i  primi  raggi  del 
giorno  bastano  a  dissipare,  la  gettereste  sdegnato  da  banda 
—  e  ridereste  voi  stesso,  voi  pel  primo,  dell'incubo  che  vi 
ha  messo  indosso  per  una  sera  la  febbre  .-.  .  . 

AROLDO 

No  ....  non  è  possibile .... 
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G.\BRIELLA 

Non  vi  han  mai  detto,  signor  Conte,  che  quella  bellezza, 
che  vi  ha  affascinato  coi  ricordi  di  un'altra  adorata  beltà,  è 
passeggiera  e  fugace  come  la  emozione  della  recita,  e  il 
lampo  della  passione  che  fa  salire  all'attrice,  e  alla  donna, 
il  sangue  alle  gote  e  glielo  fa  rifluire  rapidamente  al  cuore  ì 
—  Che  quando  quel  lampo  è  passato,  di  quella  bellezza 
bugiarda  non  resta  più  traccia ....  perchè  Fede  è  bruttii  — 
sì,  brutta,  signor  Conte,  credetelo  a  me ...  .  che  non  ho 
nessun  interesse  per  calunniarla. 

AROLDO 

Che  importa? 

GABRIELLA 

{esaltandosi)  Molto,  signor  Conte.  Perchè  se  Fede  amasse, 
vorrebbe  essere  riamata  per  lei  sola ....  e  riamata  come  quel- 
l'altra donna  lo  fu ...  .  dopo  morta ....  Sarebbe  gelosa  del 
passato ....  ne  fosse  essa  medesima  la  regina  —  e  vorrebbe 
distruggerlo  per  crearsi  da  sé  il  suo  presente ....  (Juter' 
rompendosi  e  cambiando  tuono)  Vedete  bene  che  aveva  ra- 
gione di  trovare  superfluo  questo  colloquio  Per  fortuna  ecco 
il  signor  de  La  Serre  che  viene  ad  interromperlo.  Egli  re- 
clama Zaira  per  conto  di  un  Orosmane  egoista  e  geloso  — 
il  pubblico  che  mi  asi>etta. 

SCENA  IX. 

La  Serre,  e  detti. 

LA   SERRE 

Presto,  presto,  madamigella  Fede,  non  mancate  che  voi. 
Vi  si  cerca  da  un  quarto  d'ora.  —  Non  v'è  un  minuto  da 
perdere. 

GABRIELLA 

Eccomi  pronta.  —  {Ad  Araldo)  Addio. 

AROLDO 

{trattenendola)  Ancora  un  istante.  Non  vi  rivedrò  più? 
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GABRIELLA 

Oh  I  no. .  .  .  al  teatro,  sì ...  .  sì ...  .  lo  spero,  lo  voglio. 
Noi  attrici  abbiamo  bisogno  di  un  sorriso,  di  un  applauso 
che  ci  sia  ispirazione,  scintilla.  Cercherò  il  vostro,  signor 
Conte ....  lo  cercherò  ansiosamente,  e  guai  per  me  se  non 
lo  trovassi  —  la  trasformazione  che  vi  ha  colpito  non  acca- 
drebbe. 

AROLDO 

E  altrove  ? 

"  LA    SERRE 

Ma,  signora .  .  ^  .  per  carità,  la  Corte  aspetta ....  il  Re 
stesso  .... 

GABRIELLA 

Che  aspettino  I  {trae  Araldo  sul  davanti  e  con  voce  cotti- 
mossa  e  accento  solenne)  Uditemi ....  se  un  giorno  Fede 
avrà  vinto  Gabriella  e  ne  avrà  cancellato  l' immagine  nel- 
l'anima vostra  per  imprimervi  la  propria ....  venite.  —  Mi 
attendessero  pure  come  ora,  il  Re,  i  Principi,  il  pubblico 
coi  suoi  applausi,  dei  quali  ora  son  sitibonda,  con  la  gloria  che 
ora  mi  è  necessaria  per  vivere.  ...  io  vi  direi:  abbandono 
all'istante  per  voi  l'arte,  il  teatro,  la  Francia  —  1'  attrice  è 
morta,  la  donna  risorge.  {Aroldo  vorrebbe  parlare.  —  Ga- 
briella ricomponendosi^  —  Non  una  parola  di  più.  Addio  {per 
uscire), 

LA    SERRE 

Finalmente  ! 

SCENA  X. 
Damilaville  e  detti, 

DAMILAVILLE 

•    Conte  Aroldo  di  San  Lorenzo da  parte  del  Re.  {Gli 

fConsegna  delle  carte) 
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AROLDO 


{esaminandole)  I  miei  passaporti ....   l' ordine    di    partire 
all'istante  ....  Che  vuol  dir  ciò  ? 


GABRIELLA 


{(he  alle  prime  parole  di  Damilaville  si  sarà  fermata  — 
mettendosi  una  mano  sul  cuore  come  se  vi  avesse  ricevuto  un 
colpo)  Ah  1 .  . .  {torna  sul  davanti  in  preda  alla  piii  viva 
emozione,  —  Disperatione  comica  ma  moderata  di  La  Serre) 

DAMILAVILLE 

{landò  un  altro  foglio  ad  Araldo)  Da  parte  della  Marchesa 
di  Pompadour.  {Araldo  lo  scorre  rapidamente) 

GABRIELLA 

{con  crescente  ansietà)  Date .... 

AROLDO 

Leggete. 

GABRIELLA 

{leggendo)  f  Eccovi  i  vostri  passaporti  che  avete  chiesto. 
Dopo  la  scena  col  Principe  di  Wallitzin  è  necessario.  La 
Russia  sarebbe  un'alleata  troppo  petente  per  Federico  II  — 
a  cui  finirò  col  dichiarare  la  guerra.  —  La  vostra  salute  vi 
costringe  pel  momento  a  cercare  un  clima  più  mite.  Alla 
prima  vittoria  del  nostro  esercito  sarete  guarito  e  tornerete 
Addio  1. 

ARO  I  DO 

Che  fare? 

GABRIELLA 

Partire ....  {con  voce  soffocata) 

DAMILAVILLE 

Signor  Conte,  la  vostra  carrozza  vi  attende.  Ho  1'  ordine 
di  farvi  scorta  d'onore  sino  alla  frontiera. 
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AROLDO 

(a  Damiiaville)  Obbedisco!  {a   Gabriella)  E  voi? 

GABRIELLA 

{con  trasporto)  Vi  attenderò.  —  Addio. 

LA   SERRE 

(«  Gabriella)  Andiamo  ....  o  la  collera  del  Re ...  . 

GABRIELLA 

Che  me  ne  importa?.  .  .  {stringe  la  mano  ad  Araldo,  sì 
separano.  Quando  egli  è  quasi  sulla  soglia  si  volge  rapida- 
mente  verso  di  lui  togliendosi  la  maschera  — ;  il  suo  volto  è 
pallidissimo^  A  roldo  ! .  .  . 

AROLDO 

{si  volge  rapidissimo  e  come  colpito)  Ah  !  Gabriella .... 

GABRIELLA 

{che  si  sarà  rimessa  la  maschera)  No ,  Fede ....  Addio. 

AROLDO 

{con  espressione)  No ....  a  rivederci  —  lo  giuro.  {Esce 
con  Damiiaville^ 

SCENA  ULTIMA. 

Gabriella  e  La  Serre. 

GABRIELLA 

{gettandosi  sopra  un  seggiolone  e  levandosi  la  maschera) 
Era  destino  I 

LA   SERRE 

Non  indugiamo  ancora  o  siamo  rovinati  ambidue.  Per 
amor  del  cielo ....  ricomponetevi  {applausi  di  dentro^  Udite 
gli  applausi  che  vi  chiamano? 
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GABRIELLA 


(eon  esaltasione  crescente)  A  che  mi  servono  adesso,  s'egli 
non  è  più  là  per  udirmi  ? .  . .  .  Non  recito  più. 

LA    SERRE 

Che  dite  mai  ?  Pensate  .... 

OADRIELLA 

{come  sopra)  Non  recito  più.  Questa  schiava  del  pubblico 
riconquista  la  sua  libertà,  la  libertà  di  piangere  e  di  morire. 
Da  questo  punto  n  m  sono  più  attrice. 

LA   SERRE 

Mio  Dio  !  quale  scandalo  ! 

UN    UFFICIALE 

{esce  dalla  sinistra)  Madamigella  Fede,  per  aver  mancato 
di  rispetto  al  Re  ed  alla  Corte,  d'ordine  sovrano,  voi  dovete 
seguirmi  al  forte  l'Évéque.  {Quadro.  Cala  il  sipario) 


FINE  DELLA  PARTE  QUINTA. 


PARTE  SESTA 


La  scena  rappresenta  il  palcoscenico  def  Teatro  Francese,  in  una 
sera  di  rappresentazione.  I  lustri  e  le  batterie  non  sono  ancora 
accesi  —  alcune  sedie  e  varii  seggioloni  sparsi  per  la  scena.  A  sipario 
calato,  inservienti,  valletti  ed  apparatori,  vanno  e  vengono  pel  palco- 
scenico. Scala  a  destra  che  conduce  ai  camerini  superiori.  —  G-alleria 
nell'alto. 


SCENA  PRIMA. 
La  Serre  e  Valletti  dì  scena, 

LA    SERRE 

{entrando  affannato)  Mio  Dio  1  che  caldo ....  —  Quante 
occupazioni  I  .  .  .  quante  faccende  !  —  La  sala  rigurgita  di 
gente ....  —  Vediamo  se  gli  attori  sono  pronti,  perchè  fra 
poco  giungerà  la  Corte.  {Sincammina  verso  i  camerini) 

I.°    SERVO    DI    SCENA 

{accorrendo  da  destra)  Signor  Ispettore,  signor  Ispettore, 

LA    SERRE 

Che  c'è? 

I.°    SERVO 

Il  Principe  di  Ossuna  vuole  a  tutti  i  patti  un  palchetto. 
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LA    SERRE 

Impossibile  —  non  ce  ne  sono. 

1."    SERVO 

Il   Principe   dice   che    il    numero    15    a   dritta    è    ancor 
vuoto .... 

LA    SERRE 

È  preso .... 

I.**   SERVO 

11  signor  Principe  vuol  sapere  da  chi  ? 

LA   SERRE 

{come  sopra)  Dall'Ambasciata   di   Spagna.    —   Lasciatemi 
in  pace.  (Servo  esce) 

2.**    SERVO 

(da//a  destra)  Signor  Ispettore. 

LA    SERRE 

Oh  !  insomma  1 .  . . 

2.°    SERVO 

Il  Barone  di  Holbach ,    il    Signor    Diderot,    il    Visconte 
d'Alembert  domandano  posti  di  favore  sulla  scena. 

LA    SERRE 

Impossibile. 

2."    SERVO 

Il  desiderio  di  rivedere  Madamigella  Fede  è  sì  grande.  .  ,  . 

« 

LA    SERRE 

{con  crescente  impazienza)  Impossibile. 

2."    SERVO 

La  sala  è  così  riboccante  .... 
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I.A   SERRE 


(come  sopra)  Impossibile ....  non  hai  inteso  ?  Vattene. 
{Servo  esce) 

LA    SERRE 

{si  getta  sopra  un  seggiolone  asciugandosi  il  volto  col  faz- 
zoletto) Auf .  .  .  .  non  ne  posso  più.  ...  È  proprio  una  gior- 
nata campale  ....  Ma  ci  sono  riuscito!  —  La  Marchesa 
di  Pompadour  ne  sarà  contenta.  ...   Ah  1  ecco  Voltaire. 

SCENA  II. 
Voltaire  ^  La  Serre. 

VOLTAIRE 

È  proprio  vero. .  .  .   Fede  ritorna  alle  scene  ...  ? 

LA    SERRE 

Sicuramente. 

VOLTAIRE 

Ma  chi  può  averla  indotta? 

LA    SERRE 

Io  —  la  mia  eloquenza.  —  Non  ha  saputo  resistere.  — 
Come  Cesare  posso  dire:    Veni  —  vidi  —  vici. 

VOLTAIRE 

Voi  ! . .  .   Non  è  possibile  ....   — 

LA    SERRE 

Eppure  è  così.  —  Or  sono  tre  giorni  la  Pompadour  mi 
fece  chiamare  —  accorro ....  C'era  anche  il  Re.  —  Caro  La 
Serre,  mi  dice  la  Marchesa,  l'arte  decade,  il  Teatro  Francese 
decade.  —  Badate  di  non  decadere  anche  voi  dal  vostro  posto 
—  soggiunge  Sua  Maestà  con  un  sorriso  agrodolce.  — 
Io  I  ma  che  colpa  ne  ho  io  se  hanno    chiuso  per  un  anno 
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l'astro,  la  gloria  del  Teatro  Francese,  Madamigella  Fede,  in 
quelle  pozzanghere  del  Forte  l  Évéque  ove  si  buscò  una 
malattia  di  consunzione ....  —  Basta  così  —  mi  interruppe  il 
Re,  aggrottando  le  sopracciglie.  Bisogna  ottenere  che  ritorni 
alle  scene.  —  Impossibile,  Maestà,  da  un  anno  che  ò  nella  sua 
villa  tentai  tre  volte,  ma  invano.  —  Tentate  la  quarta,  mi 
disse  la  Pompadour.   E  riescile,  se  vi  è  caro  il  vostro  posto. 

VOLTAIRE 

Povero  La  Serre ....  mi  immagino  il  vostro  terrore .... 
Ma  proseguite,  il  vostro  racconto  m'interessa  moltissimo. 

LA   SERRE 

Vado  .  . .  .con  che  cuore  pensate.  Parlo,  sono  eloquente,  af- 
fascinante ....  ma  trovo  un  macigno  —  le  più  splendide 
frasi,  i  periodi  più  sonori  si  spezzano  contro  un  no  inesora- 
bile. Per  colmo,  c'era  il  suo  medico,  il  dottor  La  Bissy  — 
il  quale  dichiarava  solennemente  che  sarebbe  stato  una  grande 
imprudenza,  che  poteva  rimetterci  la  vita.  ...  —  almeno  le  oc- 
correvano ancora  sei  mesi  di  riposo  assoluto ....  —  un 
mondo  di  ciarle. 

VOLTAIRE 

Ebbene  I 

LA    SERRE 

Mi  vedo  perduto  —  tento  un  ultimo  colpo  —  sfodero 
una  immagine  nuova ....  parlo  in  nome  dell'  arte.  Pareva 
che  non  mi  ascoltasse.  Fingeva  di  leggere  avidamente  una 
lettera  che  il  suo  corriere  le  aveva  portato  in  quel  punto. 

VOLTAIRE 

{ron  interesse)  Ah!   una  lettera? 

LA    SERRE 

A  un  tratto  non  resiste  più  La  commozione  la  vince  — 
l'esaltazione  la  prende,  ...  —  Recito,  sclamò,  con  quell'accento 
che  fa  trasalire  il  pubblico  —  ma  a  patto  di  recitare  domani 
sera  nella  SaJ'o  del  Conte  di  San  Lorenzo.  —  Il  medico  prò- 
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testò ....  Fioretta  protestò.  —  Non  lo  potrete,  grida  il  dottor 
La  Bissy  Lo  potrò  perchè  il  voglio,  replica  Fede ....  cogli 
occhi  accesi ,  e  il  volto  animato.  —  Vittoria  !  Vittoria  I  \si 
torna  ad  asciugare  il  sudore)  Ed  ecco  come  la  mia  eloquenza 
ridona  al  Teatro  Francese  la  più  celebre  delle  sue  attrici. 

VOLTAIRE 

{celiando)  Le  mie  congratulazioni,  Demostene. 

LA    SERRE 

{con  me  de  stia)  No ...  .  Cicerone  soltanto .... 

VOLTAIRE 

{fra  se)  Non  ci  è  dubbio  —  è  Aroldo  che  torna ....  — 
E  lo  spettacolo  di  questa  sera  ? 

LA    SERRE 

Due  atti  della   Saffo  e  due    della    vostra  Nanina  con  la 
Clairon.  —  Ah  1  ecco  il  Dottore  {entra  La  Bissy)  —  Ebbene  ? 

SCENA  HI. 
La  Bissy  e  detti. 

LA   BISSY 

Ebbene,  vi  ripeto  oggi  ciò  che  vi  dissi  l'altro  ieri  alla  villa 
di  Fede.  —  Non  può  recitare.  Vengo  dal  suo  camerino .... 

LA    SERRE 

Ma  pure  non  la  vidi  mai  così  eccitata. 

LA    BISSY 

Ed  è  appunto    questa    sua  eccitazione   che    mi    fa  paura. 
Essa  si  uccide. 

VOLTAIRE 

Lo  pensate  voi? 

32 
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^   LA    BISSY 

Lo  temo  e  lo  credo.  —  Voi  solo  potete  dissuaderla  da 
questa  follia. 

VOLTAIRE 

Tenterò. .  .  . 

LA   SERRE 

No ....  per  amor  del  cielo  —  volete  voi  rovinarmi  ? 

LA    BISSY 

{a  La  Serre)  Io  ho  compito  il  mio  dovere.  Compite  voi 
il  vostro,  e  £ate  sospendere  la  recita. 

LA   SERRE 

Sospendere  la  recita ....  si  fa  presto  a  dirlo ....  Ora 
che  tutto  è  pronto ....  che  la  Corte  sta  per  arrivare .... 
—  Ah  I  eccola  appunto .... 

SCENA  IV. 

Gabriella  vestita  da  Saffo  sostenuta  da  Fioretta,  e  La  Serre. 

LA    SERRE 

{le  corre  incontro)  Come  vi  sentite,  mia  ottima  amica  ? .  .  . 
Riposatevi  qui ....  Volete  un  bicchier  d'acqua,  un  the  .... 
qualche  cordiale  ? 

GABRIELLA 

Grazie,  grazie,  mio  buon  amico....   io  mi  sento  bene. 

LA    SERRE 

Che  mi  diceva  dunque,  il  dottor  La  Bissy  ?  {La  Bissy  le 
si  accosta  e  le  prende  la  mano,    Voltaire  resta  in  disparte). 

GABRIELLA 

Povero   dottore  1  come    v'  inganna    la  vostra    grandissima 
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scienza.  Ha  detto  che  è  una  malattia  di  languore.  Non  ne 
sa  nulla.  È  eccesso  di  vita.  Si  è  distillato  il  cervello  un 
intero  anno  per  guarirmi  —  mi  sono  guarita  da  me  in  un 
giorno  solo,  —  tutti  i  suoi  farmaci  sono  stati  impotenti . . .  . 
io  ne  ho  trovato  uno  che  ha  fatto  il  miracolo. 

VOLTAIRE 

(c/ie  avrà  sentito,  fra  se)  Non  mi  sono  ingannato. 

LA    BISSY 

Non  vi  fidate  di  questo  miracolo.  Oggi  ancora  questa  mia 
scienza,  da  voi  derisa,  vi  dice,  che  fate  una  follia,  che  com- 
mettete un  suicidio  —  a  cui  io  ho  il  dovere  di  oppormi. 

GABRIELLA 

{con  esaltazioni)  Opporvi  !  .  .  .  tentatelo. 

LA    SERRE 

Per  pietà  non  la  fate  inquietare .... 

VOLTAIRE 

(J>iano  a  La  Serre  e  a  La  Bissy)  Lasciatemi  solo  con  lei. 

LA    SERRE 

Vado  a  vedere  se  tutto  è  in  ordine.  Manca  ancora  un'ora 
alla  recita.  Rimettetevi  in  calma  —  evitate  le  emozioni  — 
concentratevi. 

GABRIELLA 

Non  dubitate.  Addio,  dottore ....  A  più  tardi  La  5erre. 

LA    SERRE 

(^  piano  a  Voltaire)  Mi  raccomando  a  voi.  Se  non  recita 
io  sono  perduto. 

LA    BISSY 

(^piano  a  Voltaire)  Pensate  che  ci  va  della  sua  vita,  [La 
Serre  e  La  Bissy  escono  assieme). 
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SCENA  T. 

Gabriella,  Fioretta  e  Voltaire. 

GABRIELLA 

(a  Fiorttld)  Ho  fatto  bene  ad  uscire  dal  mio  camerino. 
Qui  respiro  più  liberamente  —  e  mi  sento  assai  meglio  .... 
E  bisogna  che  io  stia  bene  stassera  —  assai  bene.  Pensa, 
— .  devo  recitare  la  Sajffo ....  di  lui ,  di  Aroldo  —  e  la 
Clairon  reciti  la  Nanina.  Capisci ....  bisogna  che  io  la 
schiacci  —  bisogna .... 

FIORETTA 

Calmatevi,  signora.  Sapete  bene  che  il  medico  vi  proibì 
le  emozioni. 

GABRIELLA 

Tanto  valeva  che  mi  proibisse  l'aria  per  respirare. 

VOLTAIRE 

{avanzandosi)  Fede.  . .  .  Gabriella. 

GABRIELLA 

Voi ....  voi  qui  —  amico  mio.  Ci  sarete  anche  voi  ? 
{^Fioretta  si  ritira). 

VOLTAIRE 

E  anche  lui .  ! .  .  non  è  vero  ? 

GABRIELLA 

{ccii  entusiasmo)  Sì,  anche  lui.  —  Chi  ve  lo  ha  detto  ? 

VOLTAIRE 

Nessuno,  l' ho  indovinato.  È  per  lui  che  siete  tornata  alla 
scena,  come  è  per  lui  che  l'avete  lasciata. 

GABRIELLA 

Sì  —  tutto    .    ,    sempre  per  lui.  —  È  per  lui  che  sono 
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morta  al  mondo  —  e  per  lui  sono  rinata  all'arte  della 
scena  che  trasforma  il  volto  —  è  per  lui  che  in  questi  due 
anni  di  prigionia  e  di  solitudine  ho  reso  nota,  celebre,  illu- 
stre, il  nome  di  una  poetessa    ...    il  nome  di  Rediviva. 

VOLTAIRE 

Ah  I  eravate  voi  ?  Anche  questo  lo  avevo  indovinato.  Ho 
letto  quei  versi,  e  ho  esclamato  :  Qui  e'  è  passione,  e'  è  sof- 
ferenza, e'  è  il  sublime  delirio  della  fede  —  qui  ci  deve 
essere  Gabriella.  .  .  ,  Permettetemi  di  chiamarvi  con  questo 
nome. 

GABRIELLA 

Sì ...  .  era  io  —  io  che  ho  voluto  potergli  dire  un 
giorno ....  e  questo  giorno  è  arrivato ....  «  Guardami, 
Aroldo  — ■  Gabriella,  Fede,  Rediviva,  non  sono  che  una 
donna  sola.   L'amore  per  te  fé'  morir  l'una,  fé'  nascer  le  altre 

—  per  essere  amata  da  te  fui  grande  attrice,  fui  grande 
poetessa,  per  riescire  a  dirti  :  la  mia  bellezza  è  sparita  ;  ma 
vuoi  grandezza,  gloria,  celebrità?  Io  sono  celebre  e  grande. 

—  Vuoi  sacrifizio,  abnegazione  ed  amore?  ebbene,  guarda 
— ■  tutti  questi  tesori  di  plausi,  di  ammirazione,  di  fama, 
io  li  ho  raccolti  per  te.  .  .  non  li  vuoi?  vi  rinunzio.  Ga- 
briella, Fede,  Rediviva  muoiono  in  un  tuo  amplesso. 

VOLTAIRE 

E  lui? 

GABRIELLA 

A  lui  ho  mandato  ad  una  ad  una  le  mie  poesie,  e  l'ho 
costretto  a  scrivere  alla  incognita  poetessa  :  «  Per  descrivere 
l'amore  così,  bisogna  sentirlo  come  nessuno  più  al  mondo 
lo  sente.  Felice  l'uomo  che  amate,  se  è  degno  di  voi  ».  — 
Queste  parole  sono  incise  a  lettere  di  fuoco  qua.  ...  e 
qua ....  (segna  la  mente  ed  il  cuore). 

VOLTAIRE 

Che  sublime  pazzia  è  questa  dell'amore  —  che  sublimi 
matti  che  sono  gli  innamorati  —  e  come  li  invidio  !  Quanto 
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darei  di  questo  mio  scetticismo  illustre,  per  poter  credere  con 
voi  nell'amore  —  ma  crederci  come  voi ...  .  Perchè  in  fatto 
d'amore,  o  credere  tutto  o  non  credere  affatto  —  la  via  di 
mezzo  è  la  strada  degli  ipocriti,  dei  tristi,  degli  sciocchi  e 
dei  deboli.  —  D'altronde  il  di  in  che  fu  creato  1'  uomo 
fu  ammazzata  la  logica,  ed  io,  apostolo  del  dubbio,  sono» 
come  gli  altri ,  disposto  a  credere  ciò  che  bramo ,  da 
una  speranza  di  lotteria,  ad  una  speranza  di  paradiso.  — 
Ed  ora ...  ? 

GABRIELLA 

Ahi  eccolo  qui  il  mio  prezioso  segreto.  —  L'altro  giorno .... 
mentre  La  Serre  era  nella  mia  villa  a  supplicarmi  di  ritor- 
nare alla  scena ....  e  rispondeva  alle  sue  preghiere  deso- 
late il  no,  altero  e  risoluto  che  risposi  agli  ordini  del  Re.... 
il  mio  corriere  mi  portò  questa  lettera  (jrag  dal  seno  una 
ietterà  e  la  legge  con  prajonda  emozione').  —  e  Non  può,  non 
«  deve  essere  che  io  non  vegga  questa  ispirata  poetessa 
€  dell'amore,  questa  incognita  amica,  almeno  una  volta.  Sarà 
€  però  bene  che  questa  conoscenza  attraversi  solo  la  nostra 

<  vita,  come  un  sogno,  un'apparizione,    un'  idea.    Ed  io  ve 

<  ne  addito  il  modo.    —  La  sera  del  7  ottobre  passerò  per 

<  Parigi,  diretto  a  Londra,  inviato  straordinario  di  Spagnai 
«  scenderò  al  Teatro  Francese,  assisterò  alla  recita;  finita,  ri- 
«  partirò.  Siateci  voi  pure:  vediamoci,  ricambiamoci  un  segno 
«  di  addio ....  e  separiamoci ....  per  non  vederci  mai 
«  più  > .  —  Era  il  4  di  ottobre.  —  Un'  idea  mi  attraversò 
la  mente.  Fargli  rivedere  le  tre  donne  in  una ....  nella 
sua  Saffo.  —  Concepita  appena,  l'attuai.  Misi  per  condi- 
zione del  mio  ritorno  al  teatro  di  recitare  stassera  la  Saffo. 
n  medico  diceva  che  non  avrei  potuto ....  Vedete  se 
posso .... 

VOLTAIRE 

Vedo  che  volete....  e  la  volontà  umana  è  la  sola  di- 
vinità, la  sola  maestà,  la  sola  forza  a  cui  fo  di  cappello  se 
la  incontro  per  via.  —  Ma  questo  sforzo  sublimemente  in- 
sensato vi  ucciderà,  Gabriella  —  perchè    s'  ha  un  bel  dire 
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il  corpo  è  più  forte  dell'anima  —  ma  nella  lotta  chi  finisce 
a  vincere  è  sempre  il  corpo. 

GABRIELLA 

Non  è  vero,  Voltaire.  —  Vedete.  Io  sento  dentro  di 
me  una  pace,  una  serenità.  .  .  .  che  non  provava  più  dal 
miei  anni  più  giovanili,  al  solo  ritornare  su  queste  tavole 
brulle  e  polverose.  Sento  quella  placida  allegrezza  che  c'in- 
nonda l'anima,  quando  si  rivede,  dopo  una  lunga  e  dolorosa 
lontananza,  un'amica  dei  primi  sogni,  delle  prime  speranze; 
Con  una  gioia  quasi  infantile  ho  visitato,  sostenuta  da  questa 
mia  buona  compagna,  uno  per  uno  tutti  gli  anditi,  i  ripo- 
stigli di  questo  negro  e  oscuro  baratro,  che  chiamano  il  palco 
scenico.  Che  volete  ?  oggi  tutto  mi  sembra  nuovo  ....  in 
tutto  trovo  qualche  cosa  di  poetico,  di  caro,  persino  nelle 
grida  dei  macchinisti. 

VOCE    DI    DENTRO 

Signori,  si  accende. 

GABRIELLA 

Persino,  guardate,  in  questi  annunzi  volgari. 

VOLTAIRE  ^ 

È  vero  —  queste  tavole  hanno  la  calamita.  —  Chi  le  ha 
toccate  una  volta  deve  morire  su  quelle.  Io  pure,  al  pari  di 
voi,  torno  qui  dopo  aver  giurato  di  non  riporre  più  il  piede 
sopra  un  palco  scenico,  per  quella  stessa  ragione  per  cui 
dopo  aver  giurato  che  non  avrei  più  scritto  una  tragedia, 
sono  corso  lo  stesso  giorno  a  casa  a  cominciarne  una  nuova. 
E  stassera  io  sono  qui  trepidante,  come  voi,  per  la  paura 
che  la  Clairon  mi  faccia  fischiare  la  mia  Nanina,  per  ven- 
dicarsi della  ammirazione  che  io  ho  per  voi  —  io ...  .  che 
non  aspetto  nessun  Aroldo.  Gli  è  che  la  gloria  è  per  me  ciò 
che  per  voi  è  l'amore,  e  per  la  farfalla  la  fiamma,  la  illu- 
sione a  cui  bruciamo  entrambi  le  nostre  ali ....  La  gloria  ! 
si  ha  un  bel  dire  che  non  ci  si  crede.  Il  dì  in  cui  vi  sfugge 
vi  abbrancate  a  lei  disperatamente  .... 
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GABRIELLA 

Come  all'amore    ... 

VOLTAIRE 

Ma  non  si  tratti  delle  mie  ubbie  —  bensì  delle  vostre. 
Le  mie  mi  ponno  rendere  ridicolo,  le  vostre  vi  ponno 
uccidere. 

GABRIELLA 

Lasciatemele,  Voltaire  —  finiscano  pur  coll'uccidermi  — 
sono  esse  che  mi  han  fatto  vivere  ....  sono  per  esse 
che  vivo. 

VOLTAIRE 

Impossibile  rimuovervi  dal  vostro  proposito  di  recitare 
stessera  ? 

GABRIELLA 

Impossibile  1 

VOLTAIRE 

Pensate  che  anche  poco  fa  il  dottor  La  Bissy  .... 

GABRIELLA 

Mi  ha  trovato  la  febbre  ....  Lasciatelo  dire.  —  Qua!'  è 
l'attore  che  non  ha  la  febbre  quando  recita?  qual'è  il  pub- 
blico che  non  ha  la  febbre  quando  ascolta  le  immortali  opere 
di  Shakespeare,  di  Racine,  di  Corneille. ...  le  vostre.  Vol- 
taire ?  Ma  cosa  è  l'entusiasmo?  è  la  febbre,  la  febbre  del- 
l'arte, la  febbre  della  creazione  .... 

VOLTAIRE 

(con  lo  stesso  tuono)  Cosa  è  l'amore  I  —  è  la  febbre  della 
niente  —  per  la  quale  non  vi  è  che  un  rimedio  —  l'amore. 
Dica  ciò  che  vuole  il  medico  del  corpo,  quello  dell'  anima 
vi  dice  :  Recitate,  anche  a  costo  di  morirne  ....  Sarà  almeno 
la  morte  di  vostra  elezione. 
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SCENA  TI. 

La  Serre,  e  detti. 

LA    SERRE 

Tutto  è  pronto  ....  non  manca  più  che  mezz'ora  {piano 
a    Voltaire)  Ebbene? 

VOLTAIRE 

(spiano)  Reciterà. 

LA   SERRE 

{come  sopra)  Ah  I  sono  salvo  I  {forte)  Sapete,  signor  di 
Voltaire.  —  Grande  collera  della  Clairon. 

VOLTAIRE 

Con  chi? 

LA    SERRE 

Con  voi  —  perchè  non  vi  ha  ancora  veduto  nel  suo  ca- 
merino. 

VOLTAIRE 

Ci  vado  subito.  {A  Gabriella)  Torno  fra  breve.  —  Ecco 
le  piccole  viltà  degli  ambiziosi.  Oh  se  i  posteri  mi  vedes- 
sero {stringe  la  mano  a   Gabriella  e  sale  ai  camerini). 

SCENA  YII. 
La  Serre,  Gabriella  e  Fioretta. 

LA    SERRE 

{premiirosamente  a  Gabriella)  Come  va  !  vi  sentite  male  ? 

GABRIELLA 

No,  grazie  —  un  po'  di  stanchezza,  passerà.  {Piega  la 
testa  sul  petto  di  Fioretta)  È  passata. 
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LA   SERRE 
Prendete  un  cordiale. 

GABRIELLA 

Oh,  il  cordiale  l'ho  preso ....  {òada  furtivametite  la  let- 
tera) Venite  qui,  La  Serre ....  discorriamo  un  tantino  :  di- 
temi, chi  c'è  in  teatro? 

LA   SERRE 

Chi  c'è?  Misericordia!  duemila  persone. 

GABRIELLA 

{con  lieve  impatiemà)  SI,  si,  ma  non  è  questo  che  cerco .  .  . 
non  mi  avete  compreso  ....  —  Chi  e'  è  di  distinto  ....  di 
chiaro  ? 

LA    SERRE 

Il  Re,  la  Corte. 

GABRIELLA 

{come  sopra)  Non  è  neppure  questo. 

LA    SERRE 

Ahi  fra  i  letterati? 

GABRIELLA 

Sentiamo  .... 

LA   SERRE 

Diderot,  d'Alembert,  Voltaire  ....  io  ...  . 

GABRIELLA 

No ....  neppur  questo. 

LA   SERRE 

Tra  i  forestieri  di  distinzione? 

GABRIELLA 

Si. 
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LA    SERRE 

Tutti. 

GABRIELLA. 

E .  .  .  .  oltre  a  tutti. 

•  LA    SERRE 

Uno,  arrivato  stassera. 

GABRIELLA 

(con  grande  agitazione)  Ah  1  uno.    —  Chi  ? 

LA    SERRE 

Il  suocero  di  Sua  Maestà,  il  Re  Stanislao. 

GABRIELLA 

{con  abbattimento)  Ah,  il  Re  Stanislao .... 

VOCE 

{interna)  Signor "  Ispettore  !  signor  Ispettore  I 

LA    SERRE 

Non  mi  lasciano  in  pace  un  momento.  {Esce  a  dritta) 

SCENA  YIII. 

Gabriella  e  Fioretta. 

GABRIELLA 

Hai  sentito,  Fioretta ....  non  e'  è. 

FIORETTA 

Ma  verrà. 

GABRIELLA 

E  se  non  venisse ....  se  il  solo  progetto,  la    sola    fede. 
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la  sola  speranza  che  mi  tiene  in  vita  da    tanto    tempo    mi 
crollasse  adesso  in  un  punto  dinanzii  . .  .  se? 

FIORETTA 

Se ...  .  Se ...  .  —  Non  la  finite  più  di  tormentarvi  coi 
vostri  se.» —  E  s:  il  signor  de  La  Serre  non  1'  avesse  ve- 
duto ?  se  giungesse  a  momenti  ?  se .  .  , . 

GABRIELLA 

Hai  ragione  ....  —  Sentimi,  Fioretta  ....  Là  nell'angolo 
del  sipario  dev'esservi  un  foro,  da  cui  si  può  vedere  tutta 
la  sala  {con  vezzo)  Fioretta  mia  I .  . . 

FIORETTA 

Ho  inteso. 

GABRIELLA 

Intanto  io  rileggerò  la  mia  parte ....  dammela.  {Fioretta 
esef^isee,  poi  si  mette  in  osservazione  al  sipario  —  Gabriella 
come  ripetendosi  a  memoria) 

<  Non  lo  pensar  —  non  t' odio. 

<  Che  non  t'amai,  né  da  te  fuggo,  Alceo, 

<  Che  a  paventarti  io  non  appresi  ancora  .... 

Ebbene,  Fioretta? 


Un  momento. 


FIORETTA 


GABRIELLA 


{come  sopra) 

€  Un  amor  che  meschine  opere  ispira, 
€  E  codardi  dolori,  è  amor  di  volgo . . . 
<  Io  noi  conosco .... 

(a  Fioretta)  Ma  insomma? 

FIORETTA 

Non  c'è! 
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GABRIELLA 

(con  abbattimento)  Non  c'èl 

FIORETTA 

Ahi 

GABRIELLA 

[trasalendo)  È  lui? 

FIORETTA 

No  ...  .  un  palchetto  è  vuoto. 

GABRIELLA 

Forse  il  suo .... 

FIORETTA 

L'aprono. 

GABRIELLA 

Ahi...  —  Ebbene? 

FIORETTA 

Mi  pare. 

GABRIELLA 

Ma  dunque? 

FIORETTA 

L'Ambasciatore  di  Spagna. 

GABRIELLA 

Solo  ? 

FIORETTA 

No. 

GABRIELLA 

Con  chi  -* 
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FIORETTA 

Non  distinguo  —  volta  le  spalle. 

GABRIELLA 

Ebbene  ? 

FIORETTA 

È  lui. 

GABRIELLA 

Luil  lui  I .  .  .  Che  io  lo  vegga ....  —  Aroldo  ....  il  mio 
Aroldo.  (^  Corre  al  sipario)  Si,  sì,  è  luil  Ora  voglio  esser 
grande ....  è  una  tragedia  sua ....  egli  mi  vedrà .... 
egli.  .  .  .  Non  batter  più  così  forte,  mio  povero  cuore  {Voi' 
taire  scende  dai  camerini)  Ah  I  Voltaire  !.. 

SCENA  IX. 

Voltaire,  e  detti. 

GABRIELLA 

{slanciandosi  verso  eU  lui)  C'è ....  è  venuto  ....  è  là. 
Oh  !  questa  sera  sarò  veramente  grande  ....  si ...  .  sono 
sicura  di  me. 

VOLTAIRE 

Bene,  amica  mia,  ottimamente!  Recitate  la  vostra  parte 
con  questo  accento,  e  sarete  sublime,  ve  lo  dico  io,  a  costo 
che  la  Clairon  mi  senta  e  per  vendetta  faccia  fischiare  la 
mia  povera  Nanina. 

GABRIELLA 

Eppure  a  questi  impeti  d'orgoglio,  a  queste  audacie  del- 
l'anima succedono  qui  dentro  degli  sbigottimenti  profondi, 
degli  scoraggiamenti  infiniti.  —  E  se  io  non  riescissi  I .  .  .  . 
Se  dopo  tanto  tempo  non  trovassi  più  l'accento  vero.  —  Se 
non   cogliessi  il    pensiero   dell'autore    in  tutta   la   sua  inte- 
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rezzai.  . .  —  Vedete  !  questa  sola  idea  mi  fa  gelare  il  sangue 
nelle  vene  (sì  mette  la  mano  al  cuore,  e  cade  quasi  svenuta 
sopra  una  sedia). 

VOLTAIRE 

Siete  ingrata  con  voi  medesima. 

GABRIELLA 

Ah  I  Voltaire,  un  consiglio  vostro  —  una  vostra  parola 
potrebbe  ridarmi  ciò  che  ora  mi  vacilla  —  il  coraggio.  . .  . 

VOLTAIRE 

Ho  capito  !  Volete  che  io  vi  ripassi  la  parte  ?  Perchè  no  ! 
Temete  che  mi  degradi  ?  Eh  !  amica  mia,  il  filosofo  non  ha 
mai  fatto  opera  più  seria  di  questa.  A  me  il  libro. 

FIORETTA 

{dandogli  il  libro)  Eccolo. 

VOLTAIRE 

Principiamo  da  qui.  Voi  fulminate  Alceo  con  quelle  tre- 
mende parole.  Sentiamole.  —  Egli  vi  dice  : 

....  «  Ah  !  finalmente 
«  Impallidisci  ! 

GABRIELLA 

{provando)  «  Non  è  ver  —  mi  guarda  — 

«   Secura  io  son. 

VOLTAIRE 

{leggendo)  «   Di  chi  ? 

GABRIELLA 

{come  sopra)  «   Di  me.  —  Conosco 

«  L'arte  dei  vili  —  la  menzogna  in    faccia 
«  Molte  volte  guardai ....    solo  un  mio    sguardo 
«   A  disperderla  basta. 
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VOLTAIRE 

Benissimo  1  C*è  verità,  c'è  passione.  —  Più  avanti  quando 
Alceo  vi  dice  :  {come  sopra) 

<  Io  ti  detesto. 

GABRIELLA 

{come  sopra)  «  Io  ti  compiango. 

VOLTAIRE 

{cerne  sopra)  e    .    Oh  !  stolta  I 

e  La  tua  pietà  non  voglio. 

GABRIELLA 

{come  sopra')  <   E  l'odio  suo 

<  Aver  non  puoi.  Del  velenoso  serpe 

«  Pesto  il  capo  col  pie ... .  sorrido  e  passo. 

VOLTAIRE 

A  meraviglia  I . .  .  quel  gesto ....  quel  sorriso  .  .  .  Fossi 
io  l'autore  della  Saffo,  non  desidererei  di  meglio.  Prose- 
guiamo. 

GABRIELLA 

No ...  no  ... .  Al  finale  —  è  là  che  mi  è  necessario  rac- 
cogliere tutte  le  mie  forze,  tutta  la  passione  di  quella  parte 
—  è  là  che  bisogna  aver  nella  voce,  nell'anima  la  dispe- 
razione ....  Povera  Saffo  !  accusata  d' impudiche  tresche, 
scacciata  dal  Circo  al  cospetto  della  Grecia  tutta.  Ma  che 
dico  della  Grecia?  dinanzi  a  lui  che  ama,  che  ama  dispe- 
ratamente ....  come  io  amo  il  mio  Aroldo ....  dinanzi  al 
suo  Faone  .  , .  .  Povera  donna!  bisogna  dipingere  quell'an- 
goscia, e  per  dipingerla  bisogna  sentirla.  —  Proviamo.  Il 
gran  sacerdote  dice,  dopo  le  accuse  d'Iparco ....  dice ...  ? 

VOLTAIRE 

{ìr;:gendo)   «   Il  greco  Circo 

<  Si  contenda  alla  mima. 
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GABRIELLA 

(come  sopra)  «   A  me  vietarlo 

«  Chi  puote  mai  ?  —  Vieni  se  l'osi,  Alceo  .... 

«  Tutti  venite  —  dalle  man  quest'arpa 

«   Chi  può  strapparmi  ?  —  È  mia  —  son  queste  corde 

«   Dal  mio  pianto  bagnate,  e  dal   mio  sangue .... 

«   Indietro,  indietro....  il  mio  tesor  difendo. 

«    Silenzio.   Io  canto.  —  Dì  un  gran  dolore 

<  Ho  gonfio  il  core .... 

«  Ma  più  quest'  anima  non  gronda  pianto 
«  Sanguino  e  canto.  .  .  . 
«  Sien  cetra,  nume  e  folgore  . 
«  Al  concitato  ingegno, 
«   Di  mille  angoscie  i  palpiti, 
«   Di  mille  cor  lo  sdegno   — 
e   O  fama  che  mi  giudichi , 
«  Ti  chiamo  innanzi  a  me. 
€   Guardate  or  voi  questo  idolo 
e   Che  col  suo  bacio  uccide, 

<  E  alle  cruenti  vittime 
«   Stupidamente    irride  ; 

«   Popolo,  guarda,  e  impara. 
«   La  dea  temuta,  e  l' ara, 
«  Polvere  e  sangue  eli'  è  — 
«   E  per  costei  tu  soffochi 
«  I  battiti  del  core  ? 

<  Ed  a  costei  sacrifichi 

«  Fede,  speranza,  amore  ? 

«  Amor ...  la  inconsumabile 

«  Fiamma  increata  e  prima, 

«  Che  la  terrena  argilla 

<  Fino  agli  Dei  sublima .  .  . 
«  Arpa  immortai,  che  oscilla 
«  In  un  concento  sol, 

«   Dal  granellin  di  sabbia 
«  Al  padiglion  del  sol .  .  . 
«   Degno  non  è  di  vivere 
«   Chi  non  comprende  amor. 
«  Esser  non  può  colpevole 
«  Ei  che  comprende  amor. 
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€   Ed  io  lo  comprendo  —  e  m'agita. .  .  e  freme 
«  In  ogni  sospiro  dell'arpa  che  geme,        ' 
€  Io  vissi  d'amore,  d'amore  morrò 

<  E  lieta  sarò.  .  . 

<  Che  s'anco  di  mia  fiamma  io  mi  consumo 
«  Sia  benedetto  il  mio  fatale  ardor  ; 
«   Rigetto  il  fiore  che  non  ha  profumo, 
<;  Disprezzo  1'  alma  che  non  chiude  amor. 

{agli  iiitimi  versi  la  sua  esaltazione  si  sarà  fatta   quasi  de' 
lirio,  alle  ultime  parole  vacilla  e  cade). 

VOLTAIRE 

Ma  che  avete,  Gabriella?  voi  impallidite,  voi  vacil- 
late  

GABRIELLA 

Nulla,  nulla ...  ah  !  {cade  priva  di  forze  sul  seggiolone). 

FIORETTA 

Soccorso ...  un  medico. 

VOLTAIRE 

Qualcuno,  presto  . . .   qualcuno  !  .  . . 
SCENA  ULTIMA. 
La  Serre.  La  Bissy  e  detti,  poi  Aroido. 

LA    SERRE 

{entra  dal  fondo)  Signori,  s' incomincia ....  Che  vedo  ? 
Madamigella  Fede  svenuta ...  al  momento  di  principiare  ? .  .  . 
ma  Signora  I  .  .  .    Ah  !  ecco  il  dottore. 

LA    BISSY 

{entrando)  N'  era  ben  certo .  .  .  Silenzio  !  {silenzio  generale. 
La  Bissy  le  tocca  il  polso). 
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VOLTAIRE 

Dottore  ? 

LA    BISSY 


La  crisi  questa  volta  sarà  terribile  —  la  sua  estrema 
debolezza  mi  fa  paura.  .  .  se  una  forte  scossa  non  la  viene 
a  destare ...  e  anche  questa  può  essere,  pericolosa .  .  .  (^l'nco- 
minciano  in  Gabriella  i  sintomi  di  una  crisi  nervosa) 

VOLTAIRE 

Si  tenti  l'ultimo  farmaco  {parla  a  bassa  voce  con  La  Serre 
che  mostra  grande   sorpresa^. 

LA    SERRE 

Nel  palco  dell'ambasciata  di  Spagna: 

VOLTAIRE 

Si  {La  Serre  esce  precipitoso). 

FIORETTA 

Qualche  soccorso,  qualche  tentativo  ! 

LA    BISSY 

Impossibili  tutti,  finché  l'accesso  "non  passa. 

VOLTAIRE 

Povera  donna! 

CxABRIELLA 

{delirando)  Ah  !  quanta  gente  I .  .  .  egli  è  là,  Aroldo ...  il 
mio  Aroldo.  T'amo.  .  .  Mia  sorella! .  .  .  ah  !  prima  lei!  —  Non 
crederlo .  .  .  non  è  vero .  .  .  Brutta  I .  .  .  Mio  Dio  1  brutta  ! 
{piange^  Mi  applaudono  !  L'attrice  famosa.  .  .  Fede .  .  .  Amata 
ancora,  amata  da  lui  !..  .  Portatemi  sulla  scena ....  là  — 
che   io  lo  vegga. 

«   Amor,  la  inconsumabile 

«  Fiamma  increata  e  prima.  .  . 
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Eccolo  . . .  Non  lo  vedete  voi  ? . .  .  ma  io  sì .  ,  .  io  lo  vedo 
qui  (segna  il  cuore) ...  È  nel  corridojo ...  si  avanza .  .  .  sale  la 
gradinata  del  palco  scenico,  apre  la  porta ...  Ah  I  {durante 
le  ultime  parole  il  suo  volto  si  anima  gradatamente,  Mntrà 
Aroldo  con  La  Serre,  Gabriella  in  un  violento  sforzo  si  alta , 
gli  getta  U  braccia  al  collo  e  rompe  in  singhiozzi  sovra  il 
suo  petto). 

AROLDO 

{stringendola  ai  seno)  Gabriella  1 

GABRIELLA 

{con  impeto  di  gioja)  Ahi  mi  ha  riconosciuta!...  Dio, 
grazie!  (cade  sul  seggiolone), 

AROLDO 

Gabriella  !  ascoltami. . .  sono  io  che  ti  parlo.  .  .  il  tuo 
Aroldo .  .  .   Non  mi  sente  più .  .  .    Gabriella  ! .  .  . 

LA    BISSY 

Ciò  che  temeva  è  avvenuto .  . .   Essa  muore. 

GABRIELLA 

Morire  !.  .  .  morirei.  .  .  qui  allora.  . .  .  qui  {si  getta  ai 
nuovo  nelle  braccia  di  Aroldo).  Era  destino,  dovevamo  cer- 
carci .  .  .  cercarci. .  .  per  ritrovarci  un  istante  —  e  dividerci. .  . 
no,  no.  .  .  congiungerci  nella  eternità  ...  —  Addio  ....  ri- 
cordati di  me  ,  .  .  amami . .  .  Voltaire,  muoio  credendo  ed 
amando.  .  .  —  La  tua  mano.  .  .  la  vostra. 

<  Ma  s'anco  di  mia  fiamma  io  mi  consumo, 

<  Sia.  .  .  benedetto.  .  .  il  mio.  .  .  fatale.  .  .  ardor.  .  . 

{a  poco  a  poco  la  sua  voce  si  spegne)  Un'  ultima  volta,  dimmi 
che  mi  ami. 
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AROLDO 


Sì,  t'amo,  t'amo  {Gabriella  s'  abbellisce  di  un  riso  incante- 
vole, giunge  le  mani,  piega  la  testa  sul  cuore  di  Aroldo  e 
muore)  Morta  !  Gran  Dio  ! 


VOLTAIRE 


{con  grave  tristezza)  L' amore  uccide ...  Vi  è  dunque 
•qualche  cosa  di  vero .  .  .  Tremenda  parola  della  morte,  hai 
vinto.  .  .  io  piango. 
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PREFAZIONE 


Dei  tìiiei  quattro  rampolli  drammatici  —  come  direbbe 
Don  Magnifico  —  questo  quarto  fu  il  meno  fortunato  — 
un  po'  per  colpa  di  chi,  mettendolo  al  mondo,  gli  ha  fatto 
il  triste  regalo  di  un  carattere  serio  e  cogitabondo,  un  po'  in 
causa  dell'ambiente  in  cui  fu  allevato  —  ambiente  tepido, 
che  non  permetteva  una  vigorosa  fecondazione. 

Quanto  al  carattere,  si  sa  bene  :  il  pubblico  dei  teatri  ama 
la  gente  espansiva,  plettorica,  che  lo  fa  piangere  o  ridere, 
che  ne  commuove  il  sentimento  —  non  ama  quelli  che 
hanno  —  o  pare  abbiano  —  la  pretesa  di  farlo  pensare,  anche 
quando  non  vuole  prendersi  questo  fastidio  per  non  guastarsi 
il  sangue,  per  non  turbarsi  la  digestione,  o  per  non  essere 
costretto  a  smarrirsi  nel  campo  delle  discussioni  teoriche. 

Quando  questo  lavoro  fu  stampato  la  prima  volta  lo  feci 
precedere  da  una  specie  di  cenno  biografico  che  qui  ri- 
produco : 

Il  dramma  che  ora  raccomando  alla  indulgenza  del  Pubblico  non  è 
una  invenzione^  è,  per  dir  così,  una  osservazione  ed  una  impressione. 

II  fatto  che  vi  svolgo  è  uno  di  quei  mille  fatti  che  cadono  ogni 
giorno  sotto  gli  occhi  di  tutti ,  è  uno  di  quei  mille  drammi  ignorati  a 
cui  passiamo,  mi  si  perdoni  la  frase,  daccanto  ogni  giorno,  e  su  cui  non 
ci  cade  in  mente  di  gettare  uno  sguardo,  appunto  perchè  sono  fatti  co- 
muni, irrecusabili,  naturali. 

Mi  ricordo  che  giovanissimo  ancora  ,  a  diciotto  anni  ,  nell'  udire  in 
Padova  le  tristi  vicende  di  un  negoziante  mio  concittadino,  ridotto  alla 
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miseria  dalla  pietosa  concorrenza  di  un  suo  confratello,  concepii  la  prima 
idea,  e  tracciai  la  prima  tela  di  un  dramma  che  voleva  intitolare  allora 
/  due  Ntgttìanti. 

Vi  ripensai  qualche  anno  dopo  nel  leggere  un  romanzo  di  Souvestre 
L'homme  et  Vargent,  in  cui  quella  storia  pareva  tradotta  al  dagherrotipo  ; 
ma  allora  era  per  anco  in  quella  fervida  eti  in  cui  la  fastasia  sdegna 
e  ricusa  a  sua  collaboratrice  la  realtà  :  e  la  tela  del  mio  dramma  restò 
fra  le  mie  carte  per  altri  quattro  anni. 

Nel  1853  la  Drammatica  Compagnia  Aftolfi  mi  commetteva  un  dramma. 
Era  a  caccia  di  un  argomento.  Aveva  già  frugato  le  mille  volte  da  cima 
a  fondo  il  mio  portafogli,  e  i  miei  occhi  ti  ostinavano  a  fermarsi  sopra 
quel  titolo  —  /  due  Negotiamti  —  La  ser*  stessa  mi  si  narravano  le 
sventure  della  famiglia  di  un  mio  amico  e  confratello  ,  tratto  in  rovina 
da  una  inesorabile  concorrenza.  Il  caso  pareva  si  fosse  preso  1'  assunto 
d'indicarmi  l'argomento  che  andava  cercando. 

Ne  parlai  ad  aa  mio  carissimo,  il  prof.  Giovanni  Daneo  di  Genova; 
egli  mi  confortò,  mi  decise  a  tentarlo. 

Cosi  ebbe  vita  questo  dramma  che  trovai  già  composto  nella  mia 
mente.  II  fatto  di  Padova,  alcuni  dialoghi  economico-sociali,  il  romanzo 
di  Souvestre^  il  racconto  di  Genova  si  erano,  dirò  quasi,  fusi  assieme, 
ed  avevano  formato  una  lega  drammatica,  in  cui  forse  di  puro  e  legit- 
timo non  v'ha  che  lo  scopo  e  la  intenzione. 

Or  bene  —  in  questa  nota  biografica  sta  la  causa,  della 
vita  anemica  e  breve  di  questo  sfortunato  figliuolo  —  pel 
quale  però  sento  di  avere  quella  tenerezza  che  i  padri  pro- 
vano per  l'ultimo  dei  loro  figli. 

In  fatto  d'arte  quando  si  è  giovani,  a  24  o  25  anni, 
come  lo  era  io  nel  53  o  nel  54,  non  si  ha  prole  robusta 
che  dai  bene  scossi  congiungimenti  con  la  fantasia,  perchè 
essa  pure  è  giovane ,  e,  finché  dura,  ha  sempre  vent'anni. 
Se  essa  vi  si  rifiuta  e  —  purché  la  si  lasci  in  pace  —  sostituisce 
al  suo  posto  nel  talamo  nuziale  la  osservazione  o  la  realtà  — 
dal  gelido  amplesso,  si  avranno  dei  figli  che  nel  loro  orga- 
nismo avranno  sempre  qualche  causa  di  gracilità ,  perchè, 
all'opposto  della  fantasia,  la  osservazione  e  la  realtà  hanno 
sempre  40  anni. 
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II  presente  mio  lavoro  ebbe  in  questa  sua  origine,  in  questa 
sua  pretesa  di  essere  figlio  della  osservazione  e  della  realtà, 
il  germe  della  sua  gracilità  fisica,  della  sua  malinconia,  e 
della  vita  breve  che  ha  vissuto  —  sebbene  forse  non  fosse 
quel  pedante,  quell'uomo  serio  che  parve  a  qualcuno,  al 
suo  primo  entrare  in  società,  probabilmente  appunto  per  la 
mia  presentazione. 

D'altronde  ho  sempre  avuto  1'  idea  che  nei  lavori  d'arte 
teatrale,  1'  ambiente  sociale,  morale,  politico  in  cui  si  pro- 
ducono abbia  una  decisiva  influenza  sul  loro  successo  — 
ed  è  per  questo  ,  che  ho  in  queste  mie  prefazioni ,  analiz- 
zato l'ambiente  in  cui  furono  concepiti  e  presentati  al  pub- 
blico i  miei  lavori,  appunto  per  ispiegarne  le  vicende. 

E  come  accade  per  l'ambiente  morale,  accade  per  1'  am- 
biente fisico. 

La  stessa  commedia ,  la  stessa  opera  udita  in  un  teatro 
mezzo  vuoto,  con  un  pubblico  svogliato,  sonnolento  —  come 
è  sempre  quando  è  scarso  —  o  in  un  teatro  riboccante,  col 
pubblico  contento  dello  spettacolo  che  dà  a  sé  stesso  di  sé 
stesso  —  vi  farà  una  impressione  completamente  diversa  — 
e  da  questa  influenza  dell'ambiente  il  critico  più  esperto, 
più  sicuro  del  proprio  criterio,  non  riesce  mai  a  liberarsi 
completamente. 

Ora  r  ambiente  nel  quale  si  presentarono  alla  scena  i 
miei  primi  lavori  era  caldo,  anzi  bollente,  di  emozioni  —  il 
pubblico  era  eccitato,  nervoso,  e  quindi  suscettibile  alle  im- 
pressioni, espansivo  nel  manifestarle:  —  mentre  invece  nel 
1854  si  attraversava  un'  epoca  stracca  delle  passate  agita- 
zioni, forse  istintivamente  conscia  di  quelle  che  le  preparava 
r  avvenire ,  ed  istintivamente  desiderosa  di  rifare  le  proprie 
forze  fisiche  e  morali,  necessarie  ad  affrontarlo,  in  quel  ri- 
poso assoluto  che  pare  atonia,  apatia,  sonnolenza  —  e  spesso 
non  è  che  uno  stadio    di  raccoglimento,  di  meditazione  in- 
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terna,  di  latente  preparazione  —  che,  nei  popoli,  come  negli 
individui,  succede  sempre  alle  scosse  morali  violente. 

Per  suscitare  delle  impressioni  vivaci  nell'anima  intorpi- 
dita di  un  pubblico  in  siffatte  condizioni  morali,  sarebbe  stata 
necessaria  una  ondata  impetuosa,  vorticosa,  di  fantasia  — 
una  di  quelle  ondate  a  cui  non  si  resiste  —  e  che  trascinano 
con  sé  ogni  ostacolo  contro  cui  sbattono  —  né  tale  era  certo 
la  caratteristica  di  questo  mio  quarto  figlio ,  che  aveva  il 
torto  di  presentarsi  a  quel  pubblico  come  un  ragionatore, 
come  un  pensatore  —  per  convincerlo,  non  per  com- 
muoverlo. 

Nondimeno,  poiché  stabilii  di  presentarvi  tutta  la  fimiglia, 
non  posso  lasciare  a  casa  questo  solo  dei  miei  figli  —  che 
poi  a'  miei  occhi  non  meriterebbe  una  tale  punizione.  — 
Eccovene  dunque  la  semplice  e  modesta  sua  storia. 

Il  successo  veramente  straordinario  del  Cuore  ed  Arte  — 
aveva,  come  dissi  nell'altra  prefazione,  procurato  a  me  pure 
quel  quarto  etera  di  statua  —  che  crea  tante  illusioni  e 
tante  delusioni. 

Come  autore,  era  in  quegli  anni  di  moda  —  e  le  donne 
gentili  che  mi  si  mostravano  grate  di  avere  ideato  a  loro 
attenuante  il  tipo  di  Gabriella,  avevano  contribuito  non  poco 
a  quella  mia  effimera  celebrità. 

D'altronde  si  capisce  —  non  v'  erano  altri  autori  che 
tenessero  il  campo  nel  teatro  nazionale  —  né  altri  che  in 
quel  momento  spuntassero  nel  lontano  orizzonte. 

Giacometti  decadeva  —  Ferrari  aveva  ancora  sul  suo 
scrittoio  il  manoscritto  del  Goldoni.  —  Torelli  era  a  balia. 
—  Cicconi  non  aveva  per  anco  trovato  nel  leggiadro  viso 
di  una  attrice  italiana  la  ispirazione  alle   scene. 

Tutte  le  speranze  che,  a  periodi  fissi,  il  pubblico  si  sente 
in  dovere  di  concepire  sull'eterno  risorgimento  del  teatro 
drammatico  italiano,  si    raccoglievano  in  quel  momento  tutte 
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sul  giovane  autore  del  Cuore  ed  Arte  —  il  quale  con  la 
baldanza  improvvida  della  sua  età,  non  prevedeva  che  quel- 
l'edifizio  di  illusioni  gli  si  sarebbe  sfasciato  sul  capo,  sep- 
pellendolo sotto  le  sue  macerie. 

Nessuna  meraviglia  dunque  che  il  capocomico  Astolfi 
non  mi  abbia  lasciato  partire  da  Milano  dopo  le  recite  del 
Cuore  ed  Arie  al  Teatro  Re  senza  insistere  perchè  mi  im- 
pegnassi a  scrivere  per  la  sua  Compagnia  una  nuova  com- 
media. 

Le  stesse  offerte  mi  raggiunsero  a  Genova  da  parte  di 
tutte  le  principali  Compagnie  drammatiche  di  allora  —  tanto 
era  vivo  il  desiderio  nel  pubblico  di  novità  —  e  costante 
quella  sua  istintiva  aspirazione  ad  avere  un  Teatro  Nazionale 

—  aspirazione  che  lo  tormenta  ancora  e  gli  fa  credere  che 
da  noi  si  sia,  sotto  questo  rapporto,  assai  più  miserabili 
della  realtà. 

E  così  quando  mi  decisi  a  dir  di  sì  ali 'Astolfi  —  potei 
contemporaneamente  accordare  il  diritto  di  recita  del  lavoro 
in  gestazione  —  anzi  nel  suo  primo  germe  —  alle  Compagnie 
Domeniconi,  Dondini,  Santecchi  e  all'attore  Trivelli  —  uno 
strambo  tipo  d'artista,  se  mai  ve  ne  fu. 

Figlio  di  un  buono  ed  agiato  mercante  Piemontese  — 
educato  in  una  famiglia  patriarcale,  nella  cerchia  angusta  di 
una  piccola  città  di  Provincia —  scappò  giovanissimo  di 
casa  per  farsi  comico  —  senza  aver  quasi  mai  sentito  a 
recitare  dei  comici  nel  suo  paesello  —  incalzato  da  un 
istinto,  da  un  bisogno  che,  come  egli  diceva,  non  sapeva 
spiegare  a  sé  stesso  —  e  per  soddisfare  questa  sua  pas- 
sione pel  palco  scenico    consumò    tutta    la    propria    fortuna 

—  senza  acquistare  mai  nell'arte  una  posizione  importante, 
benché  sia  stato  brillante,  caratterista-,  capocomico  —  e 
malgrado  fosse  fornito  di  una  certa  coltura,  di  uno  spirito 
arguto,  di  una  naturale  comicità,  e  di  un  meraviglioso  talento 
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di  imitazione  —  e  morì,  giovane  ancora,  di  quello  eh'  egli 
chiamava  il  delirium  tremens  della  ribalta. 

La.  Compagnia  Astolfi  aveva  il  diritto  del  primo  esperi- 
mento —  e  questo  naturalmente  doveva  farsi  a  Milano.  — 
La  Compagnia  era  scritturata  per  la  primavera  alla  Canob- 
biana,  ove  allora  si  dava,  per  antica  costumanza,  grande 
stagione  di  commedia  e  ballo  —  gran  ballo,  di  coreografo 
celebre,  in  pompa  magna  —  commedia  con  Compagnia  di 
cartello. 

Il  ballo  si  dava  inesorabilmente  a  metà  dello  spettacolo  — 
dopo  il  2.**  atto  al  più  tardi  —  e  su  ciò  non  si  transigeva  — 
neppure  se  Shakespeare,  Alfieri  o  Goldoni  in  persona,  fossero 
venuti  ad  implorare  pietà  per  le  loro  misere  creature  —  che 
si  spaccavano  a  mezzo  cosi  barbaramente.  La  L  R.  Direzione 
degli  II.  RR.  Teatri  sapeva  il  conto  suo.  —  Tutto  per  gli 
occhi,  —  Gli  spettacoli  che  appagano  gli  occhi  sono  i  piit 
igienici. . .  .  politicamente.  —  fe  una  massima  di  governo 
ereditata  dagli  Imperatori  Romani,  a  cui  un  Commissario  di 
Polizia,  che  si  permetteva  di  essere  anche  uomo  di  spirito, 
aveva  trovato  la  nuova  formula  —  e  la  Direzione  Teatrale 
la  applicava  con  piena  convinzione  —  e  con  la  fede  degli 
apostoli. 

D'  altronde,  la  Polizia  e  la  Direzione  avevano,  in  questo 
loro  proposito  di  tenere  il  ballo  a  quel  posto,  dei  formida- 
bili alleati,  Venere  e  Marte  —  le  allieve  della  Scuola  e  la 
L  R.  Ufficialità. 

Ignaro  o  improvvido  per  giovanile  inesperienza  di  questo 
grosso  pericolo  —  contro  cui  la  mia  Fede  e  il  mio  Lavoro 
andavano  ad  urtare  —  accettai  la  stagione  che  l' Astolfi 
mi  proponeva ,  con  una  lettera  magniloquente ,  alla  Me- 
debac.  —  L'accettai  per  quella  fiducia  cieca  da  ogni  autore 
riposta  in  quel  pubblico  che  in  un  momento  di  buon  umore 
gli  decretò  primo  un  trionfo  —  mentre  la  più  elementare  pru- 
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denza  dovrebbe  consigliarlo  a  guardarsi  bene  dall'affrontarne 
l'aspettazione  eccitata  e  a  non  distruggerne  le  dolci  illusioni. 

Quando  venni  a  Milano  e  andai  alla  Canobbiana,  mi  sgo- 
mentai. —  Vi  si  rappresentava  uno  dei  più  imaginosi  balli 
del  Rota,  che  era  allora  allo  zenith  della  sua  fama  e  della 
sua  voga  coreografica  —  /  Bianchi  ed  i  N'eri 

Quella  sera  si  recitava  la  Pia  dei  Tolomei,  con  Carolina 
Santoni  —  che  coi  suoi  grandi  occhi  neri,  profondi,  la  sua 
chioma  corvina,  il  pallore  dorato  da  creola  del  suo  volto, 
il  fascino  della  sua  voce,  cui  dava  risalto  una  pura  e  me- 
lodiosa pronuncia  Senese  —  aveva  già  sin  dal  primo  ap- 
parire appassionato  il  pubblico  allo  svolgimento  scenico  della 
pietosa  storia  della  povera  Pia.  Al  secondo  atto  l'ambiente 
—  quell'ambiente  che  ogni  autore  si  sforza  di  formare  con- 
sacrandovi tutto  il  lavoro  dei  primi  atti  e  considerando  una 
grande  vittoria  il  riescirvi  —  l'ambiente  d'interesse,  di  com- 
passione, per  quel  dramma  domestico  così  malinconico,  pei 
versi  del  Marenco  così  molli,  cosi  mesti,  così  armoniosi  — 
l'ambiente  era  creato. 

E  il  sipario  calò  sul  secondo  atto  lasciando  il  pubblico 
sotto  l'influenza  di  ciò  che  aveva  udito  —  attento,  com- 
mosso. 

Succedette  un  lungo  intervallo.  —  Poi  il  cupolino  del 
suggeritore  disparve.  —  L'orchestra  che  si  era  neWentr'acte 
ingrossata,  cominciò  ad  eseguire  una  introduzione,  rumorosa, 
tempestosa  ,  allegra ,  con  grande  effetto  di  sonorità  e  con 
grandi  squilli  di  trombone,  gran  colpi  di  gran  cassa,  gran 
tintinnio  di  piatti,  che  diede  al  pubblico  come  una  scossa 
improvvisa  e  gli  spezzò  nella  mente  e  nel  cuore  l'onda  gen- 
tile dei  poetici  pensieri,  e  delle  dolci  commozioni. 

Poi  irruppe  sulla  scena  il  ballo  del  Rota  con  tutto  quel 
turbinìo  di  persone,  di  colori,  di  masse,  con  quei  vortici 
di  ragazze  mezzo  ignude,  di  movenze  affascinanti,  di  figura- 


528  PREFAZIONE 


zioni  fantastiche,  dalle  quali  Rota  traeva  effetti  irresistibili  e 
tempestosi  —  una  valanga,  un  ciclone  —  che  durò  un'  ora 
e  mezza. 

Poi  riprese  la  tragedia  al  terzo  atto— -calma,  mesta,  rac- 
colta —  che  trovò  il  pubblico  cogli  occhi  abbarbagliati,  le 
orecchie  stanche,  il  pensiero  sviato,  distratto. 

I  comici  recitavano  —  ma  c'era  un  vuoto,  un  freddo, 
su  quel  palcoscenico  che  intirizziva  e  annoiava  lo  spettatore. 
—  Come  si  poteva  mai  rannodare  di  nuovo  la  prima  im- 
pressione? come  si  poteva  rattoppare  l'interesse  sì  violente- 
mente sgualcito? 

Uscii  da  teatro  spaventato  pel  mio  lavoro.  Tutti  i  passi 
fatti  presso  la  Direzione  teatrale  onde  ottenere  che  si  pospo- 
nesse il  ballo  alla  mia  commedia,  furono  inutili  —  benché 
avessi  l'ajuto  del  Rota,  il  quale,  da  quell'artista  ch'egli  era, 
aveva  compreso  e  compatito  le  mie  pene  di  autore  ,  e  ne 
aveva  sentito  compassione. 

La  Direzione  fii  irremovibile.  —  Non  si  ponno  far  venir 
le  ragazze  cosi  tardi.  —  D'altronde  v'è  una  parte  del  pub- 
blico che  viene  solo  pel  ballo.  —  Conviene  rassegnarsL  — 
Rota  accorciò,  per  un  movimento  d'  animo  spontaneo,  più 
che  potè  il  suo  ballo  —  ma  il  ballo  dovette  passare  attra- 
verso al  corpo  del  mio  dramma,  spezzandolo  in  due,  come 
Salomone  proponeva  di  fare  col  fanciullo  del  suo  famoso 
giudizio. 

L'esito  giustificò  le  mie  apprensioni.  —  Le  prime  due 
parti  furono  accolte  da  un  pubblico  affollato  e  straordina- 
riamente benevolo  nella  sua  aspettazione,  con  feste  cordia- 
lissime, piene  di  affettuose,  quasi  domestiche  espansioni. 

Poi  venne  il  ballo  —  vennero  le  figurazioni,  le  piroette, 
le  sottanine  corte  e  lunghe,  le  occhiate  languide  e  provo- 
canti delle  nostre  allieve,  i  vivaci  tumulti  della  musica  di 
Giorza,  e  i  tripudj  di  applausi. 
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A  tutto  quello  strepito  abbarbagliante  ,  assordante  di  co- 
lori, di  suoni,  succedettero  gli  altri  tre  atti  del  dramma  ma- 
linconici, dimessi  —  scenette  casalinghe  come  erano  —  come 
sono  —  e  non  piacquero.  —  Il  pubblico  —  come  scrissi 
air  indomani  di  quella  caduta  a  Tommaso  Salvini,  che  aveva 
sostenuto  la  parte  di  Giovanni  con  molta  intelligenza,  con 
molta  verità,  con  grande  coscienza  artistica,  operando  il  raro 
miracolo  di  recitar  bene  ad  un  uditorio  impaziente  e  disgu- 
stato, e  recitar  meglio  più  la  impazienza  cresceva  e  si  pro- 
pagava —  il  pubblico  cercò  di  quando  in  quando  di  con- 
fortare la  caduta  con  qualche  languido  applauso ,  e  pose 
sempre  il  freno  della  simpatia  alle  sue  disapprovazioni  —  ma 
ciò  non  toglie  che  la  caduta  fosse  completa,  e  che  io  portassi 
a  casa  la  prima  urna  lagrimatoria  (volgarmente  fiasco)  per 
una  futura  collezione.  .  .  .  che  ebbi  la  prudenza  di  troncare 
appena  collocato  nella  sua  nicchia  quel  primo  esemplare. 

A  metà  del  quarto  atto  l'Astolfi,  con  una  ciera  da  fune- 
rale, mi  rivolse  questa  lugubre  consolazione  :  Non  e'  e  da 
dire  —  e  un  fiasco  —  l  una  cantastora  (  voleva  dire  cata- 
strofe^. Ohi  i  miei  poveri  bezzi. —  I  bezzi  che  rimpiangeva 
con  sì  tragico  accento  erano  poche  centinaia  di  lire  —  lar- 
gamente coperte  dall'incasso  di  quella  sera. 

Tergi  il  pianto,  ti  consola  —  gli  risposi  io  —  che  ci  te- 
nevo, di  fronte  ai  comici,  a  far  l'uomo  forte  che  resiste  alle 
tempeste  —  se  vuoi,  il  contratto  e  sciolto^  ritiro  il  dramma  e 
ti  restituisco  i  tuoi  bezzi  —  quindi  sgattajolai  dal  palcoscenico, 
sfuggendo  ai  comici  che  avrebbero  cercato  di  trattenermìvi 
—  salii  in  un  palchetto  di  terzo  ordine,  da  cui  mia  moglie, 
rannicchiata  nell'ombra,  addossata  alla  parete  di  fondo,  aveva 
assistito  alle  vicende  gloriose  e  lagrimevoli  della  recita  — 
la  presi  a  braccetto  —  e  la  condussi  al  caffè  dirimpetto. 
Aveva  la  gola  arsa  —  sentivamo  tutt'  e  due  il  bisogno  di 
una  limonata  —  bibita  molto  indicata  dalle  circostanze. 

34 
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Siamo  rimasti  una  buona  oretta ,  seduti  ad  un  tavolo 
fuori  del  caffè,  l'uno  rimpetto  all'altro,  senza  dirci  una  pa- 
rola, guardandoci  in  faccia,  e  centellinando  distrattamente 
le  nostre  bibite.  La  gente  usciva  di  teatro  man  mano  che 
lo  spettacolo  progrediva  —  a  crocchi,  a  capannelli.  Noi  si 
spiava  le  loro  impressioni,  cogliendo  a  volo  coU'orecchio  teso 
le  parole  che  si  scambiavano  e  scrutando,  s*e  ci  riesciva,  nel 
loro  volto  qualche  indizio  di  quelle  impressioni.  Erano  tutti 
imbronciati  —  brontolavano  —  e  avevano  ragione  —  si  erano 
annoiati.  Si  lagnavano  della  lunghezza  dello  spettacolo,  e  met- 
tevano sul  conto  del  povero  autore  anche  l'ora  e  mezza  del 
ballo.  I  commenti  di  quei  buoni  borghesi  annoiati  erano 
divertentissimi.  Tutti  rifacevano  la  commedia  a  modo  loro. 
Ciascuno  aveva  trovato  una  soluzione  diversa  dalla  mia. 
—  Quanti  autori  fa  pullulare  in  una  sera  un  dramma 
caduto  ! 

Piovviginava  —  l'atmosfera  era  fredda  —  quell'  acquerug- 
giola  ci  si  cacciava  entro  le  ossa  —  quell'aria  rigida  e'  intiriz- 
ziva —  e  noi  non  ce  ne  accorgevamo,  e  il  garzone  del  caffè, 
sorpreso  di  quella  nostra  lunga  e  muta  stazione,  ci  guardava 
con  un  certo  sospetto. 

Ad  un  tratto  ci  siamo  alzati,  come  se  mossi  da  una  stessa 
molla  —  e  senza  parlare  abbiam  rifatto  la  strada  che  con- 
duceva all'  Albergo  dell'  Agnello  ove  eravamo  alloggiati ,  a 
passo  lento,  a  testa  bassa ,  come  se  fossimo  intenti  a  con- 
tare i  ciottoli,  e  le  pietre  del  lastricato.  La  mezzanotte  era 
passata.  —  Non  si  aveva  voglia  di  andar  a  letto.  —  Si  co- 
minciò a  parlare  della  recita.  Mia  moglie  dei  primi  due  atti, 
ch'erano  andati  tanto  bene  —  io  degli  altri  tre  che  erano 
andati  tanto  malaccio,  —  Ad  un  tratto  si  bussa  all'uscio.  — 
A  quell'ora  I  Chi  è  ?  —  Rota.  —  Proprio  lui  !  —  Rota  che 
durante  tutta  la  recita  mi  era  stato  accanto  ,  pallido  come 
me,  irrequieto  come  me  —  che  era  passato  come  me  da  una 
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quinta  all'altra,  senza  scopo,  per  non  poter  rimanere  fermo 

—  che  aveva  misurato,  come  me,  a  gran  passi  il  retroscena  — 
che  aveva  insomma  scrollato  con  me  la  mia  febbre  d'autore. 

—  Strana  tempra  di  artista  —  anima  entusiasta  —  cuor 
d'  oro  —  s'  era  appassionato,  assistendo  alla  prova,  del  mio 
lavoro  —  ci  aveva  fantasticato  ,  sino  a  trovarvi  l' idea  di 
un  gran  ballo  socialista,  un  ballo  operaio.  .  .  .  come  diceva 
lui.  S'era  messo  in  capo  che  una  delle  cause  di  quella  ca- 
duta era  proprio  lui,  coi  suoi  Bianchi  e  coi  suoi  Neri,  col 
suo  caos,  colle  sue  rivolte  di  schiavi  —  di  lui  che  mi  aveva 
cacciato  tutta  quella  roba  lì  attraverso  alla  semplicità  borghese 
del  mio  dramma,  la  quale  aveva  bisogno  di  raccoglimento,  di 
quiete.  —  Era  stato  presente  quando  io  aveva  rasserenato 
le  apprensioni  Medebachiane  dell'Astolfi  —  e  mi  aveva  detto 
bravo   con  tanto  di  cuore. 

Ma  che  mai  poteva  volere  a  quell'ora  notturna  nella  mia 
stanza?  Pareva  imbarazzato.  Girò  al  largo  —  si  gettò  a  nuoto 
nel  mare  dei  luoghi  comuni  di  circostanza.  —  Era  in  col- 
lera col  pubblico  —  coi  comici,  con  la  Direzione  ....  No 
i  capisse  gnentel  Te  lo  digo  mi,  fradelb.  —  Era  il  suo 
intercalare. 

La  visita  tirava  in  lungo.  —  Eravamo  stanchi,  io  e  mia 
moglie  —  stanchi  di  emozioni.  Più  che  il  dolor,  poteva 
il  sonno  —  e  lo  sbadiglio  involontario  ,  male  frenato  ,  lo 
rivelava.  —  Rota  se  ne  accorse  —  e  alzandosi ,  coli'  aria 
di  un  uomo  che  prende  il  suo  partito,  mi  disse  :  —  Te 
go  da  propor  un  afar,  —  A  queste  ore!  —  Perchè  no  ì' , .  . 
Ecolo.  Vogio  comprar  el  to  drama,  —  Scherzistu  ?  —  Parlo 
da  seno.  —  Per  farghene  cossa  ?  —  To  !  per  farlo  recitar.  E 
vogio  guadagnarghe  sora.  —  Negai,  mi  schermii,  resistetti.  — 
Tutto  fu  inutile.  —  Mi  prese  pel  sonno.  —  O  arrendermi, 
o  passare  una  notte  bianca.  —  Mi  arresi.  —  E  Rota  non 
mi  lasciò  sin  che  non    ebbe  in  mano    la    mia   obbligazione 
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nella    lettera  che  qui  trascrivo ,  da  una    edizione   di    quel- 
r  epoca  : 

Curo  Rota. 

A  un'ora  dopo  meszanotte,  «otto  la  impressione  di  una  mezza  e  più 
che  mezza  caduta,  tu  vieni  a  propormi  di  comperare  il  mio  sventurato 
figlio  Fide  t  lai  oro,  a  cai  non  so  pure  disdire  il  bene  di  padre  che 
gli  voglio  I  —  e  sia  —  abbitelo  dunque,  e  prendilo  sotto  la  tua  tutela, 
e  se  tu  riescirai  a  fargli  avere  un  po'  di  battesimo  e  di  cresima,  te  ne 
sarò  grato  di  cuore. 

Valgano  queste  due  righe  come  mia  obbligazione  ed  abbiano  fona 
di  regolare  cessione. 

Il  tuo  L.   FORTIS. 

Dall'Agnello,  un'  ora  dopo  metzanott* 
del  giovedì  iS  maggio  1854. 

E  Rota  pareva  contento,  giubilante  di  questo  stranissimo 
afiare. 


Per  quanto  la  somma  dell'acquisto  fosse  modesta  —  come 
allora  erano  tutti  i  compensi  a  lavori  drammatici  —  per 
quanto  l' impegno  di  correggere  il  lavoro  per  dargli  valore 
commerciale  fosse  implicito  nel  contratto  —  pure  per  credere 
in  quella  sera,  a  quell'ora,  in  una  possibile  resurrezione  — 
ci  volevano  la  fede,  l'entusiasmo  di  un  poeta ....  di  quelle 
epoche  remote  quando  la  fantasia  ed  il  sentimento  erano  la 
caratteristica  della  poesia. 

E  Rota  era  un  vero  poeta  —  fece  della  poesia  coreogra- 
fica, invece  di  fare  della  poesia  letteraria,  perchè  nella 
prima  la  fantasia,  il  genio  possono  supplire  anche  alla  coltura, 
letteraria  —  che  il  Rota  non  ebbe  modo  di  procurarsi  nella 
prima  età. 

La  sua  storia  è  originalissima  —  come  egli  fu  uno  dei 
più  originali  artisti  che  mi  abbia  conosciuto. 
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È  nato  fra  il  popolo  —  non  ebbe  che  la  prima  istruzione 
delle  Scuole  comunali  —  quel  tanto  che  basta  per  saper 
leggere  e  scrivere  passabilmente.  Poi  bisognò  pensare  a 
guadagnarsi  il  pane  —  ardua  bisogna  per  un  ragazzo  dal 
temperamento  vivace,  irrequieto,  che  amava  correre  dietro 
alle  sue  fanciullesche  fantasie,  e  fare  il  chiasso  nei  ^am- 
pie/i di  Venezia  coi  suoi  coetanei  —  facendo  con  essi  gli 
esercizi  militari  —  e  guadagnandosi  i  galloni  di  sergente 
per  plebiscito  di  quei  monelli,  in  virtù  della  sua  grande 
abilità  nel  comandare  e  nel  dirigere  le  manovre,  —  Non 
aveva  che  una  passione  —  il  teatro.  —  Se  poteva  cac- 
ciarsi in  qualche  modo  al  Malibran,  era  felice  —  e  per 
quel  dì  acconsentiva  a  non  cibarsi  che  di  quel  divertimento. 

In  breve  il  monello  dilettante  fece  la  sua  carriera .  . .  nel 
corpo  di  ballo  —  perchè  era  il  ballo  che  eccitava  maggior- 
mente le  sue  entusiastiche  ammirazioni  —  in  breve  diventò 
comparsa  —  e  fu  una  comparsa  intelligente,  ma  irrequieta, 
che  si  appassionava  sul  serio  all'azione  a  cui  avrebbe  dovuto 
assistere  muta  ed  impassibile  spettatrice  —  e  tanto  che  una 
sera  in  una  rivolta  di  popolo,  afferrò  per  la  gola  un  ala- 
bardiere di  non  so  qual  tiranno  medioevale,  lo  rovesciò  a 
terra,  gli  puntò  il  ginocchio  sul  petto  e  ne  strinse  così  forte 
il  collo,  che  per  poco  non  lo  ha  strozzato.  —  Un'altra  volta 
doveva  far  da  giudice,  in  una  Corte  di  giustizia  di  un  altro 
ballo,  con  un  enorme  parruccone  e  una  toga  di  velluto 
rosso  coperta  di  ermellino.  —  Era  un  giudice  che  ad  un 
certo  momento,  quando  il  castellano  chiedeva  se  si  dovesse 
tagliare  il  collo  allo  scudiero  che  si  permetteva  il  democra- 
tico ardire  di  fare  all'amore  con  la  castellana,  doveva, 
cogli  altri  suoi  colleghi  rispondere  chinando  maestosamente 
il  capo  in  segno  di  assenso.  —  Alla  nostra  giovane  com- 
parsa pareva  evidentemente  che  con  quell' imporre  la  muta 
adesione  non  si  rispettasse  abbastanza  la  maestà  e  la  indipen- 
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denza  della  Magistratura  —  e  siccome  non  era  persuaso 
che  lo  scudiero  avesse  tutti  i  torti  perchè  la  castellana 
era  belloccia  e  giovane  e  il  castellano,  come  la  maggior 
parte  dei  mariti  teatrali,  era  un  vecchio  barbogio  iracondo  e 
bisbetico  —  così,  giunto  alla  sua  volta,  invece  del  sì  obbli- 
gatorio, fece  col  capo  un  energico  e  ripetuto  segno  di  ne- 
gazione, e  cercò  spiegarlo  con  tre  o  quattro  gesti  —  formu- 
lando —  col  tagliar  l'aria  in  tutti  i  sensi  —  una  sdegnosa 
ed  energica  protesta  contro  la  ingiusta  sentenza. 

Figuratevi  la  confusione  —  il  castellano  restò  impietrito 
dalla  sorpresa,  le  ballerine,  l'orchestra  uscirono  di  tempo,  il 
pubblico  rise,  fischiò,  applaudi. 

Pochi  mesi  dopo  la  comparsa,  messa  alla  porta  del  teatro 
Malibran  dopo  quell'atto  di  insubordinazione,  tornò  trama- 
gnino alla  Fenice  (>)  —  era  un  tramagnino  cosi  intelligente 
che  gli  affidarcno  persino  degli  incarichi  delicati  —  quello,  per 
esempio,  di  annunciare,  portando  la  mano  destra  dalla  spalla 
sinistra  al  fianco  dritto,  1'  arrivo  di  un  gran  personaggio,  o 
di  esprimere  la  sua  ammirazione  per  la  prima  ballerina,  ac- 
carezzandosi la  metà  inferiore  del  viso  tra  il  pollice  e  l'in- 
dice —  incarichi  di  fiducia  che  compì  con  molta  dignità. 

In  breve  passò  secondo  ballerino  —  e  pareva  che  fosse 
all'apice  della  sua  gloriosa  carriera  —  aveva  i  galloni  di  ser- 
gente. Nessuno  poteva  prevedere  che  quel  povero  diavolo 
di  secondo  ballerino  —  macilento,  gramo,  coU'abito  lucido  ai 
gomiti  e  logoro,  coi  calzoni  color  nankin,  che  allora  si  usava, 
corti  come  quelli  ormai  storici  dell'onorevole  Peruzzi,  con  le 
scarpe  che  facevano  boccaccie  e  sgangherati  sorrisi  —  avesse 
nel  suo  sacco  di  cenci  rattoppati,  il  bastone  di  Maresciallo. 

(i)  Il  tramognino  è,  come  si  direbbe,  l'anello  di  congiunzione  tra 
la  comparsa  e  il  secondo  ballerino  —  perchè  deve  fare  qualche  getto, 
qualche  passo,  qualche  movenza  ,  e  aver  quindi  qualche  nozione  di 
ballo.  {^Nota  deli' A.) 
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Dalla  Fenice  passò  nel  corpo  di  ballo    della  Canobbiana 

—  pel  carnovale. 

Arrivò  a  Milano  col  vestito  nero  ancora  più  lucido  ai 
gomiti,  e  i  suoi  calzoni  di  nankin,  che  stavano  mutando  la 
tinta.  Nevicava  —  faceva  un  gran  freddo  —  per  le  vie  guar- 
davano quei  suoi  calzoni  troppo  tenacemente  estivi  —  e 
sorridevano.  Non  era  possibile  presentarsi  all'  Impresa  con 
quei  calzoni,  la  cui  postuma  estate  era  aggravata  dal  colore 
compromettente.  —  Si  diede  per  malato.  Stette  a  casa  due 
giorni  —  e  si  tinse,  da  sé,  i  calzoni  —  per  renderne 
meno   stridente  il  contrasto  con  l'atmosfera  invernale. 

Alla  Canobbiana  fece  fiasco  il  ballo  —  e  non  si  trovava 
un  coreografo.  —  Rota,  che  aveva  sempre  chiusa  nell'anima 
la  segreta  ambizione  di  diventare  coreografo  ,  si  presentò 
all'Impresa  con  quell'attitudine  che  doveva  avere  Curzio 
andando  a  gettarsi  nella  voragine  —  e  si  offerse  per  farlo 
lui  il  nuovo  ballo.  —  Gli  risero  in  faccia.  —  Ma  Rota  non 
si  sgomentò  ■ — ■  tornò  alla  carica.  L'Impresa  aveva  esaurito 
l'olio  nella  lampada  di  Diogene  con  cui  cercava  il  suo  co- 
reografo —  e  cominciava  a  disperarne.  D' altronde,  il  Rota 
esponeva  le  sue  idee  con  un  calore  e  una  convinzione,  che 
si  comunicavano  a  chi  lo  ascoltava. 

Non  risero    più    all'offerta  di   Rota  —  ci    pensarono   su 

—  alla  terza  carica,  si  arresero  —  e  Rota  fu  promosso 
coreografo  sul  campo  di  sconfitta.  11  ballo  che  aveva  ideato 
lo  trasse  dal  Fornaretto  —  e  lo  intitolò  //  Fallo. 

Alla  prima  prova,  il  corpo  di  ballo,  nel  vedersi  davanti 
quel  tapinello  sdruscito  e  meschino,  diventato  coreografo  per 
accidente,  lo  accolse  con  delle  allusioni  ironiche,  degli  sgarbi 
superbi,  delle  frecciate  insolenti  —  si  degnava  appena  di 
segnare  la  figurazione  eh'  egli  insegnava ,  la  sbagliava  per 
ripicco  —  faceva  insomma  la  piccola,  ma  umiliante  cospira- 
zione dei  dispettucci  capricciosi,  delle  alterezze  impertinenti. 
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Ma  neirazione  Rota  si  era  trasformato.  Si  era  ingrandito, 
ingrossato  —  i  suoi  occhi  mandavano  lampi  —  la  sua  voce 
tuonava  imperiosa  —  il  bastone  coreografico  pareva  formi- 
dabile nelle  sue  mani  —  le  macchie  e  le  sgualciture  dell'abito 
non  si  vedevano  più.  Il  secondo  ballerino  era  scomparso,  il 
coreografo  ne  era  saltato  fuori,  come  il  diavoleto  da  una 
scatola  a  sorpresa. 

Quando  mise  assieme  il  primo  ballabile  completo .... 
fu  uno  stupore  generale. 

Quelle  evoluzioni  rapide,  caleidoscopiche  di  quadriglie,  che 
si  succedevano,  si  scambiavano,  si  intrecciavano  con  sempre 
varie  combinazioni  di  colori  e  di  figurazioni ....  sbalordirono 
coloro  stessi  che  le  eseguivano.  —  La  trovata  era  nuova, 
d'effetto,  ma  audace.  —  Piacerà  o  dispiacerà  ad  un  pubblico 
avvezzo  al  genere  dei  cosi  detti  baiti  danzanti,  nei  quali 
tutte  le  attrattive  stavano  nella  precisione,  nelle  difficoltà 
dei  passi  —  balli  che  erano  succeduti  nella  voga  ai  grandi 
balli  storici  del  Vigano,  tutti  azione  mimica,  grandi  gesti 
e  sonori  colpi  di  piede  ? 

Il  problema  lo  sciolse  il  pubblico  —  creando  alla  nuova 
coreografia  che  Rota  iniziava  un  successo  colossale. 

Ma  si  era  alla  Canobbiana  —  in  inverno.  Ai  successi  di 
quel  teatro  in  quella  stagione  non  ci  si  credeva. 

Intanto  alla  Scala  crollava  un  ballo  danzante  di  un 
coreografo  di  cartello  —  uno  di  quelli  che  più  sorridevano 
quando  sentivano  parlare  del  trionfo  del  Fallo. 

Si  pensò  allora  di  riprodurre  alla  Scala  il  ballo  della 
Canobbiana.  La  prova  era  terribile.  Un  coreografo  che 
avesse  una  posizione  stabilita  non  l'avrebbe  affrontata, 

Ma  Rota  giuoco  tutto  per  tutto.  —  O  torno  secondo 
balarin,  o  vago  in  su  in  su,  che  no  i  me  chiapa  più. 

Alla  Scala  si  rinnovò  pel  Fallo  il  successo  dell'altro  teatro 
—  e  Rota  fu  scritturato  coreografo  d'obbligo  alla  Scala  per 
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l'inverno  successivo.  —  E  fece  il  Giuocatore  —  che  trasse 
dalla  commedia  d'Isffand. 

Che  talento  di  autore  drammatico,  che  tavolozza  di  pit- 
tore in  quel  ballo  1  —  Donde  traeva  le  cognizioni  di  au- 
tore drammatico,  di  pittore,  necessarie  per  creare  con  tanta 
vigoria  contemporaneamente  il  dramma  ed  il  quadro? 

Donde  traeva  le  doti  di  grande  attore  quando  nel  Fallo 
sostenne  alla  Fenice  la  parte  di  Lorenzo  Barbo,  e  nel  Giuo- 
catore la  parte  del  protagonista  ? 

Dal  suo  grande  entusiasmo  per  l'arte  sua  —  anzi  per 
l'arte  in  tutte  le  sue  manifestazioni  —  e  da  un  meraviglioso 
istinto  d'artista  che  lo  faceva  atto  a  renderle  tutte,  come  le 
sentiva,  gagliardamente  e  con  grande  ardimento. 

Nei  Bianchi  e  i  Neri,  il  prologo  deve  rappresentare 
il  caos  —  dal  caos  esce  la  terra  —  e  sulla  terra  piombano 
lanciati  dalla  natura  due  bimbi  —  uno  bianco  e  uno  nero  — 
che  appena  aperti  gli  occhi  alla  luce,  si  acciuffano,  si  affer- 
rano, lottano,  finché  il  bianco  atterra  il  negro  e  gli  mette  il 
piede  sul  capo,  È  un  concetto  —  una  poesia  —  una  idea 
—  una  audacia. 

Il  macchinista,  che  era  una  celebrità  dei  suoi  tempi,  si 
arrovellava  per  creare  il  caos  —  cosa  che  in  giornata 
riesce  tanto  facile  che  abbiamo  il  caos  dovunque.  —  Alfine 
mise  insieme  un  progettone,  tutto  meccanismi ,  praticabili, 
congegni  —  con  un  preventivo  mastodontico  come  il  pro- 
getto :  I  o  mila  lire.  —  I>'Impresa  si  disperò.  —  Rota  trovò 
l'Impresario  pallido,  allibito  davanti  a  quella  cifra.  —  Rota 
venne  —  notò  quella  disperazione,  ne  indovinò  la  causa  ;, 
e  tremò  pel  suo  ballo.  —  Diecimila  lire,  gli  disse  1'  Im- 
presario coll'accento  della  più  cupa  desolazione,  —  Gnente, 
gnente,  —  rispose  Rota  —  no  la  se  spaventa  —  filile  lirete 
a  mi  —  e  glie  fazzo  el  caos  —  che  gnanca  Domejiedio  noi  ghe 
ne  podarave  far  uno  megio. 
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Con  quelle  mille  lire  comperò  altrettanti  metri  di  velo  in 
tutte  le  gradazioni,  dal  grigio  e  dal  cenerino  all'azzurro  : 
tolse  le  quinte  al  palcoscenico  e  le  riempì  con  nltrettanti 
strati  di  questi  veli. 

L'effetto  fu  immenso  —  ed  ebbe  il  suo  pendant  nel  famoso 
ballabile  in  cui  Rota  ebbe  l'audacia  artistica  di  presentare 
per  la  prima  volta  le  ballerine  in  gonna  lunga  e  in  abito 
con  lo  strascico  a  danzare  il  ballo  di  società  con  dei  negri 
in  frac  e  cravatta  bianca. 

n  talento  di  Rota  non  era  soltanto  coreografico  —  ma 
altresì  drammatico.  —  Percorrendo  col  pensiero  la  serie  dei 
suoi  balli  si  può  dire  che  con  essi  tentò  tutti  i  generi  dram- 
matici —  e  in  tutti  riesci.  Col  Giuocatore,  col  Fallo  \  antico 
drammone  d'effetto  —  con  la  Contessa  d'Egmond  la  commedia 
fine,  elegante,  a  cui  non  manca  che  il  raartelliano  per 
farne  un  elegante  pendant  al  Marito  amante  della  moglie  di 
Giacosa  —  con  la  Cleopatra,  la  tragedia  classica  —  nella  quale 
Ottavio  e  Marc' Antonio  non  si  trovavano  certo  più  a  disagio 
che  nella  tragedia  di  Cossa  —  posteriore  di  molti  anni  a 
questo  ballo.  Tentò  perfino  la  commedia  satirica,  nella  Silfide 
a  Pekino  e  costrinse  l'arte  coreografica  a  piegarsi  ai  sottin- 
tesi e  alle  finezze  dell'umorismo. 

E  per  tutti  questi  generi,  così  diversi,  seppe  creare  l' am- 
biente adatto,  il  color  locale,  superando  non  solo  le  diffi- 
coltà entro  cui  lottano  invano  molti  autori  drammatici,  ma 
quelle  che  vi  aggiungeva  per  la  propria  indole,  la  coreo- 
grafia. 

Quando  la  prima  volta  presentò  all'approvazione  della  Di- 
rezione della  Scala  il  programma  della  Cleopatra,  se  lo  vide 
respinto.  Rota  andò  su  tutte  le  furie,  e  corse  con  gli  occhi 
fuori  dalla  testa,  a  chiederne  il  perchè  al  marchese  Calca- 
gnini  I  —  il  padre  dell'atluale  Direttore  della  Scala  —  per- 
fetto gentiluomo  anche  lui,  vero  tipo  di  un  Marchese  della 
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Reggenza.  Si  calmi,  signor  coreografo  distintissimo,  gli  rispose 
il  Marchese,  sempre  cerimonioso  anche  lui  :  Veda^  l'ultimo 
quadro  del  suo  ballo  dice:  «  Funerali  di  Cleopatra  t.  Ma 
le  parer'  Finire  un  ballo  con  un  funerale.  Ma  ci  accoppano. 
Non  si  usa.  Ci  vuole  il  suo  bel  ballabile —  magari  T apoteosi.  — 
Che  apoteosi^  ribattè  il  Rota  frenandosi  a  stento.  Cassa  vorla  ? 
che  f azza  andar  in  cielo  Cleopatra  fra  i  amoli?  Vechiae! 
La  me  lassa  far  a  mi.  —  Ma  ci  vuole  il  ballabile.  -^  El 
glie  sarà.  —  Come  !  un  ballabile  ad  un  funerale  ?  —  El  me 
lassa  far  a  mi.  —  Per  quell'  anno  non  ci  fu  verso.  Non 
lasciarono  far  a  lu.  Ma  1'  anno  seguente  il  Calcagnini  si 
arrese.  E  Rota  fece  dei  funerali  di  Cleopatra  una  delle  sue 
più  belle  creazioni  pel  colorito  storico  del  quadro.  —  Dove 
trova  tanta  coltura  quest'uomo  ?  mi  chiedeva  1'  illustre  pro- 
fessor Biondelli,  l' insigne  archeologo,  assistendo  alla  prova 
generale,  ammirato  di  quella  resurrezione  storica.  —  La 
trovava  nel  suo  ingegno,  nella  sua  fantasia.  —  Studiò, 
quando  cominciò  la  sua  voga  di  coreografo  —  ma  studiò 
affrettatamente,  convulsamente,  tormentato  dalla  febbrile  im- 
pazienza di  apprendere  molto  ma  presto  —  lottando  col  tempo 
che  gli  mancava  —  e  arrovellandosene.  Ma  gli  bastava  una 
traccia  per  indovinare  il  resto,  con  un  intuito  sorprendente. 

Il  corpo  di  ballo  l'adorava  —  e  sotto  la  sua  direzione 
febbrile,  piena  d'orgasmo,  come  tutta  la  sua  vita,  faceva  mi- 
racoli. — •  Nel  dirigere  passava  dalle  più  fiere  invettive  al 
primo  errore  che  commettessero  le  tose  dela  scola  nell'attuare 
un  suo  pensiero,  alle  interjezioni  più  entusiastiche  di  am- 
mirazione quando  vedeva  che  l'effetto  da  lui  ideato  saltava 
fuori  dalla  esecuzione.  Stupide,  imbecili  —  brave,  brave  tose, 
stupende,  anzoleti  —  passando  dalla  collera  all'ammirazione 
con  la  rapidità  stessa  con  cui  si  svolgeva  la  figurazione 
che  stava  provando. 

Quando    raccontava    ad    un    amico    un    ballo    che    stava 
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ideando ,  lo  svolgeva  con  tanta  chiarezza  che  glielo  faceva 
proprio  vedere  —  come  il  povero  Angelo  Mariani  quando 
eseguiva  con  la  bot:ca,  passeggiando  con  un  amico,  per  far- 
glieli gustare ,  una  intera  sinfonia ,  un  pezzo  concertato  di 
un'opera  che  gli  piacesse. 

E  nel  racconto  si  esaltava  tanto  che  dimenticava  di  es- 
sere lui  r  autore  e  arrivato  al  punto  del  grande  effetto  ,  ti 
diceva  senza  ombra  idi  blague  o  di  vanteria  :  £  nf  se  va  piìi 
in  là;  una  hehtt^  una  cassa  gronda,  —  Se  si  accorgeva  che 
parlava  di  sé,  dava  in  una  risata  —  ma  il  più  delle  volte 
non  se  ne  accorgeva ,  e  proseguiva  accalorandosi  nel  tro- 
vare belo ,  belisùmo  quello  che  raccontava. 

I  balli  di  Rota  non  gli  sopravvivono  che  nei  ricordi  e 
nella  storia  dell'  arte   coreografica  —  non    sul  palcoscenico 

—  appunto  perchè  egli  nel  suo  entusiasmo,  che  sapeva  tra- 
sfondere con  la  forza  e  la  rapidità  dell'  elettrico  a  tutti  gli 
esecutori  del  suo  pensiero,  imprimeva  al  proprio  lavoro  un 
carattere  individuale,  di  cui  1'  impronta  si  è  spenta  con  lo 
spirito  che  poteva  darla. 

Anche  se  risuscitati  dai  migliori  riproduttori ,  i  balli  di 
Rota,  senza  Rota,  sono  dei  corpi  imbalsamati,  cui  manca  la 
vita  —  delle  statue  -di  Pigmalione  prima  che  la  scintilla 
rapita  al  sole  ne  facesse  fremere  e  palpitare  le  carni  mar- 
moree. 

Ciò  che  sopravviveva  lui   è  il  genere  che  egli  ha  creato 

—  di  cui  è  il  solo  ideatore ,  il  solo  inventore.  —  Il  Man- 
zotti  non  ha  fatto  che  dare  a  quel  genere  maggiore  am- 
piezza di  svolgimento  —  spesso  esagerandone  la  esplica- 
zione —  ma  egli  pure  non  è  che  un  continuatore  di  Rota 

—  senza  due  delle  principali  doti  del  maestro,  la  semplicità 
e  la  evidenza  —  ne  è,  insomma,  un  continuatore  come  il 
Bernini  lo  fu    di  Michelangelo. 

Se  Rota  avesse  voluto  essere  un  grande  autore  dramma- 
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tico,  un  grande  lirico  ci  sarebbe  riescito  —  tanto  il  senti- 
mento del  dramma  e  della  lirica  era  in  lui  istintivo,  robu- 
sto —  tanta  era  la  prontezza  del  suo  ingegno  —  sì  gagliarda 
in  lui  la  fantasia. 

Aveva  nella  vita  pratica  le  ingenuità  d'un  fanciullo  —  il 
cuore  pronto  agli  affetti  e  di  affetti  voglioso,  e  cercatore  — 
intorno  a  lui  brulicava  una  corte  dei  suoi  antichi  compagni  di 
palcoscenico  —  secondi  ballerini  come  lui,  sconquassati  dalle 
sofferte  miserie,  invalidi  delle  piroette  e  degli  scambietti.  — 
Era  per  tutti  un  benefattore  ■ —  restando  per  tutti  l'antico 
camerata. 

Da  ultimo  si  era  appassionato  per  una  invenzione  che  a 
lui  sembrava  meravigliosa.  Farmi   si  chiamasse  fotoscultura. 

—  Si  trattava  di  una  riproduzione  quasi  istantanea  dei  ca- 
polavori statuarj  in  forme  non  so  bene  se  di  creta  o  dì 
gesso.  —  Si  dovette  erigere  un  grande  laboratorio  a  Torino 

—  ed  egli,  col  suo.  solito  slancio,  vi  impiegò  tutta  la  pro- 
pria fortuna  —  e  dopo  la  propria  fortuna  il  proprio  tempo. 

—  Dovette  per  ciò  allontanarsi  dall'  arte  e  dalle  scene.  E 
fu  la  sua  morte.  Languì  qualche  anno  —  dopo  aver  per- 
duto il  suo  umore  lieto,  la  sua  espansività  veneziana  —  e 
morì  ancora  giovane  —  sognando  un  genere  nuovo  d'arte 
in  cui  drammatica,  musica  e  coreografìa  si  fondessero  così 
da  formare  un'arte  nuova  —  triplice  ed  una. 

Se  fosse  vissuto.  .  .  .  chi  sa?  —  Povero  Rotai 


Ora  che  conoscete  l'uomo,  capirete  la  sua  strana  proposta 
di  acquistare  il  mio  dramma  —  la  sua  insistenza  —  e  la 
sua  gioja  dell'  affare  fatto. 

Naturalmente,  mi  accinsi  a  correggere  il  mio  lavoro  e  a 
renderlo  commerciabile ,  per  non  far  perdere  a  Rota  il  suo 
denaro. 
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Difatti,  quasi  un  anno  dopo,  il  17  marzo  1855,  Fede  e 
Lavoro  era  recitato  al  Teatro  Re  dalla  stessa  compagnia 
Astolfi,  sempre  protagonista  Tommaso  Salvini  —  e  vi  otte- 
neva un  ottimo  successo  —  successo  di  applausi  e  di  in- 
cassi —  e  vi  sì  replicava  per  quattro  sere  di  seguito  —  avendo 
l'onore  di  chiudere  la  stagione. 

Fu  in  quella  occasione  che  gli  mutai  il  titolo  —  perchè 
il  primo:  Fedi  e  lavoro,  pareva  sin  da  allora  troppo  idea- 
lista per  l'epoca  che  già  volgeva  al  positivismo  —  per  cui 
cominciava  ad  essere  pericoloso  il  passare  per  un  sognatore, 
un  utopista,  un  idealista.  —  Lo  chiamai  Industria  e  specu- 
lazione —  ma  il  nuovo  titolo,  più  positivo,  finiva  col  sosti- 
tuire un  altro  concetto  al  mio  —  e  quindi  ora,  nel  pubbli- 
carlo, gli  faccio  riprendere  il  primo  nome. 

Il  pubblico,  forse  pei  ricordi  del  Cuore  ed  Arie,  fu  meco 
di  una  grande  espansione  —  e  oltre  al  tributo,  sempre  gra- 
dito degli  applausi  e  delle  chiamate,  mi  diede  quello,  ancora 
più  gradito,  di  una  costante  e  spesso  commossa  attenzione. 
Come  spiegare  l' impreveduto  e  completo  mutamento  nel 
giudizio  del  pubblico? 

Le  poche  modificazioni,  non  erano  tali  da  avere  un  peso 
decisivo.  La  Compagnia  era  press'a  poco  la  stessa.  —  Misteri 
del  teatro  che  si  spiegano  in  un  modo  solo  —  non  ispie- 
gandoli.  —  Probabilmente  questione  d'  ambiente  :  —  am- 
biente fisico  e  artistico. 

Chi  frequenta  da  trent'anni  il  teatro,  sa  quanti  elementi 
estranei  al  merito  del  lavoro,  quante  circostanze  estrinseche, 
che  il  pubblico  subisce  senza  avvertirle,  contribuiscano  al 
suo  trionfo  o  alla  sua  caduta,  e  spesso  determinino  l'uno  o 
l'altro  e  quanto  sia  grande,  decisiva,  irresistibile  nei  suc- 
cessi di  palcoscenico  la  |  influenza  di  quelle  mille  piccole, 
infinitesime  cose,  di  quei  mille  piccoli,  infinitesimi  senti- 
menti. Sono    i    microbi    teatrali.    —    Li    respirate  nell'aria, 
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li  inghiottite  senza  vederli.  —  Ora  questi  microbi  sono  di 
due  specie  —  come  i  geni  di  tutte  le  mitologie  —  i  be- 
nigni e  i  maligni. 

Quando  si  dà  alle  scene  un  nuovo  lavoro,  bisogna  ardere 
un  cero ....  ai  microbi  maligni  —  per  propiziarseli  —  e 
chiudere  gli  occhi. 

Prima  di  tentare  questa  riproduzione  e  di  tentarla  davanti 
allo  stesso  pubblico  che  aveva  pronunciato  la  prima  sen- 
tenza, ho,  naturalmente,  esitato  a  lungo.  — ■  Poteva  parere 
audacia  impertinente,  tanto  come  poteva  parere  atto  di  ri- 
spetto verso  i  primi  giudici.  —  Il  pubblico  Milanese  poteva 
quindi  tanto  aversene  a  male,  come  essermene  grato,  con 
eguale  ragione.  Gli  amici  mi  incoraggiarono  al  tentativo  — 
e  fra  questi  Paolo  Ferrari,  che  avevo  conosciuto  in  quel 
tempo  reduce  dai  trionfi  del  suo  Goldoni  a  Venezia  —  ove 
era  finalmente  riescito  a  farlo  rappresentare  dalla  Compagnia 
Dondini.  —  La  fraterna  amicizia  che  ci  lega,  data  da  quei 
primi  miei  sconforti  —  che  trovarono  consolazioni  affettuose 
dalle  sue  prime  gioie  d'autore. 

Chi  contribuì  a  vincere  le  mie  ritrosie  fu  anche  il  povero 
Gaspare  Pieri  —  il  quale,  appunto  per  dissiparle,  scelse  il 
mio  lavoro  per  sua  beneficiata.  —  Che  attore  fu  il  Pieri  ! 
che  comicità  spontanea,  senza  lazzi,  senza  smorfie  !  che  at- 
titudine a  rendere  i  più  opposti  caratteri  —  seri  o  comici 
—  con  quella  naturalezza  che  non  aveva  ancora  assunto 
le  pose  del  nuovo  convenzionalismo,  le  artificiosità,  le  affetta- 
zioni del  verismo,  e  che  conservava  il  suo  legittimo  nome, 
non  adulterato  da  dottrinarismi  scolastici  —  la  verità. 

La  commedia  fu  recitata  da  tutti  con  grande  impegno, 
con  grande  amore  —  specialmente  da  Tommaso  Salvini,  che 
aveva  già  fatto  del  personaggio  di  Giovanni  una  sua  crea- 
zione sino  dalla  prima  volta  —  creazione  che  perfezionò  e 
completò  in  questa  riproduzione  —  con    grande    finezza  di 
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osservazione  —  dal  Pieri  che  rallegrò  tutto  il  lavoro  con  la 
sua  franca  giovialità,  dissimulando  e  attenuando  così  la 
prevalenza  nel  dramma  della  nota  melanconica  —  che 
è  uno  dei  suoi  difetti  principali  —  e  da  Giuseppina  Ca- 
sali che  portò,  nella  parte  di  Emma,  tutte  le  grazie  gentili, 
tutte  le  ingenuità  semplici  della  sua  giovinezza  leggiadra  e 
fiorente. 

Un  amico  di  quell'epoca  —  Giuseppe  Bonola  —  el  Peppon 
come  lo  chiamavano  allora  e  come  continuano  a  chiamarlo  in 
Milano  —  allora  giovinotto  alla  moda  —  scrisse  la  musica 
pel  coro  interno  degli  operai  nel  /e  V  atto  —  una  musica 
facile,  spontanea,  popolare  —  e  ottenne,  egli  ch'era  allora 
una  potenza  nel  mondo  teatrale,  che  fosse  per  gentile  com- 
piacenza eseguita  da  coristi  eccezionali  —  primi  tenori, 
primi  bassi,  primi  baritoni.  —  Pensate  come  fosse  applaudito  I 

Ecco  i  microbi  benigni. 

E  la  stampa  ?  mi  chiederanno  i  lettori  —  i  giornali  citta- 
dini che  cosa  ne  dissero?  che  cosa  ne  pensarono  ? 

Questa  domanda  così  naturale  ai  di  nostri ,  me  la  sono 
rivolta  anch'  io.  —  Ma  per  quanto  abbia  frugato  in  tutte  le 
celle  delle  mie  memorie  —  non  vi  trovai,  neppure  rincantuc- 
ciato in  qualche  angoluccio  buio,  qualche  ricordo  ben  chiaro, 
qualche  impressione  ben  definita  —  tranne  questa  complessiva 
e  generica  che  mi  strinsero  nella  morsa  di  due  accuse  op- 
poste. Secondo  una  di  esse,  io  aveva  fatto  del  socialismo, 
e  di  quel  socialismo  piazza]  uolo  ch'era  in  voga  a  quei  tempi 
come  ai  nostri  —  col  muovere  guerra  al  capitale,  aXV aborrito 
capitale  —  quasi  che,  dicevano  (e  credevano  di  dir  cosa 
nuova  e  peregrina),  il  lavoro ,  pur  rinforzato  da  tutta  la 
fede  del  mondo,  potesse  vivere,  lottare  e  vincere  se  il  capi- 
tale non  lo  crea,  non  lo  alimenta  —  e  se  ne  concludeva, 
così  tra  le  righe,  che  io  era  un  rivoluzionario,  un  rompicollo, 
un  soggetto  pericoloso  —  Stando  all'altra  corrente  di  accuse, 
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io  era  un  fior  di  codino  che  faceva  una  stupida  e  vana 
battaglia  alla  libera  concorrenza.  Qualche  giornale  di  Milano, 
di  Firenze  e  di  Genova,  assunse  la  mia  difesa  e  affermò 
che  le  mia  tesi  era  questa:  provare  come  il  solo  rimedio  ai 
mali  inevitabili  della  concorrenza  e  alla  prepotenza  del  ca- 
pitale, sia  Yassocìazione  —  l'associazione,  dicevano,  che  cen- 
tuplica le  forze  del  mio  protagonista  e  fa  traboccare  la  bilancia 
in  suo  favore. 

La  verità  è  che  quando  cominciai  a  scrivere  in  testa  ad 
un  quinterno  di  carta  le  fatali  parole  Atto  I,  Scena  I, 
che  una  volta  scritte  non  potete  più  cancellare,  che  vi  le- 
gano mani  e  piedi  e  vi  trascinano  con  sé  irresistibilmente, 
la  tesi  che  mi  attribuivano  quei  giornali  non  mi  è  neppure 
passata  pel  capo  —  ma  quando  essi  scopersero  entro  le  vi- 
scere del  mio  dramma,  tutta  quella  filosofia,  tutti  quegli  alti 
concetti  sociali,  fui  molto  contento  della  scoperta,  e  ringraziai 
solennemente  i  miei  difensori  di  aver  perfettamente  compreso 
le  mie  intenzioni,  e  di  averne  resa  pubblica  testimonianza. 

Del  resto  a  spiegare  come  sia  possibile  che  io  non  mi  ri- 
cordi affatto  dei  giudizi  che  i  giornali  locali  diedero  sul  mio 
lavoro,  basterà  l'osservare  che  in  quell'epoca  i  giornali  non 
creavano,  e  non  avevano  la  pretesa  di  creare,  né  i  trionfi, 
né  le  cadute  —  ma  si  accontentavano  di  tenere  i  registri 
dello  stato  civile  teatrale  —  e  anche  questo  a  grandi  in- 
tervalli e  con  grande  trascuranza.  —  Chi  giudicava  era  il 
pubblico  —  i  giornali  si  limitavano  ad  omologare  le  sentenze. 
Adesso  il  più  delle  volte  accade  l'opposto  —  ed  é  male. 

Al  momento  di  scrivere  queste  prefazioni  ebbi  curiosità  di 
sfogliare  la  Gazzetta  di  Milano,  il  più  importante  di  quei 
giornali,  per  cercarvi  il  giudizio  sul  Cuore  ed  Arte  —  e 
sulla  caduta  del  primo  esperimento  di  Fede  e  Lavoro.  — 
Sul  primo  un  silenzio  completo  —  sulla  seconda,  un  arti- 
coletto  aspro  e  fiero  che  terminava  con  una  ricetta  medica  : 

35 
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Che  r Autore  si  pur^i  —  ma  della  resurrezione  al  Teatro 
Re  che  smentiva  i  lugubri  pronostici  di  quell'  articolo  .... 
non  una  parola  per  non  passare  come  falsi  profeti  —  tale 
e  quale  come  si  farebbe  ai  di  nostri  —  il  che  prova  che 
certe  cattive  usanze,  e  certe  onestà  di  critica  sono  antiche 
come  il  mondo. 


D'altronde  le  condizioni  del  giornalismo  in  Milano  erano 
cosi  diverse  da  quelle  odierne,  che  forse  non  sarà  senza 
interesse  il  darne  una  rapida  traccia. 

Due  soli  erano  i  giornali  politici  che  si  dividevano  il  nu- 
mero molto  ristretto  dei  lettori  quotidiani  —  la  /.  R.  Gaz- 
tetta  di  Milano  e  XEco  della  Borsa  —  né  in  maggior  numero 
avrebbero  potuto  sorgere  e  vivere.  —  E  si  capisce  perqhè. 

La  Gazzetta  era ....  ciò  che  poteva  essere  in  quei  tempi 
un  g'ornale  ufficiale  del  governo  austriaco.  La  sua  sola  attrat- 
tiva —  per  quella  parte  di  pubblico  per  cui  il  leggerlo  non 
era  un  dovere  d'ufficio  —  stava  nelle  appendici  critiche  di 
Giuseppe  Rovani  —  uno  dei  pochi  scrittori  ai  quali  la  pub- 
blica opinione  concedesse  il  diritto  di  chiamarsi  critici  d'arte. 
Spirito  bizzarro  e  paradossale  più  che  acuto  e  profondo  — 
ingegno  più  robusto  che  simpatico  e  vario  —  animo  tempe- 
stoso —  temperamento  imperioso,  —  innamorato  dell'  arte 
greca  e  quindi  classico  di  convinzione,  di  gusto.  In  musica 
rossiniano  per  ostentazione,  antiverdiano  per  posa  —  in 
drammatica,  francese  sino  alla  punta  delle  dita  —  superba- 
mente, olimpicamente  sdegnoso  di  tutti  i  tentativi  di  dram- 
matica nazionale  che  gli  spuntavano  intomo,  mentre  egli 
passava  in  mezzo  a  quel  brulicame,  maestoso,  sdegnoso,  con 
la  testa  alta,  drappeggiandosi  nel  mantello,  come  una  statua 
greca,  col  cipiglio  di  Giove  —  non  degnandolo  neppure 
di  una  di  quelle  sue  frasi  sonanti,  strambe  ma  incisive,  ta- 
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glienti,  roventi,  che  levavano  tanto  di  galla  dove  toccavano 
come  le  botte  di  fuoco  ,  e  facevano  saltare  il  paziente  — 
effetto  di  cui  si  compiaceva,  e  che  rinforzava  coll'ingrossare 
della  voce  e  coll'esagerarne  l'accentuazione, 

E  però  nelle  sue  appendici  settimanali  che  il  pubblico 
aspettava  con  una  pazienza  piena  di  rispetto,  e  leggeva  con 
una  certa  fiducia,  più  subita  che  sentita,  con  un  certo  senso 
più  di  soggezione  che  di  simpatia  (  Rovani  era  infatti  uno 
scrittore  che  sapeva  più  imporsi  che  farsi  amare),  nelle  sue 
appendici  parlava  quasi  esclusivamente  di  musica  e  di  pit- 
tura —  di  drammatica  poco  o  nulla  —  non  discendeva  mai 
sino  ai  lavori  dei  giovani,  o,  se  ne  parlava,  lo  faceva  più 
con  la  bontà  sussiegosa  e  protettrice  del  pedagogo  che  con 
l'affetto  di  un  padre. 

Del  Rovani  è  celebre  quella  sua  posa  di  parlare  ad  afo- 
rismi, secchi,  recisi,  quasi  sempre  paradossali  —  e  la  sua 
manfa  di  trarre  dal. vino,  di  cui  si  vantava  conoscitore  per 
scienza  e  per  pratica,  i  suoi  paragoni.  —  Una  buona  mu- 
sica era  del  vecchio  Gattinara  che  rinfranca  lo  stomaco  — 
un  cattivo  libro  era  del  vino  andato  a  male ,  o  un  vinello 
annacquato. 

L'altro  giornale,  VEco  della  Borsa,  applicava  alla  critica 
artistica  la  teoria  dell'  impegnarsi  il  meno  possibile,  eh'  era 
la  sua  forza ....  e  la  sua  sicurezza  —  e  il  sistema  di  quelle 
tinte  sbiadite  che  possono  parere  ora  un  colore  ora  l'altro, 
secondo  il  desiderio  o  la  retina  del  riguardante. 

E  però  quattro  righette  di  cronaca  —  un  giudizio  che 
paia  tale  senza  esserlo.  Nei  casi  difficili ....  una  buona  la- 
vatina  di  mani  col  sapone  di  Ponzio  Pilato,  e,  precorrendo 
la  sapienza  del  Capitan  Terremoto,  la  massima  che  il  pub- 
blico ha  sempre  ragione  —  specialissimamente  poi  quando 
ha  torto. 

In  siffatte  furberie  il  buon  Michele  Battaglia  —  fratello  del 
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letterato  Giacinto  —  che  era  il  fondatore,  il  direttore,  il  re- 
dattore capo,  l'amministratore  del  suo  Giornale  —  poteva  van- 
tarsi maestro.  Si  può  dire  che  egli  fu  il  precursore  della 
scuola  moderna  che  ha  ridotto  il  giornale  ad  una  specula- 
zione, e  di  quell'altra  scuola  politica  che  nelle  elezioni  politi- 
che cerca  nei  candidati  la  dote  di  non  avere  significato  politico. 
Si  può  dire  (he  a  lui  si  deve  la  ricetta  dello  specifico  per 
fare  un  colore  dell'incoloro.  —  Difatti  era  riescilo  a  creare 
al  suo  giornale  una  specie  d'indipendenza  anodina,  bonaria, 
modesta,  dimessa,  rimessa.  ...  col  nttl/a  osta  dell'I.  R.  Go- 
verno —  al  quale  anzi  serviva  come  un  esperimento  per  av- 
vezzare il  pubblico,  in  massima  parte  male  intenzionato,  ad 
accontentarsi  degli  schioppi  scarichi  per  gli  esercizi  di  parata. 

Il  buon  Michele  Battaglia,  che  aveva  1'  aspetto  e  i  modi 
di  un  buon  mercante,  faceva  tutto  il  giornale  da  sé,  con 
due  soli  aiuti  —  il  suo  redattore  capo,  che  era  la  forbice, 
e  il  nostro  ottimo  Vincenzo  Broglio  che  faceva  allora  le  sue 
prime  armi,  esercitandosi  nella  manipolazione  di  quella  strana 
miscela,  dall'odore  acre  e  spesso  nauseabondo,  di  corrosivi, 
di  narcotici  e  di  emollienti  che  si  chiama  la  cronaca  citta- 
dina —  della  quale  egli  persiste  a  reclamare  il  brevetto  d'in- 
venzione —  dimenticando  quanti  delitti  si  sono  commessi 
e  si  commettono  con  quella  bibita  che  egli  inventò  per 
aiutare  la  digestione  dei  buoni  Ambrosiani,  e  che  col  solo 
alterare  la  dose  dei  suoi  ingredienti  si  converte  in  un  veleno. 

Povero  Broglio  I  Se  lo  avesse  preveduto  avrebbe  ben  vo- 
lentieri rinunciato  alla  gloria  di  quella  invenzione  —  come 
probabilmente  avrebbe  fatto  il  buon  frate  che  inventò  la 
polvere  pirica,  se  avesse  potuto  prevedere  di  quanti  omicidj 
si  sarebbe  gravata  su  lui  la  truce  responsabilità. 

Oltre  a  questi  due  giornali,  c'era  il  Crepuscolo,  le  cui  bene- 
merenze patriottiche  —  storiche  e  mitologiche  —  sono  troppo 
note  perchè  io  ne  tracci  qui  la  storia  severamente  gloriosa. 
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Nel  Crepuscolo  si  faceva  dell'alta  letteratura,  dell'alta  critica 
e  degli  alti  stadi  sociali  e  scientifici  —  tutto  alto  —  molto 
alto  —  troppo  alto. 

Ma  a  forza  di  elevarsi  in  alto  fra  le  nubi,  come  un  pal- 
lone areostatico,  gli  accadeva  spesso  ciò  che  accade  a  chi 
viaggia  sugli  areostati,  di  non  veder  più  la  terra  e  tutto  ciò 
che  vi  brulica  sopra  —  o  di  veder  tutto  ridotto  a  proporzioni 
così  piccole  da  credere  in  buona  fede  che  non  meriti  la  fa- 
tica di  gettare  da  lassù  neppure  una  occhiata  di  compas- 
sione su  quel  brulicame  d'insetti  e  di  vermi. 

D'altronde  il  Crepuscolo  —  il  quale  aveva  inventato  una 
nuova  specie  di  coraggio,  quello  della  musoneria  e  della  fred- 
dezza che  spesso,  come  in  questo  caso,  è  il  più  resistente 
—  ne  aveva  anche  inventato  il  rito  esterno  —  il  sussiego, 
la  faccia  accigliata,  la  parola  lenta,  fredda,  concisa,  il  giu- 
dizio guardingo,  pieno  di  reticenze  —  e  appunto  per  non 
separarsi  da  quelle  loro  idealità,  e  per  non  compromettere 
quel  sussiego  i  quaqueri  e  sacerdoti  del  Crepuscolo  non 
andavano  a  teatro,  e  non  si  occupavano  delle  bazzecole  e 
delle  frivolezze  teatrali,  per  le  quali  ostentavano  quel  disdegno 
altezzoso  che  è  proprio  degli  uomini  seri. 

E  poi,  qualche  fiacco  tentativo  di  giornale  più  o  meno  let- 
terario —  senza  base  né  forza  —  e  senza  denari  —  e  parec  - 
chi  giornaluccoli  teatrali  —  molti,  troppi  —  dei  quali  non 
mette  conto  ricordare  neppure  il  nome  —  tanto  poco  merita- 
vano di  averne  uno  —  se  si  eccettuino  il  Cosmorama  Pit- 
torico diretto  dallo  Zappert  —  un  giovine  colto  e  d'ingegno 
che  avrebbe  avuto  in  sé  i  germi  del  giornalista  letterario  e 
del  critico  ,  se  non  li  avesse  lasciati  intristire  e  intisichire 
nell'ambiente  poco  salubre  dell'agenzia  teatrale  —  e  la  Fama 
diretta  dal  Cominazzi —  due  giornali  che  avevano  delle  ten- 
denze, delle  velleità  letterarie  —  il  primo  per  sentimento 
giovanile  del  suo  direttore  che  si  accendeva,  si  appassionava 
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per  l'arte,  nelle  varie  sue  manifestazioni  —  anche  per  quella 
militare  che  fu  il  primo  garibaldinismo  —  il  secondo  per 
le  pretese  letterarie  del  Cominazzi  —  amenissimo  tipo  di 
agente  e  giornalista  teatrale  dell'  antico  stampo  —  il 
quale,  malgrado  quelle  sue  pretese,  non  era  un  letterato, 
ma  un  erudito,  un  dottò  —  diciamo  la  parola  —  un  pe- 
dante. 

Era  un  ometto  pìccolo  e  pingue  come  un  chinese  da 
caminiera  —  con  un  viso  piccino,  rotondo  e  grasso,  rischia- 
rato da  due  occhietti  piccoli,  scintillanti,  a  fior  di  pelle,  che 
davano  lampi  di  furberia.  Stava  tutto  il  giorno  in  veste  da 
camera  e  papalina  ricamata  in  capo  —  tanto  da  completare  il 
chinese  —  sempre  in  piedi,  accampato  dietro  un  enorme  ed 
alto  scrittoio  che  lo  nascondeva  affatto  agli  sguardi  di  chi 
entrava.  Tutto  imbottito  di  greco  e  di  latino,  si  compiaceva 
della  sua  cultura  classica  e  ne  faceva  mostra  in  citazioni 
Virgiliane,  Oraziane,  o  Ciceroniane  con  le  quali  intontiva  quei 
primi  soprani,  quei  primi  mezzo  soprani,  quei  tenori,  quei 
baritoni,  quei  bassi,  con  cui  le  sfoggiava,  a  proposito  di  una 
scrittura  per  Ascoli  o  per  Terni,  del  protesto  di  un  impre- 
sario, o  del  solito  successo  colossale  che  gli  artisti  sfortunati 
recano  sempre  nel  baule  quando  tornano  da  una  piazza,  e 
che  si  afirettano  a  far  registrare  sui  compiacenti ,  sebbene 
increduli,  giornali  teatrali. 

Il  Cominazzi  era  un  classico  anche  lui  —  ma  di  un  clas- 
sicismo diverso  da  quello  di  Rovani  —  il  classicismo  del 
retore,  pretenzioso  e  bizzoso.  Per  lui  non  esisteva,  in  dram- 
matica, che  il  tipo  Goldoniano.  Tutto  ciò  che  usciva  da  quelle 
formule  era  per  lui  res  barbarce. 

Quando  capitava  una  novità  teatrale  faceva  sempre  il  suo 
bravo  articolone,  lungo,  gonfio,  pesante  —  infarcito  d' eru- 
dizione, di  citazioni  —  difficile  a  digerirsi  —  scritto  con 
grande  sussiego  letterario  —  un  articolo  noioso  spesso,  ma 
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che  ad  ogni  modo  era  l'opera  d'un  uomo  di  studi  e  dì  co 
scienza,  il  quale  non  credeva  lecito  sbrigarsi  in  due  righe 
magari  sgrammaticate,  con  due  o  tre  affermazioni  giovanil 
mente  impertinenti,  tra  una  celia  e  uno  sproposito,  se  oc 
corre,  dello  Stabat  Mater  di  Rossini  o  della  Linda  di  Do 
nizzetti  —  come  usano  adesso  quei  lavoranti  in  critica  che 
come  dice  Dante,  diventano  Marcelli  perchè  vengono  diritti 
e  magari  bocciati,  da  un  Liceo  di  provincia,  dichiarandosi 
campioni  della  nuova  scuola. 

Il  Cominazzi  invece  si  dichiarava  campione  della  vecchia 
scuola,  —  Ma  pregiudizio  per  pregiudizio  —  preferisco  quello 
del  Cominazzi.  Egli  almeno  si  rendeva  conto  del  suo,  e  ne 
conosceva  i  moventi. 

Che  queste  fossero  le  condizioni  della  critica  artistica  a 
Milano  lo  si  capisce. 

Il  giornalismo  doveva  fra  noi  passare  la  vita  tra  le  stret- 
toie della  macchina  .ortopedica  che  il  Governo  gli  applicava 
ogni  giorno  per  drizzargli,  diceva  lui,  la  spina  dorsale  con- 
torta e  le  gambe  divaricate  —  ma  quel  sistema  di  cura,  se 
pure  riesciva  a  impedire  certe ,  deformità  esterne  che  nella 
libertà  si  sviluppano  facilmente,  faceva  però  morire  di  tisi 
l'infermo  —  e  soffocandogli  i  polmoni  gli  paralizzava  tutte 
le  manifestazioni  della  vita  fisiologica,  una  delle  quali  è  ap- 
punto la  critica  letteraria  e  teatrale. 

E  per  questo  della  critica  se  ne  faceva  poca  —  ma  quella 
poca  era  seria  —  i  critici  erano  scarsi,  ma  almeno  si  aveva 
il  compenso  che  erano  critici  davvero  —  e  basti,  a  provarlo, 
citare,  oltre  al  Rovani,  il  Tommaso  Locatelli,  e  il  Piucco  a 
Venezia,  e  a  Padova  i  superstiti  del  Caffè  Pedrocchi, 

E  nelle  altre  parti  d'Italia  fiorivano  —  a  Torino  il  Brofferio 
e  il  Romani,  a  Firenze  Celestino  Bianchi,  e  molti  e  molti 
altri  —  che  rendevano  rispettata  e  rispettabile  la  critica, 

E  la  critica  a  sua  volta  rendeva  rispettabili  e  rispettati  quelli 
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che  frequentavano  la  casa  sua,  perchè  si  sapeva  che  non  si 
poteva  esservi  ammessi  senza  avere,  come  si  suol  dire,  le 
carte  in  regola  —  perchè  si  sapeva  che  la  padrona  di  casa 
aveva  tutte  le  abitudini ,  tutte  le  delicatezze,  tutti  f  rigori 
della  vera  dama. 

Aveva  il  suo  giorno  fisso  di  ricevimento  —  uno  per  set- 
timana —  nel  quale  teneva  circolo,  come  una  Regina  —  e 
là  parlava  della  ultima  commedia,  dell'opera  nuova,  del  libro 
recente ,  del  quadro  o  della  statua  in  voga  —  esprimendo 
il  suo  giudizio  sereno,  tranquillo,  maturo  —  dopo  averlo  libe- 
rato dagli  orgasmi,  dalle  perplessità  delle  prime  impressioni. 

Povera  e  rispettabile  dama!  Che  cuore  sarebbe  il  suo  se 
vedesse  questa  sguajatella,  metà  bas-bleu  e  metà  cocotte,  che 
porta  pure  il  di  lei  nome ,  costretta  a  fare  un  mestiere  di 
ciò  che  costituiva  per  lei  un  nobile  divertimento ,  una  no- 
bile occupazione  della  mente. 

E  che  mestiere  ! 

Appena  calato  il  sipario,  e  il  più  delle  volte  anzi  senza 
aspettare  che  termini  l'opera  o  la  commedia,  cogli  occhi  pe- 
santi, la  testa  ingombra  dall'atmosfera  viziata  del  teatro,  cor- 
rere trafelata,  ansante,  all'Ufficio  del  giornale  —  e  là  —  senza 
avere  il  tempo  di  raccogliere  le  proprie  idee,  di  ordinare  le 
proprie  impressioni,  di  sceverarle  da  tutte  le  viziature  e  le  in- 
fluenze dell'ambiente  esteriore  —  scombiccherar  giù,  mettendo 
la  penna  al  galoppo,  spinta,  incalzata  dalla  lancetta  dell'oro- 
logio, in  tante  cartelline  scritte  da  una  parte  sola,  quel  tanto 
di  originale  che  basti  per  riempire  una  mezza  colonna  di 
giornale  —  condensando  o  diluendo  in  quelle  cartelline  il 
giudizio  sopra  un  lavoro  male  veduto,  male  udito,  spesso  peggio 
capito,  ascoltato  fra  le  mille  distrazioni  di  una  prima  rappre- 
sentazione, guardando  le  belle  signore  chiacchieranti  nei 
palchetti,  e  notandone  le  bizzarre  acconciature  per  rallegrare 
Colla  lor  descrizione  la  monotonia   della   critica    —    senza 
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rileggere  ciò  che  ha  scritto  ,  dominata,  tiranneggiata  dalla 
preoccupazione  di  far  presto,  perchè  il  giornale  della  sera 
che  deve  pubblicare  quel  giudizio  parte,  viceversa,  coi  primi 
treni  dell'alba.  —  Ed  è  così  che  nella  dormiveglia  della 
stanchezza  e  tra  gli  sbadigli  della  sonnolenza  si  demolisce, 
il  più  delle  volte,  in  dieci  minuti  di  scribacchiature  scon- 
clusionate, un  lavoro  che  forse  costò  al  suo  autore  anni  in- 
teri di  meditazione,  di  studio,  di  pensiero. 

Povera  e  rispettabile  dama!  —  essa  che  aveva  tutte  le 
austerità,  le  castità,  i  pudori  della  sacerdotessa  —  che  strazio 
proverebbe,  se  vedesse  questa  sua  giovine  discendente  cocot- 
ieggiare  sfacciatamente  per  le  birrerie  e  le  fiaschetterie,  dando 
del  tu  al  primo  capitato,  uscendo  a  braccetto  di  qualun- 
que glielo  proponga  ,  fumando  la  sigaretta  in  facile  di- 
mestichezza nei  crocchi  più  sfaccendati  e  più  rumorosi, 
unendo  la  sua  voce  argentina  al  vocìo  sgangherato  di  quei 
giovinetti,  giovinotti,  o  giovinastri  che  fanno  gazzarra  nei 
teatri  col  pretesto  di  dare  il  loro  giudizio  e  che  —  dopo  essere 
andati  in  estasi  pel  cancan  sguaiato  di  un'operetta  in  cui 
si  lasciano  scoprire  dai  curiosi  e  libertini  cannocchiali  le  giar- 
rettiere impudiche  di  tre  o  quattro  donnette  allegre,  scrittu- 
rate per  fingere  di  cantare  e  di  recitare  —  trattano  magari  da 
vecchio  barbogio  Rossini  e  pretendono  insegnare  a  Verdi 
il  dramma  musicale. 

Ebbene.  .  .  no  —  che  l'anima  di  quella  povera  morta  si 
goda  in  pace  la  beatitudine  eterna.  Quella  sguaiatella  pro- 
cace, proterva,  ciarliera  —  quella  cocotte  moderna,  che  fa  del 
chiasso  coi  colori  del  vestito,  con  le  piume  del  cappello,  col 
tintinnìo  degli  smanigli,  col  fruscio  delle  gonne,  col  tono  alto 
della  voce,  con  le  facezie  e  le  celie  libertine  —  quella  corrotta 
e  corruttrice  che  vive  in  così  tempestosa  e  cattiva  compagnia 
—  non  è  una  sua  discendente,  sebbene  usurpi  sfacciatamente 
il  nome  del  suo  casato  antico  ed  illustre. 
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La  sua  vera  nipote  esiste  ancora  ed  è  giovine,  sana,  vi- 
gorosa —  e  ha  conservato  intatto  il  culto  della  avita  ri- 
spettabilità —  e  si  circonda  di  persone  rispettabili,  di  amici 
sicuri,  di  antichi  e  gloriosi  militi  della  critica  —  come  D'Ar- 
cais,  Yorick,  Martini,  De-Zerbi,  Michele  Uda,  Verdinois  —  e  di 
giovani  nuovi,  valorosi,  che  credono  nell'arte,  e  sanno  amarla, 
rispettandola  —  che  hanno  i  nobili  entusiasmi  e  gli  impeti 
vivaci  della  loro  balda  giovinezza  —  e  la  religione  degli  alti 
ideali,  ai  quali  tutto  consacrano,  il  fervore  delle  loro  anime 
—  dei  giovani  che  hanno  già  reso  caro  e  simpatico  il  loro 
nome  —  appunto  perchè  nei  loro  giudizi  non  portano  bizze 
personali,  pregiudizi  di  scuola,  convenzionalismi  di  moda  — 
appunto  perchè,  pur  sapendosi  e  sentendosi  giovani,  non  hanno 
la  burbanza  stupida,  pretenziosa  e  viziata  di  quei  ragazzi,  i  quali 
credono  che  l'arte  vera,  l'arte  seria  sìa  arte  Auova,  creata  e 
messa  al  mondo  con  loro  e  per  lorc^  —  e  che  prima  ch'essi 
nascessero  e  imparassero  a  cinguettare,  come  prima  di  Adamo, 
ci  fossero  il  caos  e  le  tenebre  —  e  in  tale  illusione  negano 
in  blocco  tutto  il  passato  artistico  dell'  Italia  nostra,  perchè 
si  è  preso  la  libertà  di  esistere  assai  prima  eh'  essi  fossero 
concepiti  —  dei  giovani  che  si  chiamano  Jarro,  Molineri, 
Checchi .... 

A  questo  punto  interrompo  l' appello  nominale  —  sempre 
pericoloso  —  e  lascio  al  lettore  la  responsabilità  di  com- 
pletarlo. —  E  metto  pegno  che  esso  riescirà  meno  breve  di 
quello  che  generalmente  si  crede.  —  Gli  è  che  la  gazzarra 
che  si  fa  intorno  alla  falsa  critica,  il  rumore  che  essa  sol- 
leva nel  suo  passaggio,  il  vocio  dei  suoi  compagni  di  stra- 
vizzo, impediscono  al  pubblico  di  sentire  i  ragionamenti,  le 
discussioni,  i  discorsi  elevati  che  si  fanno  nel  circolo  della 
critica  vera  e  legittima  —  la  quale  non  ha,  e  non  vuol  aver 
nulla  di  comune  con  l'altra  —  a  cui  non  si  cura  neppure 
di  fare  un  processo  —   per  appropriazione    indebita    di  un 
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nome  che  non  ha  diritto  di  portare  —  a  quella  sfacciata 
nata  che,  da  casa  Reportage  e  avendo  ereditato  col  tipo  tutte 
le  cattive  abitudini,  tutti  i  vizj  di  quella  famiglia,  pretende 
d' imporsi  alla  critica  vera  e  di  soffocarne  la  voce. 


E  torno  al  mio  dramma. 

Il  suo  cenno  necrologico  è  presto  compito. 

Dopo  la  riabilitazione  del  Teatro  Re  visse  una  vita  breve 

—  ma  modestamente  tranquilla  —  senza  grandi  allegrezze, 
ma  senza  dispiaceri.  —  Percorse  tutti  i  principali  teatri 
d' Italia  —  accolto  bene  quasi  dovunque  —  ma  senza  stre- 
pito di  ricevimenti  e  di  fanfare  gloriose.  —  Poi ,  compito 
onoratamente  quel  primo  giro,  liquidò,  come  un  buon  dro- 
ghiere, e  si  ritirò  dal  commercio. 

Al  pubblico  esso  recò  per  altro  un  vantaggio  di  cui  do- 
vrebbe esser  grato  alla  memoria  di  quel  povero  figlio  mio. 
Esso  troncò  la  mia  carriera  d'  autore. 

Il  successo  del  Cuore  ed  Arte  mi  era  un  po'  solito  alla 
testa  —  mi  aveva  ubbriacato.  —  Esso  mi  colse  a  23  anni 

—  ecco  la  mia  attenuante.  —  Fu  un'  ebbrezza  come  quella 
che  dà  r  hazzis  o  1'  oppio  —  piena  di  dolci  visioni  —  di 
fantasmi  gentili  —  una  ebbrezza  allegra. 

Fede  e  lavoro  fu  l'ammoniaca  che  me  ne  svegliò.  -  E  il 
risveglio  non  fu  punto  gradevole  —  ve  lo  accerto. 

Per  fortuna,  il  pericolo  di  simili  ebbrezze  è  passato  per 
sempre. 


FINE. 


FEDE  E  LAVORO 


(INDUSTRIA    E    SPECULAZIONE) 


DRAMMA  IN  CINQUE  PARTI 


Rappresentato  in  Milano  nel   maggio  18^4 
e  riprodotto  nel  marzo   i8jj. 


PERSONAGGI 


GIOVANNI  HARDY,  fabbricatore. 

ONORATO  JULUEN,  banchiere. 

ARTURO  LEONI. 

LORENZO  GIORDANI. 

ERZEVELLIUS,  pastore  protestante. 

PROSDOCIMO,  agente  comunale. 

EMMA. 

ANGIOLINA, 

PIETRO, 

ANTONIO, 

GIULIO,  '   operaj. 

GIUSEPPE,  \ 

FEDERIGO, 

Avvocato. 

AMBROGIO,  agente  di  Jullien. 

Acquavitaja. 

Operaj   —   Servi. 


Epoca  contemporanea. 
La  scena  è  in  un  villaggio  della  Svizzera  protestante. 


^^ 

^M 

s^^^^ 
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La  scena  rappresenta  un  prato  dinanzi  alla  fabbrica  di  Giovanni 
Hardy.  —  Nel  fondo  rigagnolo  con  mulino  —  lungo  il  rigagnolo 
un  vasto  edifizio  a  due  piani,  su  cui  sta  scritto  a  grossi  carat- 
teri: filatoio  di  cotoni.  —  Presso  al  mulino  un  gran  salice  con 
a  piedi  un  sedile.  —  A  sinistra  un  portone,  ai  due  lati  di  esso 
gradinate  con  vasi  di  fiori;  sul  davanti  tavolo  e  sedie  rustiche 
—  un  po'  più  in  là  pozzo  ed  inaffiatoio  da  fiori. 


SCENA^  PRIMA. 

Comincia  a  far  giorno;  un  lieve  preludio  di  orchestra  acconi' 
pagna  il  graduale  colorirsi  del  cielo.  AlV  alzar  si  del  si- 
pario qualche  contadino  co'  suoi  attrezzi  rurali  attraversa 
la  scena  7iel  fo7ido. 

Prosdocimo  poi  Jullien. 

PROSDOCIMO 

{viene  da  sinistra  guardando  attorno  come  se  cercasse  qual- 
cuno) Nessuno  !  eppure  1'  ho  veduto  dirigersi  a  questa  volta. . . . 
quella  maledetta  quercia  laggiù  me  lo  ha  fatto  perder  di 
vista  ....  Ma  già  per  di  qua  deve  passare  ....  Chi  sarà 
mai  ? , .  . .  hum  1 .  ,  .  ,  Da  dieci  anni  che  sono  agente  co- 
munale, è  questa  la  prima  volta  che  un  forestiero  si  trova 
da  nove  ore  al  villaggio  senza  che  io  ne  sappia  nome,  co- 
gnome, patria,  condizione,  provenienza,  destinazione  .... 
Non  per  curiosità,  grazie  al  cielo  ....    ma   in  questi    tem- 
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pacci  le  precauzioni  non  sono  mai  troppe.  —  Vanno  attorno 
dei  vagabondi,  e  pel  pubblico  bene  bisogna  saper  tutto,  e 
non  si  sa  mai  abbastanza ....  Oh  I  fate  pure  il  misterioso, 
signor  mio  caro ....  ma  se  riesco  ad  agguantarvi ....  non 
mi  scappate  così  facilmente.  ...  e  vi  caverò  io  la  castagna 
di  bocca.  —  Eccolo ....  Vien  proprio  qua ....  Si  ferma  in 
lontananza.  .  .  .  Guarda.  .  .  .  cosa  diavolo  esamina  tanto?. .  . 
Mettiamoci  in  osservazione,    {st  nasconde  nel  fondo). 

JULLIEN 

{viem  da  sinistra,  esamina  la  località,  e  prende  alcune  note 
sul  suo  portafogli)  A  quanto  vedo,  le  informazioni  che  mi 
somministrò  quell'operaio  sono  preziose,  esattissime ....  Ot- 
timamente, signor  nipote....  Ah!  la  speculazione  è  in- 
certa ? . . .  Ah  !  non  presenta  grandi  vantaggi  ? .  .  .  ah  1  la 
località  non  si  presta  ad  uno  stabilimento  in  grande  ? . . .  . 
Meno  male  che  nelle  vostre  lettere  ponevate  troppo  calore 
nel  dissuadermi  da'  miei  progetti ....  il  che  mi  ha  dato  qual- 
che sospetto.  ...  e  mi  ha  deciso  a  venir  di  persona ....  A 
quanto  pare ,  degnissimo  signor  nipote ,  volevate  ingan- 
narmi ....  Ingannare  me  ...  .  oh  I  non  è  tanto  facile .... 
E  per  qual  motivo  poi  ?  —  Gli  è  quanto  saprò  prima  di 
vedervi ....  Intanto  prendiamo  nota ....  Il  torrente  vi- 
cino ....  questo  prato  che  si  può  acquistare  dal  Comune, 
e  trarne  grande  profitto .... 

PROSDOCIMO 

{in  osservazione)  Disegna  I. .  .  è  senza  dubbio  un  paesag- 
gista ....    {avanzandosi,  con  un  grande  inchino)  Signore  ! 

JULLIEN 

{saluta  freddamente)  Signore....  {fra  si)  Chi  è  mai 
questo  importuno? 

PROSDOCIMO 

Se  il  signore  desidera  dominar  la  vallata  potrò  indicarle 
un  punto  di  vista  magnifico ....  laggiù ....  presso  al  tor- 
rente, con  una  cascata  d'acqua  superba ....  cosa  che  in 
un  paesaggio .... 
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JULLIEN 

Grazie,  signore;  non  sono  pittore. 

PROSDOCIMO 

Ah,  ho  capito ....  il  signore  è  V  ingegnere  della  proget- 
tata strada  di  ferro ....  Vado  lieto,  signore,  di  aver  fatto 
una  sì  bella  conoscenza .... 

JULLIEN 

V  ingannate,  signore,  non  sono  ingegnere .... 

PROSDOCIMO 

{/^a  sé)  K  allora  cosa  diamine  sarà  mai?  .  .  .  {/or/e,  of- 
frendogli tabacco)  Se  posso  offerirvi .... 

JULLIEN 

Grazie,  signore  ....    (  per  andarsene) 

PROSDOCIMO 

{fra  sé)  Ho  capito. .  ,  .  non  vuol  farsi  conoscere .... 
Gatta  ci  cova,  . .  .    Non  lo  perderò  di  vista. 

JULLIEN 

{fra  s'è)  È  un  curioso.  ...  i  curiosi  'd'ordinario  sono 
anche  ciarlieri ....  Se  lo  facessi  parlare  ! .  .  .  Tentiamo .... 
{traendo  una  ricca  tabacchiera  ed  offrendo  tabacco  a  Prosdo- 
cirno)  Se  a  mia  volta  posso  offerirvene .... 

PROSDOCIMO 

{fra  sé)  Tabacchiera  d'oro!.,,  (fatando  il  tabacco)  Ec- 
cellente 1 .  .  .    di  Spagna. 

JULLIEN 

O  almeno  lo  vendono  per  tale  da  noi ....  In  Ispagna 
lo  si  trova  di  gran  lunga  migliore .... 

PROSDOCIMO 

Il  signore  è  Spagnuolo  ? 

36 
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No. 


Francese  ? 


JULLIEN 


PROSDOCIMO 


JULLIEN 


Neppure .  . .  .  o  per  meglio  dire,  un  po'  Spagnuolo  ed  un 
po'  Francese  ....    sono  cosmopolita, 

PROSDOCIMO 

Cosmopolita?.  ...  ah,  certo ....  11  signore  è  cosmopo- 
lita. ...  un  magnifico  paese. . . .  (Ne  so  meno  di  prima). 
Se  posso  servir\'i  in  qualche  cosa,  signore,  io  sono  Agatocle 
Prosdocimo  Bonivent,  da  dieci  anni  agente  comunale  di 
questo  villaggio,  e  droghiere  all'  insegna  del  Gallo  d'oro .... 
non  faccio  per  dire  ....  una  magnifica  drogheria ....  ho 
moglie,  quattro  figli,  e  due  nipoti,  conosco  tutto  il  villaggio 
sulla  punta  delle  dita,  ...  so  quanti  nascono,  muoiono,  si 
maritano,  falliscono,  imbrogliano,  al  giorno ....  e  se  il  si- 
gnore desiderasse ....  insomma,  metto  agli  ordini  di  un 
cosi  distinto  viaggiatore ,  me ,  la  mia  casa ,  la  mia  dro- 
gheria ....    (Adesso  poi  mi  dirà  il  suo  nome). 

JULLIKN 

Obbligatissimo,  signore ....  e  ringrazio  la  fortuna  che  mi 
ha  procurato  il  bene  di  conoscere  la  prima  autorità  del  vil- 
laggio ....  in  cui  conto  forse  di  stabilirmi,  e  dove  non 
conosco  alcuno  .... 

PROSDOCIMO 

Non  conosce  alcuno  ! .  .  .  oh,  ma  io  le  farò  conoscere 
tutto  il  villaggio,  —  e  senza  moversi  di  qui ....  ma  si 
figuri  I ....  capirà  bene  che  nella  mia  posizione ....  non  vi 
sono  segreti  per  me .  . .  tengo  i  registri  del  Comune ....  per 
cui  ogni  forestiere  appena  giunto  si  dà  naturalmente  subito 
a  conoscere .... 
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JULLIEN 

Oh,  certo  !  questo  è  un  preciso  dovere ....  Un'  altra 
presa.  Approfitto  delle  cortesi  vostre  profferte.  Volendo  fare 
-qualche  acquisto.  ... 

PROSDOCIMO 

Acquisti,  acquisti  !  è  la  mia  partita ....  posso  dire,  senza 
millanteria,  di  sapere  quanto  c'è  da  vendere  nel  villaggio .... 
in  ogni  genere ....  Abbiamo  per  esempio  la  casa  della 
vedova  Lafont,  il  cui  marito  morì  in  America,  dove  era 
scappato  per  certe  cambiali  che  non  erano  in  perfettissima 
regola ....  Diamine  I  era  prima  maestro  di  calligrafia .... 
e  deve  a  questa  scienza  20  o  30  mila  dollari  di  rendita, 
che  lasciò  alla  sua  vedova  .... 

JULLIEN 

Perdono,  signore,  si  parlava  della  casa.  .  . . 

PROSDOCIMO 

È  giusto,  una  bella  casettina,  romita,  solitaria,  con  dei 
■salici. 

JULLIEN" 

Non  fa  per  me. 

PROSDOCIMO 

Ah  !  il  signore  cerca  forse  in  grande  ....  allora  abbiamo 
quel  casone  laggiù  proprio  rimpetto  alla  fabbrica  del  signor 
Hardy  ;  in  confidenza,  lo  si  può  avere  per  poco ....  ap- 
partiene ad  un  certo  Lambert ....  che  ha  sposata  un'antica 
crestàia ....  una  famosa  crestaia  ....  la  quale  ha  sempre 
avuto  una  grande  tendenza  a  mandare  in  rovina  i  poveri  gonzi 
che  si  lasciavano  pigliare  all'amo ....  Sono  molto  amico  io 
della^  famiglia. 

JULLIEN 

Me  ne  accorgo  ...  E  questa  casa  ha  essa  vaste  adia- 
cenze ....   magazzini  ? .  .  . 
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PROSDOCIMO 

In  questo  genere  poi  tutto  ciò  che  si  può  desiderare.  .  . 
Si  diceva  anzi  che  il  signor  Lambert  la  volesse  convertire 
in  filatojo  di  cotoni . .  .  ma,  sul  più  bello,  mancò  il  sostegno 
di  un  certo  milord,  amico  di  casa  ...  mi  capisce  ? ...  e  allora 
per  forza,  i  progetti  industriali  andarono  in  fumO'.  .  .  . 

JULLIEN 

Ottimamente . , .  (fra  sé)  Nel  caso  che  il  signor  Hardy 
rifiuti. . .  vedremo!  . .  .  (^ forte)  Perdono,  poco  fa  nominaste 
il  signor  Hardy . .  . 

PROSDOCIMO 

Giovanni  Hardy,  industriale  in  cotoni.  Lo  conosce? 

JULLIEN 

No.  ,  .  .  ma  un  mio  amico  di  Parigi,  che  ha  vistosi  af- 
fari con  lui,  me  ne  parlò  di  sovente. 

PROSDOCIMO 

Oh  1  è  un  fior  d' uomo,  signor  mio,  una  perla,  una 
gemma ...  im  po'  entusiasta,  se  vogliamo,  atrabiliare,  ira- 
scibile, bisbetico,  originale ....    ma  del  resto  perfetto .... 

JULLIEN 

I  suoi  affari  prosperano  molto,  a  quanto  mi  dissero  ? 

PROSDOCIMO 

Molto  !  molto  !  .  . .  .  così  e  cosi.  Potrebbero  andar  me- 
glio ....  se  non  avesse  pel  capo  certe  idee  umanitarie, 
filantropiche,  sociali,  come  le  chiama  —  bislaccherie  I  pazzie  ! 
utopie  I  . . . .  Si  figuri  !  tratta  i  suoi  operaj  come  tanti  fra- 
telli ....    sua  figlia  poi .... 

JUl  LIEN 

Ha  una  figlia? 
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PROSDOCIMO 

Bella  come  un  angelo ....   e  buona  poi ....  buona .... 
Veramente  figlia .  .  .  figlia  regolare  non  è ,  .  .    La    Emma  è 
un'orfana  raccolta  per  carità,  dice  lui  ;  ma  in  realtà  qualche 
scappuccio  di  giovinezza  o  suo,  o  di  sua  moglie,  che,  come 
viva,  era  una  Maddalena  pentita .... 

JULLIEN 

Davvero  ? 

PROSDOCIMO 

Non  sono  io  che  lo  dico,  lo  domandi  a  tutto  il  villag- 
•gio  .  .  .  Quando  vennero  a  stabilirsi  qui,  dieciott'  anni  fa, 
c'erano  stati  in  famiglia  de'  guai,  ma  grossi . .  .  grossi .... 
Non  ho  mai  potuto  sapere  da  dove  ci  capitassero,  nessuno 
li  conosceva,  fuorché  il  pastore  Erzevellius,  che  disse  a  chi 
gliene  chiese  conto:  «  sono  brave,  oneste  ed  infelici  per- 
sone che  amo  e  che  stimo  ;  »  e  tutto  il  villaggio  gli  ha 
creduto  sulla  parola.  —  È  vero  sì,  che  qui  il  signor  Gio- 
vanni si  fece  amare"  da  tutti ....  ma  non  si  sa  mai.  Anche 
il  pastore,  prima  di  essere  quel  sant'uomo  che  è,  dicono 
^ia  stato  ....   Basta  I  non  voglio  dir  male .... 

JULLIEN 

Questa  figlia  sarà  in  età  da  marito ...  ? 

PROSDOCIMO 

Certo,  avrà  diciannove  anni  suonati ....  e  i  cascamorti 
non  mancano.  Da  due  mesi  circa  n'  è  capitato  uno  che 
pare  il  preferito. 

JULLIEN 

Da  due  mesi .  .  .  (Caro  signor  nipote .  . .  comincio  a  com- 
prendere). 

PROSDOCIMO 

Un  certo  signor  Lorenzo  Giordani . .  .  nipote  di  un  ricco 
banchiere. .  .  un  Creso  che  ha  cinque  o  sei  milioni,  un  certo 
Onorato  Jullien ... 
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Ah 


Lo  conosce  ? 


Di  nome  soltanto. 


JULLIEN 


PROSDOCIMO 


JULLIEN 


PROSDOCIMO 


Tanto  meglio  per  lei . . .  ne  ho  inteso  a  dir  molto  mille. 
Pare  che  sia  un  pessimo  arnese.  ...  un  uomo  che  ha  fatto 
fortuna  a  dritto  e  a  traverso,  che  pigliò  sempre  le  scorcia- 
toie per  arrivare  più  presto,  a  costo  anche  di  camminare 
nel  fango .... 

JULLIEN 

Dicono  I  dicono  I . .  . .  E  questo  signor  Lorenzo  ....  che 
diamine  fa  in  questo  villaggio  ? . . . 

PROSDOCIMO 

Uhm  I  che  vuole  ?  da  poco  in  qua  il  nostro  paese  è  di  - 
ventato  la  terra  dei  misteri. ...  Il  fatto  sta  che  sulle  prime 
non  conosceva  nessuno,  tutto  assorto  in  certi  suoi  studi.  Poi 
si  fece  presentare  in  casa  Hardy.  . .  .  s' ingraziò  al  signor  Gio- 
vanni, parlandogli  di  macchine,  d'  operaj,  di  che  so  io . .  . 
e  adesso .  .  .  che  volete  ?  il  padre  va  pazzo  pel  signor  Lo- 
renzo . .  .  che  intanto  fa  all'amore  con  la  figlia ...  E  quel 
babbeo  di  Giovanni  non  si  accorge  di  nulla ....  a  meno 
che  non  finga  il  cieco  per . . .  per ...   mi  capite . .  . 

JULLIEN 

Oh,  diavolo  ! 

PROSDOCIMO 

Diavolo  I  diavolo  !  non  e'  è  da  sorprendersene.  Che  partito 
vuol  mai  che  trovi  per  una  ragazza  piovuta  dal  cielo  ...  ?  — 
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JULLIEN 

(Ne  ho  saputo  abbastanza;  a  noi  due,  caro  nipote).  Si- 
gnore, sareste  tanto  compiacente  da  condurmi  voi  stesso 
da  questo  signor  Lambert  ;  vorrei  vedere  se  la  casa  mi 
conviene. 

PROSDOCIMO 

Volontìeri . .  .  ma  si  figuri  !  (Così  almeno  saprò  il  suo 
nome).  Si  regoli,  signore ....  Lambert  ha  necessità  di  de- 
naro ...  gli  scade  una  grossa  cambiale  fra  dieci  giorni  ;  bi- 
sogna che  venda  a  rompicollo ....  glielo  dico  io  ...  .  sono 
l'amico  di  casa  . .  . 

JULLIEN 

Siete  un  prezioso  amico,  voi,  signor  mio. 

PROSDOCIMO 

Oh  !  troppa  bontà  !  .  . .  {fra  se)  Non  lo  lascio  se  prima 
non  so  chi  egli  sia  {escono  dalla  sinistra  parlando  assieme). 

SCENA  II. 

Pietro  solo. 

PIETRO 

{vestito  da  operaio,  ma  con  molta  proprietà,  entra  cantic- 
chiando dal  fondo  a  sinistra) 

Son  braccia,  core,  fede  e  lavoro, 
Dell'operajo  gloria  e  tesoro .... 

Guarda  !  guarda  ! .  .  .  Il  sole  già  sul  cornicione  là  in  fondo. 
Bravissimo  signor  Pietro,  ha  fatto  il  poltrone  stamane  !  . .  . 
A  momenti  è  l'ora  di  aprire  la  fabbrica ....  e  i  vasi  della 
padroncina  non  sono  ancora  inaffiati ....  Sono  da  voi .... 
sono  da  voi,  poveretti  {si  accosta  ai  vasi  e  li  esamina)  Oh! 
come  siamo  melanconici,  eh  !..  .  Ma  eccoci  qua,  due  goccie 
d'acqua  e  il  buon  umore  ritorna  subito.  Un  momento .... 
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deponiamo  prima  qui  il  mio  mazzo  di  fiori  {depone  sul 
sedile  un  gran  mazzo  di  fiori  che  aveva  nel  cappello ,  poi 
mettendosi  in  disparte  e  contemplandolo)  Magnifico  !  .  ,  .  .  pro- 
prio magnifico  1  mi  voglio  fare  un  onore  immortale ....  Ca- 
spita 1  non  si  burla ....  è  il  natalizio  della  padroncina .... 
To'  !  ce  n'è  un  altro ....  Chi  mai  mi  ha  prevenuto ...  ? 
Eh  I  sarà  stato  certo  il  signor  Lorenzo ....  {tira  l  '  acqua 
dal  posto,  e  inaffiando  i  fiori)  Felice  lui!..,.  Egli  è 
bello  ....  è  ricco ,  è  . . . .  quel  che  non  sono  io  insomma .... 
Sono  certi  pensieri  che  quando  mi  saltano  in  capo .... 
Basta  !  .  . .  pensiamo  all'Angiolina  ....  è  una  mia  pari .... 
mi  potrà  voler  bene.  {Suonano  cinque  are)  Le  cinque  !  animo  ! 
a  suonar  la  campana  e  ad  aprire  la  fabbrica.  {Esce  verso  la 
fabbrica) 

SCENA  III. 

Acquavitaja,  Giulio,  Giuseppe,  Federico,  altri  Operai. 

{Ribattono  cinque  tocchi ....  un' acquavitaja  sarà  entrata  in 
iscena  durante  il  soliloquio  di  Pietro  e  starà  disponendo 
la  sua  mercanzia). 

ACQUAVITAJA 

Acquavite. . . .  acquavite  della  buona.  . . .  Chi  ne  vuole?. .  . 
chi  ne  vuole  ? . .  .  {suona  la  campana  del  lavoro)  Ecco  la 
campana ....  Pietro  non  falla  di  un  minuto.  Acquavite  I 
acquavite  ....  Eccoli  qua  gli  avventori ....  Acquavite  della 
buona. 

GIULIO 

{dalla  destra,  stirando  le  braccia  e  stropicciandosi  gli  occhi) 
Ih  I  ih  I  senti  come  suona  a  distesa  ....  Oh  !  la  Rosetta  l . .  . 
qua  un  bicchierino. 

FEDERICO 

{idtm  da  sinistra)  Din,  don,  don ....  non  la  vuoi  fi- 
nire ? . . .  gli  prudono  le  mani  a  Pietro  quest'oggi ....  {al- 
Vacquavitaja  )  Due  sorsi  per  lo  stomaco. 
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GIUSEPPE 

(idem  da  altra  ^artè)  Eh  !  che  ti  caschi  il  batocchio  ;  stava 
sognando  di  essere  un  gran  signore.  {Vari  operaj  vengono 
da  varie  parti  e  formano  diversi  gruppi,  alcuni  circondano 
Vacquavitoja;  la  campana  cessa). 

GIULIO 

{all'acquavitaja)  Presto,  presto,  che  la  campana  è  cessata. 

FEDERICO 

Spicciati,  tartaruga. 

GIUSEPPE 

E  il  resto  ....    viene  sì,  o  no  ? 

FEDERICO 

Il  mio  conto? 

GIUSEPPE 

Il  mio  resto? 

ACQUAVITAJA 

{affaccendata  a  servire)  Un  momento  ....  vengo  ....  non 
ho  che  due  mani ....  sono  con  te ...  .  giù  le  zampe .... 
piglia. 

GIULIO 

Zitto:  ecco  il  padrone.     ,, 

TUTTI 

Viva  il  padrone. 

SCENA  IV. 
Giovanni  e  detti,  poi  Pietro. 


/ 


GIOVANNI 

Buon  giorno,  ragazzi  miei,  buon  giorno.    Eccomi    a    co- 
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minciare  la  mia  giornata  allegramente  con  voi ... .  eccomi 
al  mio  posto,  eccomi  nel  mio  mondo  (  fuUi  lo  circondano, 
egli  stringe  loro  la  mano)  Ci  siamo  tutti  ? . .  .  No ....  manca 
qualcuno. 

OPERAI 

Antonio ....   {rientra  Pietro). 

GIOVANNI 

Sì,  Antonio.  Neppur  ieri  venne  alla  fabbrica  {^vedendo  Pietro^ 
Pietro  che  vuol  dir  ciò  ?.. .  tuo  fratello  sarebbe  forse  malato  ? 

PIETRO 

No,  padrone  I . . .  Ecco  qua  .  . .  l'altra  sera  capitò  un 
forestiero  all'albergo  del  Falco  Rosso ....  e  lo  ha  mandato 
a  chiamare ....  qualche  affare  di  premura. 

GIOVANNI 

E  stamane? 

PIETRO 

Se  ve  l'ho  a  dir  chiara,  questa  notte  non  dormì  a  casa .  .  . 
Avrà  fatto  tardi  all'  albergo,  per  cui  si  sarà  buttato  là  sul 
fienile ....  e  a  quest'ora  dormirà  della  grossa.  Ma  in  due 
salti  corro  a  svegliarlo. 

GIOVANNI 

No,  lascialo  dormire.  Antonio  ha  due  buone  braccia  e  sa 
riguadagnare  il  tempo  perduto....  E  poi,  s'è  un  affare  di 
premura ....  là ...  .  non  parliamone  più.  E  adesso  veni- 
temi attorno,  ragazzi  :  dobbiamo  fare  una  piccola  congiura, 
come  al  teatro  quando  fanno  l' Emani ....  Ma  le  nostre 
congiure  noi  le  facciamo  alla  luce  del  sole. 

OPERAI 

Parlate!  parlate I 

GIOVANNI 

Sapete  voi  che  giorno  è  quest'oggi  ? 
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PIETRO 

Altro  I 

GIUSEPPE 

È  il  natalizio  della  padroncina. 

PIETRO 

E  non  ce  lo  siamo  dimenticati ....  Viva  la  padroncina  !  .  .  . 
Viva  il  buon  angelo  della  fabbrica .... 

GIUSEPPE 

La  sorella  degli  operaj .... 

FEDERICO 

La  nostra  buona  maestra^ 

GIUSEPPE 

E  la  maestra  de'  nostri  figli. 

TUTTI 

Viva  la  padroncina  I 

GIOVANNI 

Grazie,  miei  buoni  amici,  grazie,  e  per  lei,  e  per  me.  Il 
cuore  di  un  padre  si  allarga  di  gioia,  vedendo  la  sua  crea- 
tura così  amata  da  tutti ,  cosi  bella ,  così  buona ....  {com- 
movendosi sempre  più)  Oh  I  mia  povera  Elena ....  Dio  ti 
negò  sulla  terra  queste  sante  compiacenze  di  madre  ....  ma 
dì  lassù  tu  la  vedi,  esulti,  e  la  benedici ....  {si  asciuga  gli 
occhi  e  mutando  tuono)  Quindi,  lo  sapete,  voglio  che  questa 
bel  giorno  sia  degnamente  festeggiato.  Da  mezzodì  in  poi, 
vacanza  completa ,  poi  festa  nei  prati ,  stasera  gran  fuoco 
d'artifizio  .... 

,TUTTI 

Bravo  il  padrone  ! 

GIOVANNI 

{con  crescente  giovialità)  Ho  certe  idee,  certi  progetti  I  .  . 
ma  badate  veh  1  ragazzi,  che  mi  dovete  aiutare.  . . . 
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TUTTI 

E  vi  aiuteremo. 

GIOVANNI 

{sorridendo)  Sono  vecchio  io.  .  .  . 

OPERAJ 

Oh  1  vecchio  1 

GIOVANNI 

Di  anni  veh  1  non  di  cuore ....  Oh  I  il  cuore  è  ancor 
giovane ....  ha  ancora  venti  anni,  e  non  si  decida  a  pas- 
sarli. ...  e  il  braccio  è  ancor  saldo ....  mi  sentirei  di  pro- 
varmi con  uno  di  voi ...  .  e  quasi  quasi ....  ah  !  ah  !  iride) 
Dunque  siamo  intesi ....   a  più  tardi. 


Si  ha  da  ridere. 
Da  ballare. 


ALCX7MI    OPERAJ 
ALTRI 

SCENA  y. 

Erzevellius  e  detti 

ERZEVELLIUS 

{con  accento  solenne^  È  da  ringraziare  il  Signore  che  ci 
dà  la  santa  allegria  del  lavoro. 

TUTTI 

{scoprendosi)  Ohi  il  pastore. 

ERZEVELUUS 

SI ...  .  i»,  figliuoli,  io,  che  mi  sento  ringiovanire  quando 
vedo  queste  allegre  e  robuste  brigate,  che,  col  viso  abbron- 
zato dal  sole,  ma  con  la  fronte   alta ,    col  cuore  contento. 
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col  sorriso  e  colla  canzone  sul  labbro ,  vanno  a  recare  al 
Signore  il  tributo  più  grato  che  gli  si  possa  offrire ....  il 
lavoro  ;  e  allora  dico  fra  me,  la  semente  è  gettata,  la  messe 
verrà  ....  il  lavoro  darà  frutto  d' opera,  di  concordia ,  di 
felicità,  d'avvenire,  perchè  i  tristi  ponno  fare  a  lor  senno .... 
non  riesciranno  mai  a  falsare ,  o  a  isterilire  la  parola,  e  il 
volere  di  Dio. 

GIOVANNI 

(con  esaltazione)  No ....  no  ...  .  non  vi  riesciranno 
mai ....  Il  lavoro  sarà  sempre  la  ricchezza ,  1'  orgoglio ,  il 
conforto  del  povero ....  Chi  di  noi  può  dirsi  misero,  solo, 
infelice  ? 


Nessuno  I  nessuno  1 


OPERAJ 


GIOVANNI 


La  fabbrica  è  il  nostro  regno,  è  il  nostro  tempio,  la  fa- 
tica è  la  nostra  alterezza.  Quando  il  sudore  ci  gronda  dalla 
fronte,  il  nostro  cuore  batte  più  rapido,  il  nostro  pensiero 
è  più  libero  ....  ci  sembra  quasi  di  valere  qualche  cosa 
di  più  ....  Un  giorno  d'ozio  è  per  noi  un  giorno  di  cruccio, 
di  tedio,  di  umiliazione,  un  giorno  in  cui  ci  sentiamo  pic- 
cini, piccini,  in  cui  abbiamo   quasi  quasi  vergogna  di  noi. 

OPERAJ 

È  vero ....  è  vero .... 

GIOVANNI 

Animo  dunque,  ragazzi,  alla  fabbrica....   il  buon    ope- 
rajo  comincia  col  lavoro  la  sua  festa ....  e  noi  siamo  buon 
operaj. 

OPERAJ 

Sì,  buoni  operaj. 

ERZEVELLIUS 

E  siatene  orgogliosi,  figliuoli.  —  Andate  ....  andate,  ra- 
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%azz\,  che  voglio  vedervi  al  lavoro,  voglio  proprio  venirvi  a 
trovare  alla  fabbrica. 

OPERAJ 

Bravo  I  bravo  1 

ERZEVELLItJS 

Voglio  che  mi  cantiate  la  mia  canzone.  In  piedi,  in  piedi, 
spunta  [aurora.  Eh  I  ho  anch'io  le  mie  ambizioni  d'autore. 

OPERAJ 

E  noi  la  canteremo. 

PIETRO 

E  sentirà  che  efiettone  I 

GIULIO 

E  sa  chi  ce  la  insegnata  ? .  . .   la  padroncina. 

GIUSEPPE 

E  come  la  canta  bene  1  se  sentisse  I 

ERZEVELLIUS 

Baona  e  brava  fanciulla.  Ella  è  degna  di  aiutarci  nel 
nostro  scopo.  Hai  un  vero  tesoro ....  vanne  superbo , 
Giovanni. 

m 
GIOVANNI 

Perdinci  !  lo  credo  io  1  mi  par  quasi  di  non  esserne  degno. 

PIETRO 

Dunque,  l'aspettiamo. 

ERZEVELLIUS 

Si ... .   ma  lavorando .... 

OPERAJ 

Alla  fabbricai  alla  fabbrica!  {entrano  tutti  frettolosi  alla 
fabbrica  meno  Erzevellius  e  Giovanni). 
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SCENA  TI. 
Erzevellius  e  Giovanni. 

GIOVANNI 

Oh  !  gli  ottimi  cuori.  Quella  vedete ,  è  la  mia  famiglia  ; 
ci  amiamo  e  ci  stimiamo  a  vicenda ....  E  quando  penso 
che  devo  a  voi ,  a  voi  solo  il  riposo  ,  la  felicità  de'  miei 
vecchi  anni  ....  la  dimenticanza  del  passato ,  la  serenità 
del  presente ,  1'  agiatezza ,  il  rispetto  che  mi  circonda .... 
tutto  ....  tutto  a  voi ....  persino  il  mio  tesoro ,  la  mia 
Emma ....   la  figlia  mia. 

ERZEVELLIUS 

Non  a  me  Giovanni  ;  lo  dovete  al  lavoro ,  lo  dovete  a 
Dio  che  vi  diede  un  cuore  onesto,  un  retto  senno,  un  in- 
gegno elevato,  a  Dio,  che  vi  diede  la  più  ricca  dote  di  un 
buon  operajo,  coraggio,  fermezza,  e  fede. 

GIOVANNI 

È  vero ....  e  ringrazio  ogni  giorno  il  Signore ....  lo 
ringrazio  quando  sento  l' operoso  rumorio  della  fabbrica ,  i 
canti  degli  operai ,  lo  strider  delle  macchine ,  lo  ringrazio 
quando  vi  entro  all'  alba  col  cuore  tranquillo ,  e  quando 
n'  esco  a  sera  stanco  ,  rifinito  dal  lavoro  ,  ma  contento  di 
aver  guadagnato  la  mia  giornata,  —  lo  ringrazio  infine  quando 
piego  le  ginocchia  alla  tomba  della  mia  povera  Elena  senza- 
che  il  mio  cuore  si  gonfi  di  amarezza  e  di  odio  per  lui ...  . 
per  lui ... . 

ERZEVELLIUS 

{con  accento  solenne)  A  cui  avete  perdonato.  .  . . 

GIOVANNI 

{dopo  breve  pausa)  Ebbene ,  sì .  . .  .  a  cui  ho  perdonato  ; 
ed  io  stesso  ne  sono  sorpreso ,  io  stesso  mi  domando  tal- 
volta come  sia  mai  possibile  che  tutto  il  cruccio  e  lo  sdegno 
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che  aveva  addensato  nell'anima  si  siano  a  poco  a  poco  di- 
leguati come  per  incanto  ;  che  i  giorni  tristi,  burrascosi  della 
mia  vita  mi  sieno  spariti  dalla  memoria ....  per  qual  pro- 
digio insomma,  io  mi  sìa  rifatto  un  altr'uomo. 

ER2EVELL1US 

{sorridendo)  Per  qual  prodigio  !  .  .  .  .  Oh  1  l' ingrato  I 

GIOVANNI 

{continuando,  commosso)  No,  ingrato  —  perchè  allora  mi  ram- 
mento di  un  giorno ....  un  terribile  giorno  in  cui  sul  punto 
di  scacciare  una  moglie  colpevole  ....  dovetti  alzarmi  per 
raccogliere  da  terra  una  donna,  scarna,  livida  come  un  ca- 
davere, che  mi  fissava  in  volto  uno  sguardo  immobile  da 
metter  paura .  .  .  *.  e  sorrideva  di  un  riso ....  da  spez- 
zare r  anima  ;  mentre  nella  stanza  attigua  s' inchiodava  la 
bara  della  sua  unica  figlia....  povera  bambina  che- mori 
chiamando  sua  madre,  senza  che  sua  madre  potesse  udirla  .... 
(^uel  dì,  solo ....  là,  con  quella  povera  pazza,  e  con  quel 
spaventoso  sorriso,  già  malediva  alia  vita,  .  .  .  Ma  voi  siete 
entrato  nella  desolata  mia  casa  ;  portavate  al  collo  una  bam- 
bina dell'età  stessa  della  mia  morta  creatura ....  e  ponen- 
domela fra  le  braccia  :  ceco  un'  orfana,  mi  diceste ,  che  vi 
terrà  luogo  della  figlia  perduta.  Amate  e  sarete  meno  in- 
felice. 

ERZEVELLILS 

Mi  sono  io  forse  ingannato  ? ...  e  dodici  anni  dopo  , 
quando  io  nello  staccarvi  a  forza  dalla  fossa  che  aveva  rac- 
colto il  corpo  della  povera  pazza  (la  cui  lunga,  dolorosa,  e 
completa  espiazione  era  alfin  terminata)  rispondeva  alle  dispe- 
rate vostre  parole  che  giuravano  un  odio  inestinguibile,  una 
vendetta  implacabile  :  Lavorate  e  dimenticherete ,  lavorate  e 
perdonerete,  lavorate  e  la  vostra  vita  tornerà  serena  e  tran- 
quilla,  dite ....   Giovanni  mi  sono  forse  ingannato  ? 

GIOVANNI 

Gli  è  che  voi  non  siete  solamente  un  degno  e  santo 
pastore,  ma  siete  un  grande  filosofo .... 
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ERZEVELLIUS 

No  ... .  no  ...  .  gli  è  che  sono  un  uomo  che  conosce 
i  sentimenti  umani,  perchè  io  pure  li  provai,  perchè  io  pure 
fui  marito,  fui  padre,  perchè  io  pure  ebbi  una  famiglia,  e 
ne  gustai  le  gioie  e  i  dolori ,  perchè  anche  il  mio  cuore 
die  sangue ,  perchè  anch'  io  ho  dovuto  perdonare  e  ob- 
bliare ....  e  nel  mio  sacro  ministero  reco  la  esperienza  do- 
lorosa, ma  utile  e  sapiente  dell'uomo .... 

GIOVANNI 

E  non  volete  eh*  io  vi  benedica ....  non  volete  che 
io  vi  baci  la  mano,  ch'io  vi  veneri  come  un  padre.... 
non  volete  1  .  .  . 

ERZEVELLIUS 

{sorridendo)  Voglio  che  andiamo  a  vedere  la  fabbrica.  S'è 
pur  vero  che  i  miei  consigli  ti  abbiano  fatto  un  po'  di  bene, 
che  la  tua  felicità  sia  un  tantino  il  frutto  della  mia  incon- 
cussa fede  nel  lavoro ....  ebbene  ....  andiamo  a  vedere 
l'opera  nostra ....   Abbiamo  il  diritto  di  andarne  orgogliosi. 


SCENA  YII. 

Emma,  Angiolina,  e  detti. 

Emma  e  Angiolina  entrano  correndo  ....  amendue  trafelanti 
e  sudate  —  sono  vestite  di  bianco  con  un  cappello  di  paglia 
a  larga  falda,  ed  hanno  i  loro  grembiali  pieni  di  fiori, 
Emma  giunge  la  prima. 

EMMA 

Vittoria  !  vittoria  ! ,  .  .   la  palma  è  mia. 

ANGIOLINA 

{raggiungendole^)  Alla  rivincita  I 

37 
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GIOVANNI 
Ebbene ....   ebbene,  che  fate ....   spiritelli  che  siete  ? 

EMMA 

Oh  !  il  papà ....  {/o  adoracela)  il  Pastore ....  {j^/i  fa  ri- 
verenza) Hai  da  sapere,  padre  mio,  che  abbiamo  devastato 
il  giardino ....   non  e'  è  più  un  fiore  sul  gambo. 

ANGIOLINA 

Né  nna  farfalla  pei  prati. 

EMMA 

Povere  farfalle  I  L*  Angiolina  è  proprio  cattiva ,  sgridala. 
Guarda,  papà,  questo  bel  mazzo  di  fiori ....  {con  tristezza) 
sai  per  chi  è  destinato ....  Povera  mamma  I 

GIOVANNI 

{si  commuove  e  si  asciuga  gli  occhi;  poi  dopo  breve  pausa 
quasi  per  togliersi  da  quel  pemiero)  E  per  me  nulla  !  .  . .  . 
benone  1 ...  lo  si  tratta  così  il  povero  babbo. 

EMMA 

Non  signore ....  C'è  anche  per  lei ...  .  Non  lo  merite- 
rebbe ....  ma  tanto  fa ...  .  siamo  clementi ....  prenda, 
signor  invidioso  ....  {gli  pone  alla  bottoniera  un  grosso  mazzo 
di  fiorì)  là  ...  .  cosi ....  e  lo  ha  da  portare  tutto  il  giorno .... 
sicuro ....  lo  voglio ....  E  anche  pel  signor  Pastore  .... 
{prepara  un  mazzette)) 

ERZEVELLIUS 

Fanciulla  mia ....  i  fiori  sono  gli  amici  della  giovi 
nezza ....  ed  io  sono  vecchio. 

EMMA 

{con  vezzo)  Ricusa  ?  . .  .  oh  !  non  lo  credo  {Erzevellius 
prende  il  mazzetto) 
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SCENA  Vili. 
Lorenzo  e  detti. 

LORENZO 

{che  sarà  giunto,  non  visto,  sul  finir  della  scena,  avan- 
zandosi) E  per  me,  signorina  ? 

EMMA 

{trasalendo)  Ah  I . .  .  {gli  dà  un  fiore,  poi  va  a  sedersi  ai 
piedi  di  Giovanni;  Angiolina  siede  daW altra  parte,  e  formano 
un  gruppo). 

GIOVANNI 

Oh  I  ben  venuto,  Lorenzo ....  Così  la  famiglia  è  completa 
{mostrando  il  gruppo)  Vedete ....  che  ne  dite,  eh  I  giovi- 
notto  ? 

LORENZO 

Che  vorrei  esser  pittore  per  riprodurre  questo  ammira- 
bile quadro  domestico,  a  rappresentare .... 

GIOVANNI 

Che  cosa  ?  . . . 

LORENZO 

L'avvenire ....  il  lavoro,  l'amore,  la  innocenza,  la  reli- 
gione ....  {indica  Giovanni,  Emma,  Angiolina  ed  Erzevel- 
lius) 

ERZEVELLIUS 

{indicando  Lorenzo)  E  il  pensiero  {parlano  fra  loro) 

EMMA 

{a  Giovanni)  Che  ne  dici,  eh  !  padre  mio  ?  tu  che  mi 
vuoi  porre  sotto  una  campana  di  vetro  ....  Oh  1  non  crolli 
il  capo  ....  La  è  così.  Ho  proprio  vinto  l'Angiolina  alla 
corsa. 
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ANGIOLINA 

Vinta  I  vinta  1 .  . .  gli  è  che  il  mio  abito  si  impigliò  ad 
uno  spino. 

EMMA 

Ma  no. 

ANGIOLINA 

Ma  sì. 

IMMA 

Alla  riprova  {si  accingono  a  correre  tutte  due,  in  fila,  sol- 
levando  leggermente  i  laro  abiti  sul  davanti) 

ANGIOLINA 

E  chi  darà  il  segnale? 

EMMA 

Bella  domanda  i . . .  il  babbo. 

GIOVANNI 

Io? 

EMMA 

Lei  I  lei  I . .  .  là  ...  .  {lo  colloca  in  posizione)  Attento  .... 
Uno ....   due ....   tre. . . . 

GIOVANNI 

{Batte  le  mani  :  le  due  giovinette  partono  correndo)  Oh  I 
la  bella  età  che  non  ritorna  più  .  A  {a  Lorenzo  ed  a  Erze- 
vellius)  Ma  ditelo,  ditelo  voi ....  vi  è  uomo  al  mondo 
più  felice  di  me  ?  Quasi  quasi  ho  paura ....  mi  par  di  esser 
troppo  felice  l 

ERZEVELLIUS 

Oh  !  l'entusiasta  I .  .  .  Andiamo ....  andiamo  alla  fab- 
brica ....  Devo  udirvi  il  gran  coro .... 
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GIOVANNI 

Venite  voi  pure,  Lorenzo  ....  Diamine  ....  voi  due  siete 
i  padrini  di  quell'altra  mia  figlia  là  ... ,  {indica  la  fabbrica) 
I  miglioramenti  che  ho  fatto  alla  fabbrica  sono  più  opera 
vostra  che  mia ....  {prende  il  braccio  di  Lorenzo)  E  e'  en- 
trate anche  voi.  ...  sì ...  .  anche  voi  che  fate  il  modesto 
{si  avviano  al  fondo  ridendo  ed  entrano  nella  fabbrica.  In 
quel  mentre  Antonio  comparisce  alla  destra) 


SCENA  IX. 
Antonio  solo. 

ANTONIO 

{dalla  destra,  la  pipa  in  bocca,  le  mani  in  tasca,  il  cap- 
pello sugli  occhi)  Lavorare  1  lavorare  ogni  giorno  ....  Che 
bella  vita  I  affé  miai  Da  mane  a  sera ....  là ... .  sempre 
inchiodati  al  lavoro ....  E  quei  gonzi  de'  miei  compagni 
che  pare  ci  piglino  gusto ....  Affaticarsi  come  tanti  dan- 
nati ....   per  gli  altri .  .    .  Imbecilli  I 


OPERAI 


{di  dentro  cantando) 


In  piedi,  in  piedi,  spunta  l'aurora  : 
Buon  operaio,  canta  e  lavora. 
Lavoro  e  canto  .  .  ,  ,  Dio  te  lo  ha  dato. 
La  tua  ricchezza  Dio  ti  ha  creato  : 
Fede  e  lavoro  vai  più  che  l'oro. 
Fede  e  lavoro  ! 

ANTONIO 


Sì .  .  .  .  si ...  .  laceratevi  la  gola  a  cantar  su  di  queste 
frottole  ;  babbeo  chi  ci  crede  I  bella  ricchezza  1  il  lavoro .... 
Grazie  tante  I  Vi  rinunzio  io  a  questa  ricchezza. 
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OPERAI 


(come  sopra) 


Suda ....  e  superbo  del  tuo  sudore 
Alza  la  bruna  fronte  al  Signore  ; 
Mangia  contento  pan  guadagnato 
Sensa  villade,  senza  peccato. 
Fede  e  lavoro  vai  più  che  l'oro, 
Fede  e  laToro  I 

ANTONIO 

{^rovesciando  la  pipa  e  ponendola  in  saccoccia^  Vivaddio  I  il 
forestiero  di  ieri  a  sera  ha  ragione  ....  Perchè  si  lavora  ?. . .  . 
Per  guadagnar  tanto  da  non  lavorare  più ....  quindi  chi 
paga  di  più  ....  Eh  !  se  capitasse  l'occasione  ....  Basta  1 
andiamo  alla  fabbrica ....  Bella  vita  I  poca  paga  e  molta 
fatica  {s'incammina  alla  fabbrica  canticchiando  fra  i  denti) 

Viva  il  lavoro  perchè  dà  l'oro, 
Finché  di  l'oro  I 

{entra  nella  fabbrica) 

OPERAI 


{come  sopra) 


Se  nn  giorno  a  stringerti,  vien  la  sventura 
Suda  e  risuda,  vince  chi  dura 
Se  un  di  sugli  omeri,  ti  pesa  il  saio 
Spera  e  lavora  buon  operaio. 
Fede  e  lavoro  vai  piìi  che  l'oro. 
Fede  e  lavoro  I 


(cala  il  sipario). 


FINE  DELLA  PARTE  PRIMA. 


PARTE  SECONDA 


La  medesima  scena  della  parte  prima. 

AIT alzarsi  del  sipario,  gli  operai  formano  vari  gruppi  at- 
torno a  venditori  e  venditrici  di  frutta^  pane,  ecc.,  occupati 
a  fare  una  breve  e  rapida  colazione.  —  Suona  mezzodì, 
e  si  ode  la  campana  del  lavoro.  —  Gli  operai  rientrano 
frettolosi  alla  fabbrica  —  ultimo  Antonio  che  vi  si  avvia 
lentamente,  e  con  aria  svogliata. 


SCENA  PRIMA. 
Arturo  solo. 

ARTURO 

{dalla  sinistra,  vestito  da  campag.na  con  molta  eleganza, 
con  un  albo  in  mano,  e  zigaro  in  bocca,  canticchiando  fra  i 
denti:) 

La  donna  è  mobile,  qual  piuma  al  vento, 
Muta  d'accento,  e  di  pensier. 

Ohi  come  sono  prosaicamente  noiose  queste  gioie  cam- 
pestri. La  vita  qui  non  dev'essere  che  uno  sbadiglio  lungo, 
interminabile,  indefinito.  Da  quattr'ore  mi  vado  aggirando 
per  boschi  e  per  valli  in  caccia  di  tipi  vergini,  primitivi, 
drammatizzabili,  e  che  vi  ho  ritrovato  io  ?  ...  .  contadini 
scalzi,  contadine  brutte,  qualche  pensoso  somarello,  un 
agente  comunale,  e  poi    alberi,  alberi  e   alberi  ancora  .... 
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Esaminiamo  il  terreno.  (Jfggendo)  Filatoio  ui  cot(mi ....  ah  ! 
l'opificio  in  questione ....   Non    è   roba   per    me ...  .   Un 

fabbricatore ....   degli  operai .  No,  no  ... .  si  cadrebbe 

nel  dramma  piagnone  —  il  povero  in  collera  eoi  ricco  —  chi 
lavora  idrofobo  contro  chi  fa  lavorare  ....  —  una  borsa  a 
tempo  ed  a  luogo ....  {declamando  con  en/ast)  Dell'oro  a 
me  III  Invettiva  analoga  contro  il  denaro.  ...  —  apoteosi  dello 
spiantato  —  maledizione  finale. .  . .  No,  no,  neanche  pensarvi. 
Genere  drammatico  passato  di  moda.  Il  pubblico  non  ci 
crede  più;  il  pubblico  adesso  si  permette  di  ragionare.  Mio 
Dio  I  che  cosa  dovranno  fare  gli  autori  se  il  pubblico  ci  prende 
gusto  a  ragionare  ?  {Guardando  dalla  destra)  Ah!  finalmente! 
ecco  una  faccia  da  cristiano,  che  si  dirige  a  questa  volta. 
Per  un  campagnuolo,  non  c'è  male  ...  è  abbigliato  con  una 
certa  eleganza.  ...  Il  taglio  dei  calzoni.  .  .  .  dell'abito  .... 
insomma  è  un  uomo.  —  Notomizziamolo. 

SCENA  II. 

Lorenzo  e  detto. 

LORENZO 

igiene  dalla  casa  e  si  dirige  a  sinistra) 

ARTURO 

{aceostandosegli  e  salutandolo)  Una  parola,  di  grazia,  {fra 
sì)  Giurerei  di  conoscerlo. 

LORENZO 

In  che  posso  servirvi  ? ,  .  . 

ARTURO 

Ecco  qua.  Fra  persone  oneste  e  civili  l'assistersi  a  vicenda 
è  un  sacro  dovere.  Voi  dovete  avere  presso  a  poco  la  mia 
età,  dovete  servirvi  del  mio  sarto ....  a  un  dipresso .... 
adoperate,  parmi,  le  stesse  mie  essenze.  —  Gli  è  quauto  basta 
in  società  per  giudicarsi  due  galantuomini. 
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LORENZO 

(fra  sé)  A  che  vuol  venirne  quest'originale  ?  (forfè)  Eb- 
bene, signore? 

ARTURO 

Ebbene.  ...  io  mi  annoio  mortalmente,  assistetemi,  e  nel 
caso  vi  annoiaste  voi  pure,  annoiamoci  assieme,  come  diceva 
Luigi  XIII.  Se  poi  volete  informazioni  sul  conto  mio.  .  .  . 
eccole.  Sono  autore  drammatico,  e  giornalista  —  pos- 
seggo una  mediocre  fortuna  —  non  fo  debiti  che  col  mio 
sarto  —  non  pubblico  le  mie  opere  per  associazione  —  non 
declamo  i  miei  versi  —  non  parlo  della  questione  d'Oriente  — 
amo  molto,  e  studio  poco.  Queste  sono  le  mie  qualità  per- 
sonali, incorniciate  in  un  nome  abbastanza  romantico  ;  mi 
chiamo,  Arturo  Leoni. 

LORENZO 

(stendendogli  la  mano)  Ed  io  mi  chiamo  Lorenzo  Giordani. 

ARTURO 

Lorenzo  I  .  .  .  ah,  per  bacco  I  come  diavolo  non  ti  rico- 
nobbi di  botto  I  Perdonami,  veh!  ma  un  uomo  che  viene 
dal  nuovo  mondo,  ha  diritto  di  non  vederci  più  quando 
torna  fra  le  tenebre  di  questo  vecchio  mondaccio  —  quindi, 
da  un  mese  in  qua  che  sono  ritornato,  cammino  proprio 
tastoni ....  Ma  davvero  sono  felice  di  rivederti,  il  mio  poe- 
tico e  melanconico  Lorenzo. 

LORENZO 

Arturo  1  il  mio  allegro  compagno  di  collegio  ;  sempre  quel 
giovialone,  quello  spensierato  di  un  tempo  ! 

ARTURO 

Alto  là,  spensierato  no ...  .  perchè  io  penso ....  Non 
lo  si  direbbe,  ne  convengo ....  ma  pure  penso ....  alla 
mia  moda,  che  non  è  la  tua.  Ma  io,  vedi,  so  che  la  società 
manda  allo  Spedale  dei  pazzi  chi  la  prende  sul  serio,  —  ed 
io,  che  non  amerei  molto  di  terminare  i  miei  giorni  al  Mani- 
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comio,  le  dò  sghignazzate  invece  dì  sermoni,  scappellotti  in- 
vece di  colpi  di  scure,  e  così  ci  siamo  sempre  conservati 
ottimi  amici. 

LORENZO 

E  forse  tu  la  conosci  e  l'apprezzi  meglio  di  me.  Ma  dimmi 
un  poco,  che  diamine  fai  in  campagna,  e  in  questa  cam- 
pagna, tu,  cittadino  sino  al  midollo? 

ARTURO 

Che  vuoi?  La  mia  vita,  te  lo  ricordi,  fu  sempre  domi- 
nata da  una  idea  fissa,  da  una  monomania,  quella  di  cer- 
care dei  tipi  drammatici,  delle  situazioni ....  Hai  una  si- 
tuazione tu  da  prestarmi  ? . .  .  Fu  questa  malaugurata  idea 
fissa  che  mi  trasse  da  prima  in  Parigi,  il  gran  fondaco  dram- 
matico del  secolo  XIX,  dove  non  puoi  far  quattro  passi 
senza  dar  di  gomito  o  pestare  il  piede  ad  un  dramma,  in 
frac  o  gonnella.  Fu  questa  malaugurata  idea  fìssa  che  di  là 
mi  sospinse  in  America,  in  quel  vergine  suolo  dove  tanti 
uomini  scopersero  miniere  d'oro  e  d'argento,  e  dove  io  spe- 
rava di  scoprire  una  miniera  di  drammi ....  Vane  speranze  1 
amarissima  delusione!  SI,  Lorenzo,  anche  quella  virginità 
mi  tradì,  come  tante  altre.  —  Amico  mio,  porta  sempre 
impresso  in  mente  questo  terribile  assioma  :  le  ballerine  son 
sempre  ballerine,  i  mariti  sempre  mariti,  gli  usurai  sempre 
usurai,  e  il  peccato  sempre  peccato  su  tutta  la  terra. 

LORENZO 

Tutto  ciò  non  mi  spiega  però  ...  ? 

ARTURO 

Che  cosa  sia  venuto  a  far  qui?  È  giusto,  continuo.  Ri- 
chiamato in  Europa  dall'  esecutore  testamentario  di  mio  po- 
vero padre,  la  febbre  drammatica  mi  assalse  più  forte  che 
mai.  Allora  ho  detto  a  me  stesso  :  Nelle  città  le  tinte  sono 
sparite,  le  fisonomie  sociali  sono  distrutte.  Bricconi  e  galan- 
tuomini, dotti  e  ignoranti,  dame  e  crestaie,  donne  oneste  e 
donne.  .  .  .  dalle  camelie,  dai  garofani  o  dai  papaveri,  tutti 
si  rassomigliano  e  si  confondono.  La  società  ha  bollito  alla 
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rinfusa  nella  gran  caldaia  dell'  egoismo ,  e  le  individualità 
sono  tutte  scomparse.  —  1  pochi  tipi  cittadini  sono  ormai 
esauriti.  Mogli  infedeli,  /ions  indebitati ,  ne  abbiamo  sulle 
scene  a  centinaia,  a  migliaia.  —  Poiché  dunque  la  città  non 
ci  può  dare  più  nulla  di  nuovo,  di  saliente,  di  provocante, 
andiamo  in  campagna  a  cercarvi  il  dramma  alla  Sand .... 
Mio  padre  deve  avermi  lasciato  in  questo  villaggio  una  vec- 
chia bicocca,  che  con  un  po'  di  buona  volontà  si  può  chia- 
mare un  castello  ;  quel  brav*  uomo  del  suo  esecutore  testa- 
mentario, si  recava  qui  per  affari ....  quindi  salii  nella  sua 
carrozza,  ed  eccomi  qui,  martire  sublime  e  rassegnato  del- 
l'arte. 

LORENZO 

Buona  fortuna,  dunque,  e  buona  caccia ....  e  se  io  posso 
assisterti  nelle  tue  ricerche  drammatiche,  sono  da  due  mesi 
in  questo  villaggio .... 


Solo? 


Solissimo. 


ARTURO 


LORENZO 


ARTURO 


Come  sarebbe  a  dire?  a  mia  volta,  signorino,  vi  doman- 
derò, che  fate  voi  qui  ? .  .  .  Sospiri  ?  ho  capito  ;  benché  io 
non  sospiri  più,  ho  conservato  le  tradizioni,  e  so  che  si 
sospira  per  indigestione  al  cuore .  .  .  .  o  allo  stomaco. 

LORENZO 

No,  amico  mio,  le  tue  tradizioni  t'ingannano;  gli  é  che 
in  questo  villaggio  ho  trovato  la  sola,  la  vera  felicità  della 
vita,  e  veggo  con  dolore  avvicinarsi  il  momento  di  dover- 
mene staccare,  e  forse  per  sempre.  Rimasto  orfano  a  dodici 
anni,  raccolto,  educato  per  carità  da  uno  zio,  che  mi  bene- 
ficava senza  amarmi,  qui  per  la  prima  volta  il  mio  cuore  si 
allargò  alle  pure  e  sante  gioie  domestiche  nel  seno  di  una 
cara  ed  onesta  famiglia,  che  mi  ama  come  suo   figlio,    una 
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famiglia  che  vive  nel  lavoro  e  pel  lavoro,  che  ha  una  sola 
occupazione,  l'amarsi  e  il  farsi  a  vicenda  felice ....  Te  la 
farò  conoscere,  Arturo. 

ARTURO 

Per  fame  che  cosa?  troppa  calmai  troppa  felicità!  Noi 
abbiamo  bisogno  di  lagrime,  di  dolori,  di  punti  ammirativi, 
d'interiezioni ....  di  puntini.  Una  vita  senza  puntini  è  una 
vita  da  droghiere ....  da  bottegajo ....  non  è  fatta  per 
noi ....  non  è  punto  drammatica.  —  E  questa  famiglia  ? .  . . 

LORENZO 

È  quella  di  un  onesto  ed  intelligente  fabbricatore,  intento 
a  migliorare  tanto  la  sorte  dei  suoi  operai,  quanto  quella 
de'  suoi  prodotti .... 

ARTURO 

Il  signor  Giovanni  Hardy  ? .  . . 

LORENZO 

Precisamente  ....   lo  conosci  ? 

ARTURO 

No,  ma  me  ne  parlò  a  lungo  il  mio  compagno  di  viaggio, 
l'esecutore  testamentario  di  mio  padre. 


E  chi  è? 


LORENZO 


ARTURO 


Chi  è?  il  dirlo  non  è  tanto  facile,  benché  da  due  mesi 
lo  vada  studiando ....  è  un  soggetto  magnifico.  Alto,  grasso, 
vegeto,  robusto,  ha  una  bella  faccia  da  galantuomo,  fatta 
apposta  per  trappolare  il  prossimo  —  la  faccia  che  occorre 
per  essere  un  fior  di  briccone.  Del  resto,  è  cavaliere  di  molti 
ordini ....  non  si  sa  quali  —  venuto  ....  non  si  sa  donde, 
—  arricchitosi  ...  non  si  sa  in  qual  modo ....  Si  sa  però 
che  ha  un  cuoco  eccellente,  una  cantina  squisita,  che  fa 
mangiare  i  curiosi,  e  ballare  gì'  indiscreti,  e  non  si  cerca  più 
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in  là.  Fa  la  elemosina  al  dieci  per  cento,  le  buone  azioni 
al  sette;  ma  non  presta  denaro  che  al  cinque  di  legge.  — 
Paziente  come  Giobbe,  collerico  come  Lucifero,  orgoglioso 
come  un  feudatario  ed  umile  come  un  lacchè ,  sa  guada- 
gnare perdendo,  e  perdere  guadagnando  ;  il  suo  cuore  è  una 
cornice  dorata  in  cui  tiene  il  listino  della  borsa.  Insomma, 
è  una  regola  del.  tre  profumata  di  muschio,  è  1'  abbaco  in 
guanti  bianchi. 

LORENZO 

{con  molta  curiosità^  E  si  chiama? 

ARTURO 

Giorgio  Onorato  Jullien,  banchiere. 

LORENZO 

Che  hai  tu  detto?  Mio  zio! 

ARTURO 

{sorpreso)  Tuo  zio?  Permettimi  di  non  fartene  i  miei  com- 
plimenti. 

LORENZO 

(  parlando  fra  s^  Egli  qui,  senza  avvertirmene.  Ma  dun- 
que, non  ha  rinunziato  al  suo  fatale  progetto...  ma  dun- 
que, .  .  ?  Gran  Dio  !  quale  sciagura  1 

ARTURO 

Ecco  un  incontro  familiare   non    molto    espansivo .... 

LORENZO 

E .  . .  .  ti   diss'  egli  perchè  si  recasse  in  questo  villaggio  ? 

ARTURO 

Aspetta.  .  .  parrai  diffatti . .  .  ah,  sì .  .  .  mi  parlò  di  pro- 
getti industriali  a  cui  attacca  grande  importanza,  di  fabbriche 
fondate  senza  risparmio,  di  cotoni,  di  lane,  d'importazione, 
di  esportazione  ...  di  che  so  io  . .  . 
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LORENZO 

Ebbene,  amico  mio,  egli  vuol  comperare  la  fabbrica  del 
signor  Hardy. 

ARTURO 

Benissimo  I  il  signor  Hardy  la  venderà  a  buoni  patti. 

LORENZO 

Venderla  1 ...  Tu  non  conosci  queir  uomo  ;  per  esso  il 
lavoro  non  è  soltanto  un  mezzo  per  sostenere  la  vita,  è  la 
vita,  per  esso  questa  fabbrica  è  una  necessità,  una  passione, 
un  delirio,  è  il  suo  passato,  è  il  suo  avvenire,  è  la  felicità 
di  sua  figlia. 

ARTURO 

In  tal  caso,  tuo  zio  tornerà  a  casa  sua.  .  . 

LORENZO 

No,  Arturo,  no.  Egli  ha  una  volontà  di  ferro,  non  agisce 
mai  per  impeto,  né  per  capriccio,  calcola  lungamente  prima 
di  arrischiare  un  passo,  ma,  dato  una  volta,  né  si  arresta, 
né  dà  indietro  di  certo.  A  questi  suoi  progetti  industriali 
egli  attacca  mire  ambiziose .  .  .  molto  rilevanti  per  lui.  Se  il 
signor  Hardy  non  acconsente  alla  vendita,  egli  innalzerà  in 
questo  medesimo  villaggio  un  filatoio  di  cotoni ,  e  questa 
lotta,  sostenuta  con  forze  ineguali,  sarebbe  pel  mio  povero 
amico  la  rovina,  la  miseria,  la  morte.  Ma  siamo  in  due, 
non  è  vero  ? . . .    siamo  in  due  per  salvarlo  ? 

ARTURO 

Io  e  tu  siamo  in  due ...  è  fuor  di  dubbio  —  non  so  dav- 
vero cosa  faremo.  .  .  ma  qualche  cosa  di  certo. 

LORENZO 

Eccolo . .  .  Hardy  si  dirige  a  questa  volta.  La  mia  agitazione 
mi  tradirebbe  ;  vieni,  eh'  egli  non  si  accorga  della  bufera 
che  gli  si  addensa  sul  capo,  se  non  quando  gliela  potrò 
mostrare  lontana  per  sempre  dalla  sua  casa. 
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ARTURO 

Amico  mio,  uomini  del  tuo  stampo  non  se  ne  trovano 
neppure  nel  mondo  nuovo.  Vivaddio  I  1'  eroismo  è  conta- 
gioso ...  mi  sento  anch'  io  in  vena  di  fare  qualcosa  di 
eroico.  Andiamo  dunque...  (fra  sé  nell'uscire)  Affé  miai 
credo  di  aver  trovato  il  mio  dramma  !  {escono  dalla  destra). 

SCENA  III. 
Giovanni,  Pietro,  Operaj. 

GIOVANNI 

{dalla  sinistra)  Sì,  signori,  io  sono  il  vostro  generale,  ed 
esigo  obbedienza  assoluta  agli  ordini.  —  Silenzio  nei  ranghi .  .  . 
Nessuno  deve  parlare  senza  il  mio  permesso.  Attenti .  .  . 
{tutti  si  pongono  in  rango  militare)  Siamo  d'accordo.  . .  non 
è  vero  ? .  .  .  Prima  la  presentazione  dei  fiori .  .  .  Avete  tutti 
il  vostro  mazzetto  ?  -  {silenzio)  Come  ....  non  rispondete, 
bricconi  I 

PIETRO 

{staccandosi  dalla  fila  e  mettendo  militarmente  la  mano  al 
berretto)  Mio  generale  ! 


GIOVANNI 


Che  e'  è  ? 


PIETRO 

C  è  che  senza  un  vostro  permesso  non  j5ossiamo  parlare. 

'GIOVANNI 

Ahi  bestiai   dimenticava   i    miei    ordini,    —  Ragazzi,  vi 
permetto  di  parlare.  —  Avete  tutti  il  vostro  mazzetto  ? 


Eccolo. 


PIETRO 
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OPERAI 
{mostrando  il  loro  mazzetto)  Eccolo. 

GIOVANNI 

Va  bene.  Ora  attenti  alle  disposizioni.  L'Angiolina  è  d'ac- 
cordo con  noi,  essa  deve  condur  qui  la  padroncina,  e  darci 
un  segnale.  Allora  noi  ci  nascondiamo  .  .  .  otto  là .  .  .  fra 
quegli  alberi  a  destra  . . .  otto  dietro  quella  siepe  a  sinistra . .  . 
otto  con  me  laggiù  in  fondo.  Poi,  a  un  tratto  . .  .  quando 
io  batto  le  mani,  fuori  tutti  coi  vostri  mazzetti,  e  le  fac- 
ciamo corona ...  eh  1  che  ne  dite  ? .  . .  il  colpo  d*  occhio 
dev'  essere  magnifico. 

OPERAJ 

Bravo  il  padrone  I  bravo  il  padrone  ! 

ANGIOLINA 

{di  dentro)  Non  correte  tanto,  padroncina. 

GIOVANNI 

Eccola.  Da  bravi,  ragazzi  ;  ognuno  al  suo  posto  {gli  operai 
si  rivolgono  correndo  e  ridendo  nelle  tre  direzioni  indicate  e 
vi  si  nascondono). 

SCENA  IT. 

Emma,  Angiolina,  poi  Giovanni,  Operaj. 

EMMA 

{entra  correndo)  Vediamo ....  vediamo  questo  mazzo  di 
fiori.  * 

ANGIOLINA 

Se  non  fate  prima  la  pace  non  dico  dov'  è  {si  mette  di' 
nanzi  al  sedile,  coprendolo  con  la  persona). 

EMMA 

{con  vezzo)  Fatti  in  là. 
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ANGIOLINA 

Facciamo  la   pace. . . 

EMMA 

{dandole  un  bacio)  È  fatta  . . . 

ANGIOLINA 

{mostrandole  i  due  mazzi)  Guardate .  . . 

EMMA 

Oh  !  come  son  belli .  .  .  uno  è  di  Pietro  ...  lo  riconosco, 
è  il  solito  presente  che  mi  fa  ogni  mattina  .  .  .  ma  l'altro  ? .  .  . 
di  chi  sarà  mai  ? 

ANGIOLINA 


Uhm! 

Un  incognito  . . . 
Che  io  conosco. 


EMMA 


ANGIOLINA 


EMMA 


Davvero  ? .  .  .   vien   qua ...    {se  la  trae  vicina)  Dimmi  chi 
è .  . .  dimmelo  in  confidenza .  .  .  non  lo  dirò  ad  anima  viva. 

ANGIOLINA 

Impossibile  ! . . .    impossibile  ...  è  un  segretone. 

EMMA 

E  se  lo  indovino? 

ANGIOLINA 

Provate. 

-  EMMA 

Ma  ajutami.  .  .   Il  babbo? 

3S 
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ANGIOLINA 

No ...  un  bel  giovane,  raa  bello  assai. 

EMMA 

Il  nome  ? 

ANGIOLINA 

Indovinate. 

EMMA 

Da  che  lettera  comincia? 

ANGIOLINA 

La  L... 

EMMA 

(trasalendo)  Ah  !  Lorenzo ....  {Giovanni  dà  il  segnale) 
Che  e'  è? 

ANGIOLINA 

{che  si  trova  presso  di  lei,  le  mette  ridendo  le  mani  sugli 
occhi)  Indovinate  {alza  le  mani)  Guardate  {mi  frattempo  gli 
opera]  avranno  formato  tre  gruppi,  presentando  tutti  i  loro 
mazzetti  —  nel  gruppo  di  mezzo  si  vede  Giovanni  raggiante 
di  gioia). 

EMMA 

Ah  !   il  papà  (  gli  si  getta  al  collo  —  gli  opera]  formano 
corona  a  questo  gruppo)  Grazie,    miei  buoni    amici,   grazie. 
prende  i  mazzi  di  fiori  e  li  passa  ad  Angiolina,  che  li  racco- 
glie nel  grembiale). 

GIOVANNI 

Che  ne  dici,  eh  1  la  mia  principessina  ....  ?  E  tutto  per 
te  . .  .  Poi  non  la  è  mica  finita.  Ho  detto  alla  musica  del 
villaggio  di  venir  qui ...  s'  ha  da  far  quattro  salti ...  e  poi 
e'  è  anche  una  improvvisata. 
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EMMA 

Oh  1  babbo  d'  oro  che  sei. 

GIOVANNI 

Andiamo,  ragazzi,  chi  vuol  far  quattro  salti,  venga  con 
me  —  ho  certe  disposizioni  da  dare. 

OPERAJ 

Eccoci,  eccoci .  . .  veniamo  tutti  (Lorenzo  entra  dalla  destra 
^  si  ferma  nel  fondo"). 

GIOVANNI 

{ad  Emma)  In  quanto  a  lei,  signorina,  le  proibisco  di 
seguirmi.  Resti  li,  curìosona  .  .  .  curiosona  {escono  tutti  meno 
Emma). 

SCENA  V. 

Emma,  poi  Lorenzo,  indi  Giulio. 

EMMA 

Una  improvvisata ....  mi  ha  detto.  Che  sarà  mai  ? . .  . 
Ottimo  padre  mio  !  Egli  è  felice  per  me ....  Grazie ,  mio 
Dio,  che  la  mia  vite,  non  è  affatto  inutile   sulla  terra. 

LORENZO 

{avanzandosi)  Oh  I  voi  siete  un  angelo,  Emma .... 

EMMA 

Che  ?  voi  ?.. .  Guarda  un  po'  l'indiscreto  1  Avete  dunque 
udito  ? 

LORENZO 

Come  vi  amino  que'  buoni  operai  ? .  .  .  Si ,  Emma  ,  e  le 
lagrime  mi  vennero  agli  occhi ,  ed  ho  ammirato  il  vostro 
cuore ,  che  ha  saputo  scuotere  in  quelle  anime  rozze  così  te- 
nere corde. 
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EMMA 

Oh  !  non  mi  fu  poi  tanto  difficile  :  un  poco  d'  affetto ,  e 
basta.  Amore  domanda  amore.  Quei  cuori  che  voi  dite  rozzi, 
si  schiudono  avidamente  al  primo  raggio  d'affetto  che  li  ac- 
carezzi :  fate  un  passo  verso  di  loro  ed  essi  ne  faranno  cento 
verso  di  voi.  Ci  vuol  tanto  poco  per  farsi  amare  ....  vi 
è  tanto  compenso  nell'essere  amati,  che  non  ho  mai  saputa 
comprendere  come  vi  sia  della  gente  che  faccia  tanta  fatica 
per  farsi  odiare. 

LORENZO 

Perchè  voi,  Emma,  vi  siete  formata  qui  il  vostro  universa 
di  pace  e  di  amore,  e  non  potete  idearvi  un  mondo  diffe- 
rente da  questo.  Disingannatevi ,  Emma ....  Sonvi  uomini 
che  avrebbero  sorriso  di  scherno  alle  sublimi  vostre  parole 
di  poco  fa,  che  nell'operajo  non  veggono,  non  curano  che 
le  braccia,  per  i  quali  la  felicità  sta  nel  bilancio  di  cassa. 
Disingannatevi ,  Emma ....  la  speculazione ,  la  scienza  del 
calcolo  e  dell'egoismo,  signoreggia. .  . .   trionfa.  .  . . 

EMMA 

Gran  Dio! 

LORENZO 

Quando  uno  speculatore ,  stropicciandosi  le  mani,  grida  : 
sono  riescito ....  tendete  l'orecchio,  Emma,  ed  udrete  ben  di 
sovente  rispondere  a  quel  grido  di  trionfo  i  gemiti  di  una 
famiglia  rovinata  ;  quando  uno  speculatore  coi  gomiti  sulla 
scrigno  contempla  e  numera  1'  oro  ammucchiatovi ....  fa- 
tevi indietro,  Emma,  perchè  ben  di  sovente  quell'oro  gronda 
di  sangue. 

EMMA 

Dio!  Diol  mi  fate  paura. 

LORENZO 

{con  esaltazione)  Oh  !  se  verrà  un  giorno  in  cui  cessi  la 
guerra  lenta,  sorda,  implacabile  che  l'uomo  fa  all'uomo,  spe- 
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calando  su  suoi  dolori  e  sulle  sue  sventure  per  suggere 
goccia,  a  goccia  il  suo  sangue,  e  fonderlo  in  oro ....  quel 
dì,  Emma,  per  la  prima  volta  la  umanità,  alzando  la  fronte 
al  Signore,  potrà  dire  :  /o  sono  fatta  ad  imagine  tua. 

GIULIO 

{entrando^  Padroncina ,  il  signor  Prosdocirao  m' incaricò 
di  questa  lettera  pressante  per  voi ....  Padroncina  e  la 
compagnia  {saluta  ed  esce). 

EMMA 

Una  lettera  dell'agente  comunale  !  Ho  capito  1  sarà  il  suo 
complimento  pel  mio  natalizio  ....  Giunge  a  tempo  per  ri- 
darmi il  mio  buon  umore ....  Signor  misantropo,  mi  avevate 
tutta  intristita.  Ebbene,  che  fate  là,  con  le  mani  penzoloni .... 
con  gli  occhi  spalancati  ? .  .  .  Lo  sapete ....  non  voglio  che 
mi  guardiate  così.  —  Venite  qua,  leggiamo  assieme  il  com- 
plimento del  signor  Prosdocimo ....  ma  promettetemi  di  non 
ridere,  veh  1 

LORENZO 

Come  siete  bella  !  ' 

EMMA 

E  dàUi ....  Vi  castigherò,  leggerò  da  me  sola,  (apre  la 
lettera  e  la  legge,  la  sua  fisonomìa  si  altera  a  colpo  d occhio, 
J>oi  rompe  in  uno  scoppio  di  pianto,  coprendosi  il  viso  con 
le  mani) 

LORENZO 

Emma!  Emma!  che  avvenne  mai? 

EMMA 

Leggete  {gli  dà  la  lettera). 

LORENZO 

(scorre  la  lettera  con  ansietà)  Dio  1  ella  sa  tutto  I 
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EMMA 

È  dunque  vero  ? . . . 

LORENZO 

Uditemi,  Emma. 

• 

EMMA 

Una  sola  parola  .  . . 

.  Sì,  0  no? 

.   LORENZO 

rispondete. 


Che  devo  dirvi?  sì,  è  vero....  ma  voi  udrete  la  mit> 
discolpa. 

EUMA 

Basta  così ,  signore,  {con  gesto  imperioso)  Lasciatemi.  La 
casa  ove  siete  stato  ospite  e  che  avete  tradito,  è  casa  estranea 
per  voi  da  questo  momento. 

LORENZO 

Un  tradimento  ?  Potete  voi  crederlo  ?  Oh  1  ascoltatemi,. 
Emma.  ...  ve  ne  supplico ....  ascoltatemi. 

EMMA 

Non  una  parola ....  (/<i  per  partire ....  Lorenzo  vor- 
rebbe seguirla)  ;  non  un  passo,  lo  voglio. 

LORENZO 

{attraversandole  la  via)  In  nome  di  vostro  padre,  Emma,, 
ascoltatemi. 

EMMA 

{^fermandosi)  In  nome  di  mio  padre  !  .  . .  Parlate. 

LORENZO 

È  vero;  mio  zio  m'inviò  in  questo  villaggio  onde  esa- 
minare quali  vantaggi  presentasse  per  la  fondazione  di  un 
filatojo  di  cotoni,  piantato  su  larghe  basi,  sostenuto  da  ca- 
pitali imponenti.  D'  uno  sguardo  li  riconobbi  molti ,  sicuri ,. 
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brillanti.  Aveva  incarico  di  trattare  con  vostro  padre  per 
l'acquisto  della  sua  fabbrica.  Ma  quando  io  lo  conobbi  da 
vicino,  quando  fui  ammesso  alla  intimità  della  vostra  vita, 
placida,  serena,  felice,  compresi  ch'egli  non  avrebbe  mai  ac- 
consentito, a  vendere  la  fabbrica,  a  rinunziare  al  conforto, 
alla  felicità  della  vita. 

EMMA 

Oh  !  mai  !  mai  ! 

LORENZO 

Vostro  padre  mi  chiamava  suo  figlio  ;  voi ,  stringendomi 
la  mano,  mi  dicevate  fratello ....  ed  io  fra  voi  due  dimen- 
ticai di  essere  orfano  sulla  terra  :  perciò  da  quel  momento 
ogni  mio  pensiero  ,  ogni  mia  cura  gli  rivolsi  a  stornare  da 
questa  cara  famiglia  il  pericolo  che  la  minacciava. 

EMMA 

(commossa)  Amico  mio  ! 

LORENZO 

Perchè  io  non  m' illudeva ....  perchè  io  so  che  sia  la  con- 
correnza ,  e  ,  conoscendo  i  mezzi  di  cui  può  disporre  mio 
zio,  vedeva  troppo  ineguale  la  lotta. 

EM^L\ 

Gran  Dio  I  le  vostre  parole  di  poco  fa.  .  .  . 

LORENZO 

Sì,  profferendole  pensava  a  vostro  padre .  .  .  Gli  è  perciò 
che  scrissi  a  mio  zio  ...  . 

EMMA 

Parlaste  al  suo  cuore  ? 

LORENZO 

Che  illusioni  !  Mio  zio  è  un  abile  speculatore.  Se  io  gli 
avessi  detto  :  la  vostra  impresa  può  riescire,  ma  costerebbe 
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la  felicità,  la  vita  forse  a  due  care  e  affettuose  creature . .  . 
egli  mi  avrebbe  risposto  che  con  la  poesia  non  si  trattano 
gli  affari.  —  Ebbene....  per  voi,  Emma,  ho  ingannato 
l'uomo....  che  mi  ha  beneficato....  e  che  mi  ricorda 
sempre  il  suo  benefizio.  Gli  mostrai  la  speculazione  ardua, 
dubbia,  senza  compenso  —  gliene  proposi  un'  altra  vantag- 
giosa, certa,  infallibile . .  .  consacrai  i  miei  giorni  e  le  mie 
notti  ad  appianare  tutte  le  difficoltà  di  questo  mio  progetto. 

EMMA 

(con  tratporto)  Oh!  mio  fratello,  mio  amico,  mio  degno, 
mio  ottimo  amico.  —  Ed  io  che  vi  accusava.  .  .  io  che 
osai  profferire  parole  ben  amare.  .  .  Ma  ora  ditemi  tutto.  .  . 
Voglio  e  posso  saperlo.  La  fanciulla  sparisce ,  è  la  donna 
che  ora  vi  parla,  la  donna  che  sa  soffrire  e  tacere,  la  donna 
che  sa  sacrificarsi  per  quelli  che  ama.  Non  temete,  Lorenzo. 
Sono  forte  io.  Guardate  1  non  piango  più.  Il  pericolo  di  mio 
padre  mi  dà  una  forza  che  io  stessa  ignorava.  Vi  è  mezzo 
di  allontanarlo  ? . . .  vi  è  mezzo  di  vincerlo  ? . . .  parlate .... 
parlate  1 

LORENZO 

Tranquillatevi,  Emma;  forse  noi  esageriamo  il  pericolo, 
e  forse  non  sussiste  affatto.  Nelle  ultime  lettere  mio  zio 
mostrava  di  avere  completamente  rinunziato  a  questo  suo 
fatale  progetto  .  .  .  Ora,  perchè  venne  qui  ? ...  e  senza  far 
ricerca  di  me  ?  —  È  quanto  ignoro  —  è  quanto  ....  lo 
confesso ....  mi  allarma ....  Ma,  grazie  al  cielo,  ho  qui  un 
amico,  giovane  di  mente  e  di  cuore..  .  .  che  si  è  unito  a 
me  per  salvarvi ....  Appena  seppi  mio  zio  in  questo  vil- 
laggio, volai  in  traccia  di  lui . .  .  non  lo  rinvenni . .  .  ma 
ora  ritorno.  .  .  Non  temete,  finché  io  posso  lottare,  nessun 
jjericolo  vi  minaccia. 

EMMA 

Un  istante,  Lorenzo  1  io  vi  chieggo  una  prova  d'  affetto, 
una  prova  d'amicizia  . .  .  non  dovete  negarmela.  Qualunque 
sia  l'esito  delle  vostre  pratiche,  qualunque  cosa  sia  per  ac- 
cadere, ove  mio  padre  fosse  minacciato    da    un   imminente 
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pericolo,  ove  la  sua  fortuna,  la  sua  felicità  fossero  compro 
messe,  giuratemi  che  non  me  lo  nasconderete. 

LORENZO 

Lo  giuro. 

GIOVANNI 

{di  dentro)  Avete  inteso,  che  le  mie  istruzioni  sieno  ese- 
guite a  puntino.  ...  mi  raccomando,  ragazzi. 

EMMA 

Mio  padre  1  eh'  egli  non  sappia  ! .  .  .  .  Non  turbiamogli 
questo  giorno  di  festa.  Ora  bisogna  dissimulare  l'agitazione .  .  . 
bisogna  fingere . .  .  bisogna  sorridere    {con  pianto  soffocato^. 

LORENZO 

Coraggio,  Emma ....    coraggio. 

EMMA 

{asciugandosi  gli  occhi)  Oh  I  non  temete,  si  tratta  di  mio 
padre  .  . .  Andate  voi.  .  .  andate.  .  .  e  ricordatevi  il  vostro 
giuramento.  Addio. 

LORENZO 

Nobile  cuore  1  {le  stringe  le  mani  ed  esce  rapidamente). 

EMMA 

Gran  DioI  dammi  tu  la  forza  di  fingere. 

SCENA  TI.  . 

Giovanni  e  detta. 

GIOVANNI 

Uhffl  che  caldo....  non  ne  posso  più.  Toh  1  ancora 
qui,  Emma ....  Come  sei  rossa  I  . . .  .  si  direbbe  che  hai 
pianto. 
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EMMA 

Pianto  1.  .  .  io,  papà?. . .  neanche  per  ombra. . . 

GIOVANNI 

Gli  è  perchè  io  lo  conosco  quel  tuo  cuoricino,    la    con- 
tentezza ti  fa  piangere  come  il  dolore.  Sei  una  entusiasta.  . . 
o  per  meglio  dire ...  va  là. . .    siamo  due  matti  entusiasti 
amendue. 

EMMA 

G>me  mi  sembri  di  gaio  umore  oggi,  papà  ! 

GIOVANNI 

Sicuro  !  perchè  non  dovrei  esserlo  poi  ?  Il  mio  angioletto^ 
è  là,  fresco  come  un  bottoncino  di  rosa  ;  e  mi  vuol  bene  .  .  . 
n'  è  vero  ehi  bricconcella?  —  Gli  affari  vanno  a  vele  gonfie,, 
i  miei  operai  non  si  lagnano  di  me,  non  ho  rimorsi  pel 
passato,  non  ho  paure  per  l'avvenire,  e  .  .  .  (^facendosi  a  un 
tratto  serio,  e  scoprendosi)  e  sia  ringraziato  il  Signore. 

EMMA 

Oh  si  1  ringraziamo  il  Signore ....  e  preghiamo    che 
tenga  sempre  la  mano  sul  capo. 


CI 


GIOVANNI 

Hai  ragione,  Emma.  Oh  !  la  felicità  è  un  letto  di  piume 
a  cui  è  facile  l'avvezzarsi,  e  adesso  la  miseria  mi  farebbe 
paura  .  . .  perchè  l' ho  provata,  e  so  cos'è  —  perchè  la  povertà 
intorpidisce  1'  ingegno,  restringe  il  cuore ....  e  spesso  lo 
chiude  —  perchè  l' uomo  che  fu  umiliato,  e  umiliato,  sente 
un  desiderio  malvagio  di  umiliare  a  sua  volta  —  perchè  dopo 
di  avere  sofferto,  e  sofferto. . .  viene  il  giorno  dell'odio. .  . 
ed  io  pure  ho  dovuto  odiare ....  io  pure  odierei  chi  mi 
venisse  a  contendere  la  mia  modesta  agiatezza .  .  .  odierei . .  . 
(/a  sua  emozione  sarà  di  grado  in  grado  aumentata  e  nel  prò 
nunziare  le  ultime  parole  resta  con  le  pugna  strette,  minac- 
cioso e  quasi  fuori  di  sé). 
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EMMA 


(la  cui  agitazione  sarà  pure  gradatamente  aumentata)  Padre 
-mio!  {gli  getta  al  collo  le  braccia). 

GIOVANNI 

{la  cui  fisonomia  si  ricompone  a  poco  a  poco,  rompendo  poi 
in  uno  scroscio  di  risa)  Ah  I  ah  !  ah  !  vedi  bene  che  sono 
un  vecchio  entusiasta  da  mandare  all'  ospedale  dei  pazzi. 
Bando  alle  melanconie.  Allegria,  Emma,   allegria. 

EMMA 

{sforzandosi  di  sorridere)  Sì,  allegria,  papà,  allegria. 

SCENA   VII. 
Angiolina,  poi  Jullìen  e  detti. 

ANGIOLINA 

{accorrendo^  Padróne,  padrone,  e'  è  qui  un  forestiero .  .  . 
Eccolo  {accenna  Jullien,  che  comparisce  nel  fondo) 

JULLIEN 

{avanzandosi^  Il  signor  Giovanni  Hardy  ? 

GIOVANNI 

Agli  ordini  vostri .  .  .  ma  posso  io  sapere  ? .  . . 

JULLIEN 

Io  sono  Giorgio  Onorato  Jullien,  banchiere.  —  Contava 
veramente  farmi  presentare  in  casa  vostra  da  -mio    nipote. 

GIOVANNI    ed  EMMA 

{con  diversa  espressione,  di  sorpresa  nell'uno,  di  dolore  nel- 
r altra)  Da  vostro  nipote  ? 

JULLIEN 

Lorenzo  Giordani,  che  voi  conoscete  benissimo. 
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EMMA 

(fra  si  con  agitasione)  È  lui. 

GIOVANNI 

Zio  del  nostro  caro  Lorenzo ...  ! 

JULLIEN 

Appunto ....  Siccome  però ....  a  quel  che  mi  dicono, 
quel  benedetto  giovane.  . .  .  {guardando  Emma)  si  è  dato 
corpo  ed  anima  all'idilio  ....  e  batte  la  campagna  dall'alba 
a  sera,  così  mi  sono  deciso  a  presentarmi  da  me.  Già  fra 
uomini  d'affari,  fra  gente  alla  buona,  una  squadrata  dal 
capo  alle  piante,  una  presa  di  tabacco  {gli  offre  tabacco) 
ima  cordiale  stretta  di  mano  e  la  relazione  è  bella  e  an- 
nodata. 

GIOVANNI 

Bravo  I  ben  detto  ! . . .  Zio  di  Lorenzo  ....  Voi  siete  qui 
in  casa  vostra,  siete  in  famiglia....  {^presentandogli  Emma) 
Mia  figlia  I  la  mia  Emma  1  il  mio  tesoro ....  la  sorella  di 
1  .orenzo ....   com'essa  si  dice. 

Jl%LIEN 

Ve  ne  faccio  i  miei  complimenti,  ed  anche  a  quel  bric- 
cone di  mio  nipote  —  non  poteva  trovarsi  una  sorella  più 
graziosa,  più  amabile ....  un  vero  fiorellino  d' aprile  — 
ed  ora  gli  perdono  volentieri  se  ha  dimenticato  un  poco 
lo  zio ... .  per  la  sorella .... 

GIOVANNI 

Non  lo  sgridate  veh  I  siamo  stati  noi  che  lo  abbiamo 
trattenuto,  e  tratterremo  anche  voi ....  sicuro  I .  . .  Emma, 
fa  allestire  la  più  bella  camera  della  casa  per  lo  zio  di  tuo 
fratello ....   per  tuo  zio,  bricconcella  1 

JULLIEN 

Mille  grazie  I  .  .  .  siccome  però  veggo  che  voi  siete  un 
uomo  del  mio  stampo,  nemico  delle  cerimonie,  così  vi  dirò 
netto  e  schietto,  che  essendo  venuto  qui  per  affari .... 
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GIOVANNI 

Preferite  godere  della  vostra  libertà.  Fate  il  comodo 
vostro ....  In  che  posso  servirvi ....  dite ....  disponete  .... 
e  se  posso se  valgo .... 

JULLIEN 

Obbligatissimo.  Veramente  voleva  parlarvi  di  un  certo 
affare,  ma  seppi  dalla  ragazza  che  mi  fu  scorta  essere  oggi 
giorno  di  festa  alla  fabbrica,  quindi  ripasserò. 

GIOVANNI 

Oh  !  vi  pare  !  lo  dite  per  celia.  —  Sono  tutto  per  voi. 
Se  volete  passare  nel  mio  studio. 

JULLIEN 

Perchè  ?  Stiamo  benissimo  qui,  all'aria  aperta  ....  se  non 
vi  disturbo  però,   (piano)  Allontanate  la  ragazza. 

GIOVANNI 

{piano)  Veramente  non  ho  segreti  per  Emma ....  nondi- 
meno ....  (forte)  Emmuccia  mia,  finché  io  ciarlo  qua  col 
signore,  passa  un  momento  alla  fabbrica ....  vi  sono  due 
partite  da  registrare. 

EMMA 

Padre  mio,  lasciatemi  qui. 

GIOVANNI 

Che  razza  d' idea  I  tu  che  ti  addormenti  a  udir  parlare 
d'affari  !  Non  è  possibile ....  Va  cara  ....  va  ... .  il  signore 
mi  deve  parlare  da  solo  a  solo. 

EMMA 

Obbedisco ....  {a  Jullien  salutandolo)  Signore,  voi  ci 
avete  trovato  in  un  giorno  di  festa ....  una  cara  e  pietosa 
usanza  di  famiglia  ;  spero  che  la  vostra  presenza  la  renderà 
più  lieta  e  che  nulla  ....  nulla  verrà  a  conturbarla. 
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jrULLIEN 

{accompagnandola  verso  il  fondò)  Lo  spero  anch'  io. 

GIOVANNI 

{Jra  si  seguendola  con  lo  sguardo)  Cosa  diavolo  ha  l'Emma 
quest'oggi?....  non  sono  tranquillo  {Emma,  si  ferma  un 
istante  nel  fondo,  alta  gli  occhi  al  cielo,  giugne  le  mani  in 
atto  ai  preghiera  ed  esce). 

SCENA  Tin. 

Giovanni  e  Jullien. 

GIOVANNI 

Eccoci  soli,  signore.  In  che  posso  servirvi  ;  senza  ceri- 
monie, sedete  e  parlate. 

JULLIEN 

Ben  inteso,  che  non  vi  disturbo. 

GIOVANNI 

Menomamente. 

JULLIEN 

Allora,  ecco  qua.  ...  {si  accomoda  sulla  sedia,  prende 
una  presa  di  tabacco,  ne  offre  a  Giovanni,  e  battendo  sulla 
tabacchiera)  Mio  caro  signor  Giovanni,  vengo  a  proporvi  di 
comperare  la  vostra  fabbrica. 

GIOVANNI 

La  mia  fabbrica  ? . . .   ma  io  non  voglio  venderla. 

JULLIEN  • 

Lo  so  ...  .  me  lo  scrisse  mio  nipote,  che  aveva  incari- 
cato di  scavar  terreno.  . .  . 
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GIOVANNI 


Vostro  nipote ....  il  signor  Lorenzo  ....  Oh  I  non  può 
darsi ....   è  impossibile. 

JULLIEN 

Non  so  davvero,  che  male  ci  troviate. 

GIOVANNI 

{i:on  ironia)  Nessuno  1  la  cosa  è  naturale ....  è  onesta, 
è  onestissima.  Introdursi  in  una  famiglia,  prendendo  la  ma- 
schera dell'amicizia,  usurparne  l'affetto,  carpirne  i  segreti  a 
benefizio  di  un  altro ....  e  voi  non  sapete  che  male  ci 
ritrovi  ? .  .  .  Me  ne  congratulo ,  signore  ,  con  voi  e  con 
lui 

JULLTEN 

{freddamente)  Ritornando  al  nostro  discorso ....  vi  dirò 
che  so  il  prezzo  che  attaccate  a  questa  vostra  fabbrica,  e 
che  sono  venuto  qui  di  persona  per  appianare  le  differenze. 

GIOVANNI 

Non  ce  n'è  che  una  sola.  Voi  volete  comperare  ed  io 
non  voglio  vendere ....  e  se  non  avete  altro  a  dirmi  la 
differenza  è  bella  e  appianata. 

JULLIEN 

D'accordo  I  d'  accordo  ! .  .  .  Un  brav'  uomo  d'affari  non 
vuol  mai  vendere  quando  c'è  chi  vuol  comperare;  ma  poi.  .  .  . 
pensandoci  bene  ....  se  il  sacrifizio  è  ben  compensato  .... 
se  la  proposta  è  tale .... 

GIOVANNI 

Qualunque  ella  sia  —  e  se  non  avete  a  dirmi  altro .... 
signore  ....  vi  riverisco  {si  alza). 

JULLIEIJ 

Qualunque  !  qualunque  1 ...  Oh  1  che?  se  vi  dicessero  :  ecco 
qua   un  bel   mucchietto  di   cento  e    cinquantamila    franchi, 
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tutti  in  denaro  sonante.  A  conti  fatti  avreste  un  guadagno 
di  qualche  migliaio ....  godreste  i  frutti  del  vostro  capitale 
senza  pensieri,  senza  brighe,  senza  fastidi,  senza  logorarvi 
la  vita  ....  che  cosa  rispondereste  ? . . . 

GIOVANNI 

Risponderei  per  l' ultima  volta,  un  bel  no ... .  tanto 
fatto. 

JULUEN 

Benedetto  uomo  !  e  se  fossero  là  a  dirittura  centoses- 
santamila ....  Via,  facciamo  la  cifra  rotonda,  duecentomila 
franchi.  ...  Oh  I  adesso  poi,  non  c'è  da  fiatare. 

GIOVANNI 

(Jo  guarda,  si  stringe  nelle  spalle,  si  mette  in  capo  il  cap- 
pello e  fa  per  andarsene)  Siete  un  bell'originale,  voi,  signor 
mio. 

JULUEN 

Fermatevi ....  Che  diamine  !  a  far  quattro  chiacchiere  no» 
perdete  nulla.  Non  ve  la  voglio  già  rubare  io  la  vostra 
fabbrica.  In  parola  d'onore,  si  direbbe  che  ne  siete  geloso. 

GIOVANNI 

Lo  avete  detto,  ne  sono  geloso  come  un  vecchio  inna- 
morato ....  no ...  .  come  un  padre  è  geloso  della  propria 
figlia  . .  .  Guardate ....  volete  farmi  un  favore  ? .  . .  tron- 
chiamo questo  discorso. 

JULUEN 

Davvero,  non  vi  capisco.  Giuochiamo  a  giuoco  scoperto. 
È  naturale ....  la  mia  ostinazione  vi  desta  qualche  sospet- 
to ...  .  eccovene  la  causa.  Involto  in  grandi  speculazioni, 
ho  d'uopo  per  assicurarle  di  una  posizione  la  quale  mi 
ponga  in  grado  di  far  trionfare  certe  mie  idee  finanziarie  .... 
in  una  parola,  ho  bisogno  della  vostra  fabbrica  per  rie- 
scire  .... 
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GIOVANNI 

Ed  io  ne  ho  bisogno  per  vivere. 

JULLIEN 

Non  ci  siamo  intesi ....    dal  momento  che  vi  offro .... 

GIOVANNI 

E  cosa  mi  offrite  ? .  .  .  Questa  casa  me  la  son  fatta  io  ... . 
io  piantai  questi  alberi,  io  fondai  questa  fabbrica,  l'aumentai 
lentamente,  gradatamente  coi  risparmi  delle  mie  fatiche,  la 
nudrii  col  mio  sangue  e  col  mio  sudore ....  queste  com- 
piacenze sono  per  noi  la  vita,  la  speranza,  l'orgoglio  .... 
Più  ancora ....  qui  trovai  l' oblio  di  lunghi  e  fieri  dolori , 
qui  trovai  il  riposo  fecondo  dell'opera ....  qui  trovai  la  fe- 
licità di  mia  figlia ....  Laggiù  .  .  .  vi  è  il  sepolcro  di  mia 
moglie,  che  racchiude  per  me  tutto  il  passato  ....  là  vi  è 
la  stanza  della  mia  Emma,  dov'  è  chiuso  per  me  l'avvenire. 
Su  via,  calcolatemi  a  cifre  tutto  questo,  signore,  e  poi  di- 
temi —  avete  voi  tant'  oro  che  basti  a  pagarmene  ? 

JULLIEN 

(^fiutando  una  presa  di  tabacco  e  chinandosi  sorridendo  verso 
Giovanni)  Signor  Giovanni,  facciamo  duecento  e  cinquan- 
tamila franchi.  ...    e  non  se  ne  parli  più. 

GIOVANNI 

{con  impazienza)  Oh  I  signore  I  finiamola. 

JULLIEN 

Allora  poi  il  vostro  rifiuto  deve  avere  un  qualche  altro 
motivo.  Ho  ascoltato  sin  qui  tutte  le  vostre  belle  e  sonanti 
parolone,  perchè  le  ho  credute  uno  stratagemma  per  vender 
bene  la  vostra  mercanzia,  ma  se  poi  me  le  avete  snocciolate 
sul  serio,  vi  dico  in  coscienza  che  non  valgono  250,000  franchi. 
Voi  siete  l'uomo  di  un  altro  secolo,  signor  Giovanni  caris- 
simo, e  il  nascere  un  secolo  troppo  presto  o  un  secolo  troppo 
tardi  è  un  torto  che  si  sconta  a  caro  prezzo  quaggiù  .... 
specialmente  alla  borsa.  All'  epoca  nostra  non    si  fa  il  fab- 

39 
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bricatore  che  per  guadagnare ....    e  poiché  la  somma  che 
io  vi  offersi .... 

GIOVANNI 

Signore ....    tronchiamo. 

JULLIEN 

Pensateci  bene. 

GIOVANNI 

Ci  ho  ben  pensato. 

JULLIEN 

È  l'ultima  vostra  parola? 

GIOVANNI 

L'ultimissima. 

JULl  lEN 

Come  vi  aggrada.  Mi  ritengo'  quindi,  libero  di  agire  a 
mio  senno. 

GIOVANNI 

Liberissimo. 

JULLIEN 

E  siccome  io  vado  netto  e  chiaro  in  affari,  e  voglio  d'al- 
tronde rigettare  da  me  ogni  responsabilità,  cosi  vi  prevengo, 
che  non  volendo  rinunziare  ad  una  intrapresa  che  mi  pre- 
senta tanti  vantaggi  d'ogni  genere.  .  .  .  sarò  costretto  a  fon- 
dare una  fabbrica  nuova  di  contro  alla  vostra. 

GIOVANNI 

Bisognerebbe  principiare  dal  trovare  un  locale. 

JULLIEN 

Oh  I  è  bello  e  trovato.  La  casa  del  signor  Lambert .... 
qui  rimpétto,  una  casa  con  vaste  adiacenze  ....  che  altre 
volte  fu  destinata  a  tale  scopo. 
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GIOVANNI 

Siete  molto  bene  informato.    Da  vostro  nipote  forse? 

JULLIEN 


Può  darsi. 


GIOVANNI 


A  meraviglia,..,  dunque  mi  proponete  una  lotta?.. 
€  lotteremo,  signore,  poiché  voi  lo  volete.  Un  competi- 
tore !  ,  ,  ,  .  tanto  meglio.  Mi  addormentava  forse  in  seno  della 
mia  felicità.  .  .  .  voi  siete  venuto  a  dirmi:  destati  e  lavora.  .  .  . 
Ve  ne  ringrazio .  ,  . .  e  adesso  al  lavoro  dì  e  notte.  .  .  .  vecchio 
poltrone.  Oh  !  guardate  !  al  solo  pensiero  di  questa  lotta  mi 
sento  la  energia  dei  venti  anni.  Ho  per  me  la  volontà  del- 
l'uomo, l'affetto  di  padre,  un'antica  esperienza,  una  pratica 
lunga  e  dolorosa  ....  e  voi,  signore,  ditemi,  avete  voi  tutti 
questi  vantaggi? 

JULLIEX 

Nessuno  di  questi,  è  vero ,  ,  .  .  quindi  non  potendo  ac- 
cettare una  lotta  corpo  a  corpo  con  voi,  che  siete  un  rivale 
troppo  abile  e  potente,  dovrò  principiare  col  mettervi  fuori 
d'azione. 

GIOVANNI 

E  credete  voi  di  riescirvi? 

JULLIEN 

Infallibilmente,  mio  caro,  .  .  .    infallibilmente. 

GIOVANNI 

Da  senno? ,  .  ,  ,   Sarei  proprio  curioso  di  saperne  il  come, 

JULLIEM 

Benché  un  buon  generale  non  dovrebbe  svelare  al  nemico 
il  proprio  piano  di  campagna,  pure ....  tra  confratelli .... 
sono  piccoli  favori  che  si  possono  fare.  Ecco  qua.  Quanto 
potete  voi  perdere?  Venti,  trenta.  ...  al  massimo,  cinquanta 
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mila  franchi ....  io  ne  perdo  centomila,  e  voi  siete  bello 
e  spacciato.  Voi  fabbricherete  dieci  volte  meglio  di  me .... 
ma  io  venderò  al  30,  al  40  per  cento  meno  di  voi.  Il  buon 
mercato,  mio  caro,  è  il  segreto  infallibile  della  concorrenza. 
Ora  delle  due  una . . . .  O  sostenete  i  prezzi  e  i  compratori 
vi  abbandoneranno,  o  mi  tenete  dietro  ne'  miei  ribassi,  e 
vi  gettate  da  voi  in  un  abisso  senza  fondo.  Insomma  voi 
mi  sfidate  al  lavoro,  io,  invece  vi  sfido  al  ribasso;  è  un 
duello  anche  questo  ....  ma  per  quanto  esso  duri,  io  non 
consumerò  che  una  parte  dei  miei  mezzi,  voi  tutti  i  vostri 
e  allora  capitolerete,  signor  Giovanni,  capitolerete.  Quando 
poi  sarete  tolto  di  mezzo,  allora  verranno  i  guadagni  ;  allora, 
riunendo  le  due  fabbriche,  rialzando  i  prezzi .... 

GIOVANNI 

Basta!  basta,  signore.  La  vostra  logica  gelida,  inesorabile 
mi  fa  spavento  e  ribrezzo.  Vi  è  qualche  cosa  di  atroce. .  .  . 
d'orribile  in  ciò  che  mi  dite ....  là  ...  .  col  sorriso  sul 
labbro,  giocherellando  colla  vostra  tabacchiera  e  coi  vostri 
guanti ....  Io  sono  l'uomo  di  un  altro  secolo,  mi  diceste 
poc'anzi ....  Oh  I  se  voi  rappresentate  il  secolo  vostro, 
davvero  vo'  superbo  di  non  aver  nulla  a  che  fare  con  esso. 

JULLIEN 

Signor   Giovanni! 

GIOVANNI 

Oh!  lasciatemi  parlare,  lasciate  che  una  volta  almeno  vi 
getti  in  faccia  la  verità ....  E  che  ?  Voi  venite  qui  con  un 
sangue  freddo  spaventoso  a  dirmi:  galantuomo  che  non  co- 
nosco, a  cui  non  voglio  né  bene  né  male,  la  vostra  casa, 
la  vostra  fortuna,  la  vostra  felicità  fanno  il  comodo  mio^ 
fatemi  il  favore  di  cedermeli. ...  le  li  pago,  vehi  .... 
oh  !  sì ,  facciamo  un  contratto ,  e  levati  di  là ...  .  voglio 
pormi  io  al  tuo  posto ....  —  No  —  No  ?  tanto  peggio 
per  te,  perchè  io  ti  ammazzerò,  mio  caro,  a  colpi  di  spillo  ; 
ti  rovinerò,  mio  buon  collega ....  ma  con  bel  garbo,  con 
buona  maniera;  caccierò  te,  e  i  tuoi  figli,  là  sopra  una 
strada,  e  poi  mi  coricherò    io    nel    tuo  letto,  mi  vestirò  io 
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delle  tue  spoglie,  mi  sdraierò  io  nella  tua  felicità ....  ne 
ho  il  diritto  ....  diamine  1  ho  bisogno  che  la  mia  specula- 
zione riesca.  N'  è  vero,  signore,  voi  ragionate  così  ?  Voi  non 
date  addietro  dinanzi  a  verun  mezzo ....  il  tradimento  che 
cosa  è  ? . .  .  un  abile  giuoco,  se  vi  può  servire .  .  .  Voi  ci 
costringete  ad  un  duello  ad  armi  ineguali,  e  poi  alzando  la 
voce  per  soffocare  i  gemiti  della  vostra  vittima,  gridate  :  non 
è  assassinio,  è  legittima  difesa,  è  la  concorrenza  ....  — 
Per  me,  signore,  preferisco  l'assassino  che  si  getta  alla  strada 
ed  arrischia  la  vita.  {Mutando  tuono)  Ed  ora,  signore,  non 
ho  altro  a  dirvi. ...  ho  vuotato  il  sacco    ...  e  sto  meglio. 

JULLIEN 

Liberissimo  a  voi  di  pensarla  così.  Ma  siccome  tutto  ciò 
non  c'entra  punto  nei  nostri  affari,  e  siccome  comprende- 
rete bene  che  il  vostro  eloquente  discorso  non  muta  di  un 
nulla  le  mie  intenzioni,  così  vi  prego  di  un'ultima  e  deci- 
siva risposta, 

GIOVANNI 

Eccola,  io  riconósco  la  terribile  verità  del  quadro  che  mi 
tracciaste  dinanzi.  Veggo  che  forse  la  rovina  mi  aspetta .... 
e  Dio  mi  è  testimonio  che  non  temo  la  miseria  per  me .... 
ma  per  essa ....    per  la  figlia  mia . 

JULLIEN 

Siete  ancora  in  tempo.  Vi  rinnovo  la  mia  offerta.  Pensate 
che  siete  padre. 

GIOVANNI 

{agita tiss imo)  Padre  I .  .  .  padre  !  chi  mi  consiglia  ? 

OPERAI 

(di  dentro  cantando^ 

Se  un  giorno  a  stringerti  vien  la  sventura 
Suda  e  risuda   —  vince  chi  dura: 
Se  un  dì  sugli  omeri  ti  pesa  il  saio 
Lavora  e  spera,  buon  operaio  .... 

Fede  e  lavoro  vai  più  che  l' oro 
Fede  e  lavoro  1 
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GIOVANNI 

(^avrà  ascoltato  avidamente,  la  sua  fisonomia  si  sarà  ras- 
serenata^  poi  nel  massimo  entusiasmo  y  ripetendo  gii  ultimi 
versi  del  coro) 

Se  tn  di   sugn   oir.cn   ii   pesa  il  saio 
Spera  e  lavora,  baoa  operaio .... 

Fede  e  lavoro,  vai  più  che  I'  oro 
Fede  e  lavoro  I 

S],  si,  grazie,  mio  Dio,  che  m' inviasti  questa  parola  conso- 
latrice. {AJullien)  Accetto  la  lotta  che  mi  proponete,  e  senza 
paura,  senza  esitanze,  sicuro  di  me.  La  perseveranza  assidua,  la 
pazienza,  il  coraggio,  l'ingegno  valgono  pure  qualche  cosa .... 
perdio  ! ...  e  vedremo  a  chi  la  vittoria.  Ora,  signore.,  .  .  . 
non  avete  più  nulla  a  far  qui. 

JULLIEN 

Me  ne  vado ....  ma  chi  sa  che  non  ci  rivediamo  .... 
Sono  alloggiato  all'albergo  del  Falco  Rosso  {saluta  ed  esce). 

SCENA  IX. 

Emma,  poi  Erzevellius  e  detti. 

Emma  viene  inquieta  in  iscena^  vede  la  commozione  di  Gio- 
vanni, la  partenta  di  Jullien,  rompe  in  uno  scoppio  di 
pianto,  e  getta  le  braccia  al  collo  del  padre. 

ERZEVELLIUS 

{che  avrà  assistito  a  questa  scena,  si  accosta  ad  essi  e  con 
gesto  solenne^  Vi  è  Dio,  figli  miei. 

GIOVANNI    e  EMMA 

{con  impeto  cadendo  ginocchioni)  Oh  !  sì  1  vi  è  Dio  {cala 
il  sipario). 


FINE  DELLA  PARTE  SECONDA. 


PARTE  TERZA 

.i^J^-C^ 

Casa  di  G-iovanni.  —  Sala  terrena  che  dà  sul  giardino.  —  Porte 
laterali,  porta  nel  fondo.  Pinestra.  —  Ammobiliamento  decente, 
ma  semplice. 


SCENA  PRIMA. 
Emma,  sola. 

Air  alzar  si  del  sipario,  Emma    entra    con  precauzione   dalla 
destra,  si  guarda  attorno  con  inquietudine. 

?MMA 

Tutti  dormono  ancora ....  tutti,  fuorché  lui ...  .  Nep- 
pur  questa  notte  ha  chiuso  palpebra  al  sonno  ....  Sempre 
là,  chiuso  nello  studio  . .  ,  Gran  Dio  1  queste  veglie  lunghe 
e  protratte  lo  uccideranno.  Egli  crede  ingannarmi,  e  non 
sa  che  ogni  notte,  nascosta  dietro  le  cortine  della  mia  fi- 
nestra, io  lo  veggo,  io  l'osservo  ....  —  non  sa  che  il  mio 
sguardo  nota  ogni  nuova  ruga  che  gli  solca  la  fronte  ;  non 
sa  quanto  mi  costi  il  fingere  con  esso,  col  padre  mio,  per 
lasciargli  l' ultima  e  cara  lusinga  ,  che  sua  figlia ,  addor- 
mentata nella  propria  felicità ,  nulla  vegga ,  nulla  com- 
prenda ....  Oh  1  questo  rivale  è  ben  potente  ,  è  ben  im- 
placabile. Dalla  prima  volta  che  lo  vidi  un  nero  presen- 
timento mi  strinse  l'anima.  Non  so ... .  mi  pareva  come 
di  averlo  veduto  altre  volte ....  la  sua  fisonomia  mi  ridestò 
una  memoria  lontana ....   lontana ....   ma    ben    dolorosa. 
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{l* orologio  suona  cinque  ori)  Cinque  orel  mio  padre  non 
lascia  certo  lo  studio,  posso  dare  il  segnale  ....  (*/  accosta 
alla  finestre^  Eccolo ....  oh  I  il  fidp  e  nobile  amico  .... 
{sventola  il  fazzoletto)  Perdonami,  pridre  mio,  se  la  tua  fàglia 
diletta  ha  un  segreto  per  te. 

SyCENl  II 

Lorenzo  e  detta. 

LORENZO 

{entrando  dalla  porta  del  fondo)  Emma  1 

EMMA 

{correndogli  incontro)  Amico  mio  I 

LORENZO 

Temeva  di  non  vedervi  stamane ....  oh  1  vi  sien  grazie, 
Emma,  che  non  mi  toglieste  questo  caro  e  dolce  conforto  .... 
voi  siete  buona,  e  giusta  come  il  Signore,  voi ...  .  Così  Dio 
perdoni  l'altrui  ingiustizia. 

EMMA 

Non  accusate  mio  padre,  Lorenzo.  Se  sapeste  quanto  egli 
soffre ....  se  lo  vedeste  come  io  lo  veggo  star  lung'  ora 
chiuso  ne*  suoi  pensieri,  con  la  fronte  china  sul  petto .... 
poi  di  soprassalto  balzare  in  piedi,  camminare  a  gran  passi, 
fermarsi  di  r^ente,  stringer  le  pugna,  e  percuotersene  tal- 
volta con  moto  convulso  e  disperato  le  tempia,  comprende- 
reste di  quale  piaga  gli  sanguini  il  cuore  e  avreste  compas- 
sione del  povero  vecchio.  D'altronde  l'apparenza,  le  parole 
di  vostro  zio,  le  ciarle  de'  curiosi  e  dei  tristi ....  tutto  si 
è  unito  per  accusarvi ....  e  quando  io  apersi  le  labbra  per 
dirgli  :  Padre  mio  !  ti  hanno  ingannato  ;  quest'  uomo  che  tu 
credi  un  traditore  è  un  amico,  un  vero  amico  ....  era 
troppo  tardi  e  dovetti  rispettare  il  suo  dolore. 

LORENZO 

Lo  so,  Emma,  lo  so  che  il  mio  nome  lo  fa   prorompere 
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in  accessi  di  collera,    eh'  egli    mi    odia ....   e    peggio    an- 
cora ....  mi  sprezza .... 


Lorenzo 


EMMA 


LORENZO 


Né  io  lo  accuso,  ma  accuso  il  destino  che  mi  fé'  intrave- 
dere un  avvenire  benedetto  di  pace ,  di  gioja  ,  di  felicità  , 
per  farmelo  poscia  sparire  dinanzi  quando  io  tendeva  avi- 
damente verso  di  esso  ambe  le  mani.  .  .  .  accuso  il  destino 
da  cui  sono  legato  all'uomo  che  mi  separa  da  voi  —  con  le 
catene  indissolubili  della  gratitudine,  catene  che  io  non  devo 
spezzare  senza  poter  dirgli  prima  //  nostro  conto  l  pareggiato. 

EMMA 

E  questo  giorno  verrà.  Che  v'  importa  del  quando  ?  Ho 
tanto  affetto  e  tanta  fede  nell'anima  da  aspettarlo  sicura  di 
me  e  di  voi .... 

LORENZO 

Ma  è  ben  penoso,  Emma,  è  ben  umiliante  per  un  uomo 
d'onore,  l'entrare  furtivo  e  guardingo,  come  un  colpevole,  in 
quella  casa,  dove  ha  la  coscienza  di  poter  entrare  con  la  fronte 
alta  e  serena  ;  è  ben  penoso,  è  ben  umiliante  dover  serrare 
di  nascosto  la  mano  della  giovinetta  che  ama  ....  essere 
accolto  da  lei  di  soppiatto  ,  titubando  sempre ,  temendo  di 
essere  sorpreso  —  dover  nascondere  come  un  delitto  questo 
amore  puro  e  gagliardo,  che  sarei  felice  di  proclamare  alla 
faccia  del  sole. 

EMMA 

Ma  questa  giovinetta  vi  riceve  sola ....  all'  alba ....  e 
non  trema;  questa  giovinetta,  che  non  nasconderebbe  a  suo 
padre  un  solo  de'  suoi  pensieri,  gli  fa  un  mistero  di  questo 
amore  e  di  queste  visite  ,  e  lunge  dal  sentirne  rimorso  va 
superba  di  farlo ....  e  questa  giovinetta  si  chiama  Emma 
Hardy.  .  . .  Ma  credete  voi  che  s'ella  non  vi  stimasse  pro- 
fondamente, sinceramente,  avrebbe  mai  acconsentito  a  quei 
mattinali  colloqui  ? .  .  .  Oh  !  siete  un  ingrato. 


618  FEDE  E  LA  VORO 


LORENZO 

Perdonatemi,  Emma. 

EMMA 

Si,  sì  1  vi  perdono  perchè  non  posso  concedervi  ancora  che 
pochi  minuti,  e  non  ho  quindi  il  tempo  d'essere  in  collera  .... 
Parliamo  d'affari.  Quali  nuove  ? .  . .  quali  speranze  ? .  .  .  quali 
timori  ?  Parlate ,  Lorenzo ....  ma  ricordatevi  il  vostro  giu- 
ramento. 

LORENZO 

Me  lo  rammento.  Uditemi,  Enma  Mio  zio  sorrìde  più 
che  mai,  e  dà  lauti  pranzi  e  splendide  feste. . .  .  segno  evi- 
dente che  vuol  mascherare  le  perdite  rilevanti  che  gli  ca- 
giona il  continuo  ribasso  .... 

EMMA 

Che  importa  mai  se  questo  ribasso,  in  cui  gli  è  forza  se- 
guirlo, perde  con  esso  mio  padre  ? . . . 

LORENZO 

Per  quanto  sieno  valide  le  sue  risorse ,  per  quanto  forti 
i  mezzi  di  cui  dispone,  mio  zio  non  può  continuare  a  lungo 
la  lotta  senza  compromettere  pazzamente  la  sua  fortuna.  Egli 
tenterà  quindi  un  mezzo  estremo  e  disperato  per  troncarla 
a  suo  prò. 

EMM  V 

Ebbene  ? 

LORENZO 

Vostro  padre,  in  questi  dieci  mesi  di  accanito  duello,  do- 
vette per  sostenerlo  firmare  varie  cambiali  che  scadono  fra 
pochi  di. 

EM&LA 

Proseguite. 

LORENZO 

Or  bene,  mio  zio  tenta  di  averle  tutte  in  sua  mano  per 
essere  così  padrone  della  sorte  del  debitore. 
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EMMA 

Gran  Dio  I  Che  fare  dunque? .  .  .   che  fare? 

LORENZO 

Se  vostro  padre  può  ottenere  una  proroga ....  se  può 
continuare  per  altri  tre  mesi  la  lotta  con  quella  costanza , 
con  quella  fermezza,  con  quell'operosità  con  cui  la  sostenne 
sin  qui ....  egli  è  salvo  ....  e  l'oro  cede  al  lavoro .... 

EMMA 

Cadere  ora ....  cadere  alla  vigilia  di  vincere ....  oh  I 
sarebbe  doppiamente  orribile  e  doloroso....  Odo  un  ru- 
more di  passi ....  Lasciatemi ,  Lorenzo ,  lasciatemi .... 
Addio. 

LORENZO 

Addio ,  Emma ,  addio  nobile  e  virtuosa  fanciulla.  Oh  ! 
perchè  non  posso  far  nulla  per  voi  I  (^escg  precipitosamente 
dalla  porta  di  fondo.  Emma  si  copre  il  viso  con  le  mani) 

EMMA 

{scuotendosi)  Piango  ? .  .  .  Delle  lagrime  ? .  .  .  A  che  ser- 
vono? Debolezza  codesta!...  coraggio!  coraggio,  Emma. 
Hai  un  sacro  dovere  da  compiere  ....  Figlia  ,  devi  riani- 
mare il  coraggio  di  tuo  padre,  se  langue  ;  sostenerlo,  se  va- 
cilla ;  infondergli  fede,  se  dubita..  .  .  e  quando  non  ci  re- 
stasse che  la  rovina  e  la  miseria,  devi  fargliela  dimenticare 
con  un  tesoro  d'amore.  .  .  .  Eccolo.  ,  .  .  Mio  Dio  !  com'  è 
pallido  e  triste.   (Si  ritira  in  disparte) 

SCENà  III. 
Giovanni  e  detta. 

GIOVANNI 

{si  avanza  lentamente  senza  veder  Emma,  tutto  immerso 
ne'  suoi  pensieri^  ha  un  libro  sotttj  il  braccio,  tiene   le  mani 
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dietro  la  schiena,  e  lo  scardo  fitto  a  terra  poi  si  ^etta  sopra 
una  sedia,  slancia  il  libro  sul  tavolo,  quindi  si  alta  di  sbalto, 
va  alla  finestra  e  Fapré), 

EMMA 

{fra  si)  Povero  padre  mio  ! 

GIOVANNI 

(parlando  a  sé  stesso)  Bella!  sì  !  a  che  celarlo? .  .  .  ogni 
giorno  più  bella.  .  .  .  Sempre  là  quella  dannata  fabbrica  che 
sarà  la  mia  morte  :  sempre  là  quel  gigante  di  pietra ,  che 
pare  abbassi  uno  sguardo  di  compassione  a  questo  nano  qui 
di  fronte  che  osa  misurarsi  con  lui.  —  Là,  la  vita,  la  festa, 
la  operosità  che  aumenta  ogni  di,  il  rumorio  delle  mac- 
chine ,  il  canto  degli  operaj ....  qui  invece  silenzio  e 
tristezza,  —  perchè  ho  un  bel  fingere  io ... .  la  mia  posi- 
zione si  divulga,  si  palesa  ognor  più  ;  il  mio  dubbio  guadagna 
gli  animi  de'  miei  operaj ....  perchè  il  presente  mi  si  fa 
ogni  di  più  penoso ....  le  commissioni  si  rallentano  ,  gli 
afìfarì  s' inceppano ...  il  ribasso  mi  uccide ,  ...  e  là  di 
fronte  sempre  quell'insaziabile  vampiro  che  ringiovanisce  col 
sangue  che  sugge  da  me ....  Non  voglio  vederlo  {chiude 
violentemente  la  finestra  e  ritorna  a  gettarsi  sopra  la  sedia). 

EMMA 

{fra  si)  Quale  agitazione  !  quali  trasporti  !  .  . . 

GIOVANNI 

{come  sopra)  Fatale  potenza  dell'oro ....  tu  mi  hai  schiac- 
ciato ....  io  ti  riconosco ....  sei  più  forte  di  me  ...  .  Stu- 
pido pazzo  !  ho  creduto  che  l'uomo  valga  più  del  metallo .... 
Stupido  pazzo  !  ho  preteso  di  alzare  col  mio  capo  una  sbarra 
d'oro  massiccio ....  mi  sono  rotto  il  capo  ....  e  mi  sta 
bene  ....  sì  perdio  !  mi  sta  bene  !  —  Chi  può  compiangermi  ? 
Le  donne,  i  fanciulli  e  gl'imbecilli.  . .  .  Vivaddio I  Cavaliere 
Onorato  Jullien,  voi  siete  un  fior  d'uomo,  voi ....  e  se  vi  è 
qualcuno  che  non  vi  ammiri,  ridetegli  in  faccia  come  io  rido 
in  faccia  a  me  stesso ....  {rompe  in  un  riso  convulso  che 
termina  in  un  dirgtto  scoppio  di  pianto). 
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EMMA 

(  precipitandoglisi  alle  ginocchia)  Padre  mio  1 

GIOVANNI 

Che  !  {cercando  di  nascondere  la  sua  agitazione)  Ah  !  Emma .... 
—  Ti  sei  alzata  molto  per  tempo  stamane.  .  .  .  Qualche  scor- 
reria per  la  campagna,  n'  è  vero  ? .  . .  ed  è  molto  che  sei  qui  ? 

EMMA 

{cercando  anch'essa  di  fingere  calma  e  serenità)  In  questo 
punto  ....  {^prorompendo)  No  !  no  ...  .  Perchè  fingere  en- 
trambi? Abbiamo  nella  sventura  un  solo,  ma  grande  con- 
forto, quello  di  piangere  insieme ....  perchè  privarcene  da 
noi  medesimi?  Non  sono  debole  io,  sai,  padre  mio;  il  pe- 
ricolo non  mi  afirange,  il  sacrifizio  non  mi  spaventa  ....  re- 
clamo anch'io  la  mia  parte  nella  tua  lotta.  —  Se  la  sventura 
ci  sovrasta,  ebbene,  io  la  sfido  a  separarci  un  istante,  io  la 
sfido  a  staccarmi  dal  tuo  collo ....  io  la  sfido  a  renderci 
completamente  infelici  I 

GIOVANNI 

{commosso^  Figlia  I  figlia  mia  !  {riprendendosi)  Via,  Emma  1 
via  I .  . .  tu  esageri,  credi ....  Siamo  industri  noi  a  cercarci 
dolori  fittizi,  come  se  non  avessimo  tutti  ,  la  nostra  buona 
parte  di  sventure  reali  quaggiù  ....  La  tua  fantasia  ti  fa  dar 
corpo  alle  ombre.  È  vero ....  non  te  lo  voglio  nascondere, 
dacché  s'innalzò  la  fabbrica  rivale  ho  qualche  timore .... 
qualche  difficoltà ....  ma  sono  nubi  che  passano ....  e  poi 
il  sole  ritorna.  . . .  {commovendosi)  il  sole  de'  nostri  bei  giorni 
trascorsi .... 

EMMA 

Padre  mio ....  a  che  ti  affanni  e  soffri  tanto  a  conser- 
vare un  mistero  che  non  è  più  tale  per  me  ?  . .  .  perchè  da 
dieci  mesi  studio  il  tuo  accento,  il  tuo  sguardo,  il  tuo  gesto  ; 
da  dieci  mesi  ti  veggo  vegliare  le  QOtti  là  rinchiuso  nel  tuo 
studio,  e  ti  odo  misurarlo  a  passi  concitati  e  ineguali,  e_^  non 
potendo  vederti,  li  numero,  l'interrogo  ;  perchè  anche  adesso 
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hai  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  e  fingi ....  hai  bisogno  di 
piangere  e  soffri  per  non  piangere ....  Vedi  ....  vedi, 
padre  mio,  s'è  possibile  d'ingannare  tua  figliai 

GIOVANNI 

Ohi  la  mia  anima  traboccai  Sia  ringraziato  il  Cielo  che 
ora  ho  il  cuore  di  mia  figlia  a  cui  confidare  i  miei  dolori, 
le  mie  amarezze . .  . .  i  miei  dubbi  . .  .  Ma  sai  tu,  Emma, 
che  da  poco  in  qua  io  mi  rivolgo  un.i  orribile  domanda  — 
poteva,  doveva  io  fare  ciò  che  ho  fatto  ? . . .  e  le  parole  di 
quell'uomo  mi  ritornano  con  una  strana  insistenza  al  pen- 
siero, e  sono  arrivato  persino  a  domandarmi  se  potessi  ora 
tornare  addietro. 


t 


KMUA 

dre  mio! 

GIOVANNI 


E  calcolando  le  perdite  immense  di  un  ribasso  rovinoso, 
dico  talora  a  me  stesso,  eh' è  follia  il  non  fare  oggi  sponta- 
neamente ciò  che  fra  due  o  tre  mesi  si  dovrà  pur  fare  per 
forza .... 

EMMA 

Coraggio,  padre  mio,  e  fermezza  !  .  . .  La  lotta  che  so- 
stenete è  grande,  nobile,  generosa ....  Quand'anche  doveste 
cadere,  potrete  sempre  dire  con  orgoglio:  Ho  voluto  pro- 
testare in  nome  dell'ingegno  contro  la  brutalità  dell'oro .... 
ho  difeso  sifio  all'  estremo  la  mia  eredità  di  lavoro  e  di 
stenti.  Rammentate  le  sublimi  parole  della  nostra  canzone: 

Se  uà  giorno  a  stiingerli  vien  U  sventura 
Suda  e  rùuda  — >  vince  chi  dora; 
Se  un  di  sugli  omeii  ti  pesa  il  saio 
Spera  e  lavora,  buon  operaio .... 

Fede  e  lavoro  vai  più  dell'oro 
Fede  e  lavoro  I 

GIOVANNI 

Ohi  la  strana  potenza  di  queste  parole.    Che   tu   sia  be- 
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nedetta,  fcmciulla,  d'avermele  ricordate....  Mi  pare  come 
se  quanto  mi  attornia  mutasse  ad  un  tratto  la  sua  lugubre 
tinta,  —  Mi  pare  d'  intravedere  un  avvenire  ....  fecondo 
d'opera  e  di  felicità.  —  Le  tue  parole  mi  hanno  vivificato 
r  animo  coli'  alito  fecondatore  della  fede.  Ora  mi  sento  in 
grado  di  vincere  le  difficoltà,  di  continuare  la  lotta;  sento 
rinascere  in  me  le  forze  che  credeva  esaurite. 

EMMA 

Gli  è  così  che  io  ti  voleva,  gli  è  così,  padre  mio,  che 
sei  degno  di  te. 

GIOVANNI 

D'altronde  poi,  venga  qui,  mio  bel  segretario  ìntimo,   {/a 

prende  a  braccio)  Esaminiamo  insieme  il  nostro  bilancio 

è  qui  tutto,  vedi,  cifra  per  cifra  ...  {indica  la  mente)  Passivo. 
Oh  I  il  passivo  è  forte  ....  fra  pochi  giorni  mi  scade  un  pa- 
gamento importante ....  ma  riscuotendo  i  crediti  vecchi,  riu- 
nendo tutte  le  mie  risorse ....  ho  la  commissione  della 
casa  Dorcal ....  e  poi  ho  scritto  a  Daverny ....  egli  deve 
a  me  la  sua  brillante  fortuna ....  sono  io  che  lo  appoggiai 
col  mio  credito  a  Marsiglia ,  che  lo  sostenni  con  un  depo- 
sito de' miei  cotoni  —  egli  non  può  negarmi  un  prestito,  un 
soccorso ....  Oh  1  io  non  credo  all'  ingratitudine  umana. 

EMMA 

{^fra  sì)  Ora  forse  è  il  momento  «propizio.  {Jorte)  Ed  hai 
ragione,  padre  mio,  prima  di  credere  un  uomo  così  mal- 
vagio da  essere  persino  un  ingrato,  bisogna  veder  bene .... 
bisogna  pensarci  due  volte ....  e  tu,  padre  mio,  tu  che  sei 
giusto  e  buono,  fosti  ben  severo  verso  un  amico,  un  vero 
amico,  che  ti  ama  molto  ....  credilo,  padre  mio  ....  Lo 
so  ...  .  lo  so,  che  le  apparenze  lo  accusavano  ....  lo  so 
che  il  dolore  ti  faceva  vedere  le  cose  in  nero ....  ma  Lo- 
renzo .... 

GIOVANNI 

{interrompendola  con  impeto)  Lorenzo  1  .  .  .  l'infame  I .  .  .  La 
prima  causa  della  mia  rovina  ....   Suo  zio ...  .  oh  !  suo  zio 
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è  uno  speculatore  e  fa  i  suoi  affari ....  sta  bene  ....  suo 
zio  non  mi  conosceva ....  non  mi  aveva  detto  amico,  non 
gli  aveva  confidato  i  miei  progetti  d'avvenire. ...  ma  egli. . . . 
egli ....  Al  solo  parlarne  il  sangue  mi  ribolle ....  Se  mi 
ami,  Emma,  non  parlarmi  più  di  quell'uomo  {en/ra  Antonio 
e  si  ferma  sulla  porta), 

EMMA 

Silenzio,  padre  mio ....   non  siamo  più  soli .... 

SCENA  ly. 

Antonio  e  detti. 

GIOVANNI 

{volgendosi)  Antonio  !  {Antimio  si  terrà  il  cappello  in  capo 
e  la  pipa  in  bocca), 

ANTONIO 

!S,  principale,  Antonio  in  carne  ed  ossa ....  Vi  aveva 
a  dir  due  parole ....  e  se  non  colgo  quest'ora  qui  di  do- 
menica ;  non  vi  si  può  mai  accostare  ....  siete  sempre  al 
lavoro  di  e  notte,  da  poco  in  qua. 

GIOVANNI 

(brusco)  Lo  sapete,  Antonio,  ammetto  l'amicizia  fra  me  ed 
i  miei  operai ....  perchè  anch'io  sono  un  operaio  come  gli 
altri ....  ma  non  mi  garbano  punto  certe  maniere .... 
certo  tono  insolente ....  Toglietevi  il  cappello ....  get- 
tate quella  pipa,  Antonio,  siete  davanti  alla  vostra  pa- 
drona .... 

ANTONIO 

{senza  obbedire  e  fra  se)  Ah  !  la  prendi  su  questo  tono, 
compare  ! 

•GIOVANNI 

(/'  osserva,  si  chiude  le  braccia  al  petto,    e  gli   si  pianta 
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dinanzi)  Vivadio  !  pare  che    tu    non    mi    abbia   inteso,    ra- 
gazzo mio. 

EMMA 

{balza  fra  loro  due,  poi  ad  Antonio)  Obbedite.  {Lo  fissa 
in  volto,  Antonio  vorrebbe  resistere,  poi  come  cedendo  alV in- 
fluenza dello  sguardo  d^Emma,  si  leva  il  cappello  e  getta  la  pipa). 

ANTONIO 

È  fatto. ...   in  riguardo  alla  padroncina. 

GIOVANNI 

Ah  !  COSÌ  .  va  bene,  così  credo  potremo  intenderci  an- 
cora. . . .  Anzi,  la  palla  è  capitata  al  balzo.  ...  ho  anch'io 
due'  parole  da  dirti. ...  E  tu,  Emma,  va. .  .  ,  va  pure, 
fanciulla  mia. 

EMMA 

Ma  tu.  .  . . 

GIOVANNI 

Ti  raggiungo  fra  breve  ....  Va  pur  tranquilla,  Emma. 
Io  e  i  miei  operai  ci  siamo  sempre  intesi  senza  bisogno  di 
spiegazioni ....  Se  ora  qualche  cosa  s' è  posto  fra  i  nostri 
cuori,  basterà  certo  una  parola  a  rimuoverla ....  e  se  non 
basta. .  .  .   tanto  peggio  per  essi. 

EMMA 

Siamo  dunque  d'  accordo ....   non  si  va  in  collera. 

GIOVANNI 

{^sorridendo)  Non  si  va  in  collera. ...  no ...  .  (Ja  bacia 
in  fronte) 

EMMA 

{fra  sé  nelFuscire)  Sorride,  ma  non  è  tranquillo. 

GIOVANNI 

Sa 

Ora  a  noi  due,  Poche  parole  ....    sono    malcontento   di 
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te.  Da  poco  in  qua  sei  tutto  cangiato.  Hai  preso  le  abi- 
tudini della  bettola  e  del  giuoco,  metti  il  tuo  benessere  fi- 
sico al  di  sopra  di  tutto ....  ti  vanti  di  non  amare ,  di 
non  desiderare  che  il  denaro,  l'ozio  e  i  piaceri. 

ANTONIO 

Con  vostra  buona  grazia,  tutto  questo  non  vi  riguarda .... 
a  meno  che  non  crediate  che  pel  magro  salario  che  busco 
alla  fabbrica  abbia  il  dovere  di  lavorare  come  un  cane  e  di 
pensare  alla  vostra  maniera. 

GIOVANNI 

Il  salario  !  il  dovere  !  Sei  il  primo  de'  miei  operai  che 
mi  getti  in  faccia  queste  crude  parole ....  e  me  ne  duole 
per  te.  Del  resto  libero  a  voi  di  pensarla  a  vostro  senno, 
libero  a  me  di  dirvi  che  un  cattivo  uomo  non  può  mai 
essere  un  buon  operaio. 

ANTONIO 

Oh  !  per  questo  poi ....  quando  si  hanno  due  buone  braccia.* 

GIOVANNI 

Si  lavora  con  le  braccia ....  meschino  lavoro  1  ad  altri 
basta ,  a  me  no.  —  Eccoti  ora  i  tuoi  torti  di  operaio, 
Vieni  alla  fabbrica  tardi  e  ne  esci  pel  primo  ;  sciogli  il  tuo 
compito  ....  là ... .  tanto  di  averlo  finito,  semini  lo  scon- 
forto e  la  noia  ....  Sei  tu  che,  mettendo  in  ridicolo  il 
canto  degli  operai,  l' hai  fatto  cessare ....  sei  tu  che  hai 
messo  la  tua  mano  di  ghiaccio  sul  cuore  della  fabbrica,  e 
vi  hai  stagnata  e  rallentata  la  vita .... 

ANTONIO 

Niente  di  tutto  questo ....  non  ho  fatto  che  dire  a'  miei 
compagni,  che  qui  si  guadagnano  tre  lire  al  giorno .... 
mentre  nella  fabbrica  vicina  c'è  mezzo  di  guadagnarne 
quattro,  ed  anche  cinque. 

GIOVANNI 

Impudente  I  ed  osi  dirmelo .... 
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ANTONIO 

Ehi  se  sono  venuto  appunto  per  questo.  Ecco  qua  una 
carta,  che  abbiamo  firmata  in  venti,  con  cui  vi  domandiamo 
il  nostro  congedo. 

GIOVANNI 

Che  ? .  .  .   Oh  1  non  è  possibile .... 

ANTONIO 

{tendendogli  una  caria)  Guardate. 

GIOVANNI 

{strappandogliela  di  mano)  Miserabile  1  e  così  ricambi  ai 
miei  benefizi ....   oh  !  infame  !  infame  ! 

aIntonio 

Non  e'  è  da  riscaldarsi  tanto,  mi  pare ....  Miserabile  1 
Perchè  ? . .  .  perchè  ho  fatto  i  miei  affari  e  quelli  de'  miei 
compagni. ...  la  b^lla  ragione  I  Dateci  voi  cinque  lire  al 
giorno  invece  di  tre,  e  vedrete  se  restiamo  tutti   con  voi. 

GIOVANNI 

Taci. 

ANTONIO 

I  vostri  benefizi? ....  sì ....  mi  avete  insegnato  a  lavo- 
rare, ed  io  ho  lavorato  per  voi ....  voi  mi  avete  pagato  ; 
il  conto  è  pari ....  Cosa  pretendevate  mo',  voi  ?  che  vi 
regalassimo  due  lire  al  giorno,  noi  poveri  operai .... 

GIOVANNI 

Vattene.  . .  .  {con  ira  repressa) 

ANTONIO 

E  perchè  poi? ....  perchè  il  nostro  padrone  è  alle  strette, 
e  non  ha  di  che  tirare  innanzi  la  fabbrica. 

GIOVANNI 

{frenandosi  a  stento)  Vattene  I .  .  . .   vattene  I 
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ANTONIO 

Capperi  1  già  tutti  lo  vedono  che  non  la  potete  durare. 

GIOVANNI 

{fuori  tU  sé)  Viva  il  cielo ....  vattene ....  o  ch'io  ...  . 
(  va  per  gettarsi  su  /«/',  quando  Pietro  si  pone  fra  loro  due 
e  spinge  Antonio  fuori  della  porta) 

SCENA  IV. 

Giovanni  e  Pietro. 

GIOVANNI 

{abbandonandosi  sopra  d'una  sedia  fra  si)  È  l'opera  di 
quell'uomo. 

PIETRO 

{aeeostandosi  a  Giovanni)  Padrone. 

GIOVANNI 

Ebbene  1  che  vuoi  ?. . . .  il  tuo  congedo  forse  ?. .  .  .  tu 
pure  ?  . . . .  si,  si ... .  lasciatemi   tutti ....  lasciatemi  solo. 

PIETRO 

Potete  crederlo,  padrone  ?  lasciarvi  noi  ! . . . .  Guardate  ! 
se  ci  mandaste  anche  via,  noi  vi  diremmo  :  con  vostra  buona 
pace,  non  andiamo  lontani  da  voi. 

GIOVANNI 

{alzandosi  ed  abbracciandolo)  Mio  amico,  mio  figlio .... 
Hai  ragione ....  quando  e'  è  del  sangue  guasto  bisogna 
cavarselo ....  Meglio  così.  Ora  ad  altro.  Lettere  ? 

PIETRO 

Sì,  due. 

GIOVANNI 

Porgi ....  da  Marsiglia ....  il  mio  buon  amico  Daverny . .  . 
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Vediamo,  [T apre  impazientemente  e  la  scorre  ;  la  sua  fiso- 
nomia  cangia  ad  un  tratto  di  colore,  poi  con  fredda  ironici) 
Benissimo  !  l'uomo  che  deve  tutto  a  me ...  .  tutto  ....  non 
può  soccorrermi  perchè  non  offro  più  garanzie  sufficienti. 
Ed  io  non  credeva  nella  ingratitudine  umana  1  {piega  la 
lettera)  All'altra,  {leggendo  piano)  Signore  ed  amico.  Voi, 
commerciante  al  pari  di  noi,  dovete  sapere  che  il  commercio 
non  può  vivere  senza  il  credito.  Siccome  quindi  rileviamo  dalla 
odierna  vostra,  che  le  attuali  vostre  circostanze  non  vi  per- 
mettono di  tenere  conto  aperto  alla  nostra  casa,  come  per  lo 
addietro,  e  siccome  non  possiamo  devenire  al  saldo  delle  nostre 
partite  che  fra  quindici  giorni ....  Quindici  giorni  1 . .  .  . 
così  ci  perdonerete,  se  siamo  costretti  di  rivolgerci  a  chi  ci 
offre  questo  vantaggio,  oltre  quello  di  un  considerevole  ribasso.  .  '.  . 
per  cui  sospendiamo  con  la  presente  la  nostra  ultima  com- 
missione, nel  mentre  ci  dichiariamo ....  Fratelli  Dorval.  — 
Hanno  ragione.  {Passeggia  agitato)  Pietro,  che  somma  vi  è 
in  cassa  ? 

PIETRO 

Ecco  qua ....   calcolando  il  conto  Dorval .... 

GIOVANNI 

Non  calcolatelo. 

PIE  IRÒ 

Ma  padrone  .... 

GIOVANNI 

Che  somma  vi  è  in  cassa  ? 

PIETRO 

Ecco  qua.  . . .  senza  il  conto  di  Dorval,  settemila  franchi. 

GIOVANNI 

Settemila  ....  {dopo  aver  calcolato  mentalmente)  Non  ponno 
essere  che  cinquemila. 

PIETRO 

Padrone  ! 


CIO  FEDE  E  LA  ^ORO 


GIOVANNI 

Cinquemila ....  (con  forza)  E  dove  avete  preso  gli  altri 

duemila  ? Chi  si  permette  di  farmi  la  elemosina  qui  ?.  .  . 

Non  SODO  ancora  ridotto  a  tale,  perdio  ! 

PIETRO 

La  elemosina  !  la  elemosina  ! .  . .  .  sono  discorsi  da  fare 
codesti  ?  Ecco  qua.  Mi  è  saltato  in  capo  di  fare  lo  specu- 
latore anch'  io.  Ho  ritirato  dalla  cassa  di  risparmio  quei 
pochi  denari  che  vi  aveva  depositati.  Laggiù  fruttano  cosi 
poco .  . . .  n  padrone,  ho  pensato,  mi  darà  il  sei  ed  anche 
il  sette  per  cento. 

GIOVANNI 

(iV  cui  sdegno  si  sarà  dissipato  a  poco  a  poco,  ed  in  cui 
sarà  subentrata  la  commozione,  strigendogli  la  mano)  Amico  miol 

PIETRO 

Accettate  ? 

GIOVANNI 

(sempre  commosso)  No,  no,  e  non  se  ne  parli  più. 

PIETRO 

Ma  padrone  .... 

GIOVANNI 

Lo  voglio.  —  Fra  un'ora  farai  attaccare  il  cavallo  al  bi- 
roccio. 


Partite? 


PIETRO 


GIOVANNI 


f  Per  due  o  tre  giorni  al  più.  Se  per  sabato  non  fossi  di 
ritorno,  pagherai  la  settimana  agli  operai  coi  denari  che 
sono  in  cassa  ....    eccotene  la  chiave. 
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PIETRO 


Ma,  padrone ....  la  settimana  non  preme.  ...  in  grazia 
vostra  abbiamo  tutti  i  nostri  risparmi  da  banda. 

GIOVANNI 

Farai  ciò  che  ti  ho  detto,  Pietro ....  e  basta  così .... 
—  Parto  tranquillo,  perchè  affido  a  te  la  mia  casa,  la  fab- 
brica, e  mia  figlia. 

PIETRO 

Non  dubitate,  padrone. 

GIOVANNI 

Ed  ora  va ... .    lasciami  solo  .... 

PIETRO 

Padrone  ....    (va  per  uscire) 

GIOVANNI 

Pietro  ....    la  tua  mano  ....    e  grazie  a  te,  grazie. 

PIETRO 

Di  che  mai? 

GIOVANNI 

D'avermi  riconciliato  con  l'uomo ....    {Pietro  esce) 

SCENA  TI. 

Giovanni,    solo. 

Il  momento  decisivo  è  arrivato.  È  ben  penoso  dopo  qua- 
rant'anni  di  vita,  dover  dire  :  mi  sono  ingannato.  Quelle 
idee  che  per  tanti  anni  ho  vagheggiato,  non  erano  che  de- 
liri, sogni,  chimere.  —  Ma  che,  Giovanni?...  la  tua  fede 
vacilla?  che  mai  ti  accadde  a  cui  tu  non  fossi  già  prepa- 
rato ? .  .  .  Oh  Dio  buono  !  alla  fine  sono  uomo,  e  ogni  uomo 
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ha  un  istante  di  debolezza ....  ma  passa  presto  e  si  rialza 
più  forte  di  prima.  Sento  qui  una  voce  segreta  che  mi  dice  : 
Non  cadrai  nella  lotta.  .  .  .  Non  cadrò,  no.  —  Io  sono  agli 
estremi ....  ma  egli  pure  lo  è ....  Se  io  riesco  a  protrarre 
gì'  impegni  pressanti  che  mi  affannano,  di  tre  mesi ....  di 
quattro  . .  .  raddoppiando  il  lavoro,  inventando,  perfezionando 
ic(m  decisùme)  Bisogna  ottenere  una  proroga. ...  E  1'  otterrò. 
L'affetto  di  padre  mi  farà  eloquente.  Si  tratta  di  risparmiare 
alla  mia  Emma  la  vergogna,  la  umiliazione,  la  miseria .... 
La  miseria,  e  con  essa  la  solitudine  con  le  sue  lunghe  noie, 
co'  suoi  molti  pericoli ....  Guai  alla  fanciulla  del  povero  I 
C}uai  alla  moglie  del  povero  1 .  .  .  Elena  I  Elena  ....  Fatale 
memoria!  perchè  funestarmi  in  tale  momento?  —  Chi 
giunge?  Non  posso  dunque  restar  solo  un  momento? 


SCENA  VII. 

Pietro,  indi  Arturo  e  detto. 


PIETRO 


Sono  io,  padrone ....    Scusate  veh  I  ma  c'è  qui  fuori  un 
signore  che  domanda  di  parlarvi  con  molta  premura.    . 


n  suo  nome? 


GIOVAJINI 


PIETRO 


Ecco  :  mi  ha  dato  questo  biglietto  di  visita ....  {dà  a 
Giovanni  un  biglietto  di  visita). 

GIOVANNI 

{leggendolo)  Marchese  Arturo  Leoni.  Fallo  entrare.  {Pietro 
esce)  Il  marchese  Leoni ....  il  nuovo  proprietario  del  ca- 
stello ....  quell'originale  che  viene  di  tanto  in  tanto  per 
un  giorno  al  villaggio  e  fa  parlare  di  sé  finché  ritorna  a 
far  dimenticare  con  qualche  nuova  stranezza  la  prima.  Che 
può  volere  da  me  ?  Non  saprei ....  Tre  mesi  or  sono  lo 
scontrai  dal  Pastore,  e  mi  destò  molta  simpatia....  ma  pure 
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è  legato  in  affari  col  mio  rivale  ....  Eccolo,  {movendogli  in- 
canirò) Marchese. 

ARTURO 

Signore ....  Comincio  dal  pregarvi  di  lasciare  i  titoli  da 
banda.  Stanno  bene  sopra  un  biglietto  di  visita  per  quelli 
che  ci  credono,  ma  fra  persone  che  abbiano  uh  po'  di  senso 
comune ....  • 

GIOVANNI 

Come  vi  aggrada.  Posso  sapere  ,  signore  ,  a  che  debbo 
l'onore  della  vostra  visita .... 

ARTURO 

Ecco  qua.  ,  .  .  Ma  vi  prego,  sedete.  .  .  .  {gli  avanza  una 
sedia). 

GIOVANNI 

{sedendo)  Fa  gli  onori  di  casa  mia. 

ARTURO 

Signore  ....    ho  bisogno  di  un  grande  favore  da  voi. 

GIOVANNI 

Da  me  I 

ARTURO 

Vi  premetto  che  ho  dei  mesi  di  una  loquacità  disperata... . 
e  dei  mesi  di  una  taciturnità  monosillabica.  Sono  mezzo 
italiano  e  mezzo  inglese.  Attualmente  mi  trovo  nello  stadio 
inglese.  .  .  .   per  cui  tenterò  di  tagliar  corto  alla  prefazione. 

GIOVANNI 

Tanto  meglio ....  perchè,  vi  confesso,  che  io  mi-  trovo 
in  uno  stato  d'animo ....         ♦ 

ARTURO 

Molto  agitato  ....    lo  so. 
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GIOVANNI 
{sorprtid)  Lo  sapete  1 

ARTURO 

E  con  giusti  motivi. 

GIOVANNI 

Sapete  anche  questo  I . . .  Veniamo  a  noi,  signore.  In  che 
posso  servirvi? 

ARTURO 

Signor  Giovanni  carissimo ....  ho  bisogno  di  prestarvi 
cinquantamila  franchi. 

GIOVANNI 

{fon  sorpresa,  quasi  sdegnato)  Oh  1  signore  I 

ARTURO 

Mi  fareste  il  torto  di  rifiutarli? 

GIOVANNI 

Sicuramente,  signore  ....  e  sono  di  una  tale  offerta  sor- 
preso e  sdegnato.  Voi  non  mi  conoscete,  voi,  non  avete 
nessun  rapporto,  nessun  legame  con  me  ...  ,  non  avete  né 
il  diritto  né  il  dovere  di  prendere  interesse  alle  mie  vi- 
cende ....  non  sapete ....  non  dovete  sapere  se  io  abbia 
bisogno  di  prestito  alcuno ....  Quindi,  ve  lo  replico,  la 
vostra  offerta  è  im  insulto  per  me,  e  non  so  perchè  veniate 
ad  insultarmi  in  mia  casa. 

ARTURO 

E  se  v'  ingannaste  !  se  io  vi  conoscessi  benissimo .... 
meglio  forse  che  non  vi  conosciate  voi  stesso .... 

GIOVANNI 

(con  impaziinza)  Signore,  non  ho  né  tempo  né  voglia  da 
prestarmi  alle  vostre  facezie. 


PARTE  TERZA  535 


ARTURO 

Alle  corte ....  voi  avete  fra  pochi  giorni  una  scadenza 
per  centomila  franchi,  e  non  ne  avete  in  cassa  che  poche 
migliaia. 

GIOVANNI 

Ma  come  potete  voi  sapere? 

ARTURO 

Lo  so,  e  basta.  .  .  ve  ne  dirò  il  come  a  suo  tempo.  — 
Avete  il  convincimento,  la  certezza  morale,  che  in  pochi 
mesi,  continuando  ne'  vostri  studj  indefessi,  con  la  vostra 
operosità,  col  vostro  coraggio,  sarete  in  grado  di  far  onore 
alla  vostra  firma .  .  .  perchè  infine,  in  tali  lotte  la  vittoria 
definitiva  resta  all'  ingegno. 

GIOVANNI 

Lo  spero,  signore  .  .  .  ma  come  mai ...  ? 

• ,  ARTURO 

Vi  dirò  il  come  a  suo  tempo.  —  Siete  inoltre  convinto 
che,  fra  pochi  mesi,  continuando  voi  nella  lotta,  il  vostro 
competitore,  a  meno  di  sagrificare  tutta  la  propria  fortuna 
ad  un  puntiglio  —  e  non  è  uomo  da  arrivai^e  sino  a  quel 
punto  —  dovrà  battere  in  ritirata  e  darsi  per  vinto.  Ora, 
siccome  tale  sconfitta  mi  preme  assai .  .  .  per  certe  mie  idee . .  . 
siccome  io  vi  credo  un  fior  d'onesi'uomo,  cosi  vi  offro  'cin- 
quantamila franchi ....  in  prestito,  se  volete,  e  coi  dovuti 
interessi. ...  la  qual  somma  vi  faciliterà  le  proroghe  di  cui 
abbisognate.  Ora,  signor  Giovanni,  persisterete  voi  nel  vo- 
stro rifiuto  ? 

GIOVANNI 

(dopo  breve  riflessione^  Vi  persisto.  Se  tanto  vi  preme  la 
caduta  del  mio  competitore  da  farmi  di  tali  offerte,  non 
può  essere  certo  pel  bene  di  un  uomo  che  conoscete  ap- 
pena, ma  pei  vostri  fini  particolari .  .  .  personali  forse,  che 
io  non  so  e  non  voglio  sapere.  Signore,    la   guerra   che  il 
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lavoro  fa  all'oro,  è  guerra  nobile  . .  .  franca  . .  .  leale ...   e 
non  può  avere  per  alleali  l'odio  e  la  vendetta. 

ARTURO 

Sapete  che  siete  davvero  un  tipo  originale  —  proprio  ciò 
che  cercavo  ? 

GIOVANNI 

Lo  so,  lo  so,  signore,  che  se  il  mondo  sapesse  questa  mia 
risposta  mi  darebbe  del  pazzo.  ...  me  lo  ha  già  dato  altre 
volte.  —  Come  !  vi  capita  un  soccorso ....  un  aiuto  che  può 
decidere  della  vostra  sorte,  e  voi  lo  rifiutate  per  vani  scru- 
poli e  ridicole  delicatezze  ! . . .  —  E  il  mondo  con  la  sua 
fredda  logica  avrebbe  ragione ....  ma  io  la  penso  a  modo 
mio ...  e  qualche  volta  sono  contento  di  aver  torto  alla  mia 
maniera. 

ARTURO 

E  se  fosse  per  fare  cosa  grata  ad  un  amico  mio  e  vostro 
che  ha  le  sue  buone  ragioni  per  non  intervenire  diretta- 
mente ? 

GIOVANNI 

Chi  è  questo  amico  ?  Quali  sono  queste  ragioni  ? 

ARTURO 

Dio  buono  I  non  vi  si  accontenta  mai.  E  se  fosse  per 
simpatia  platonica  verso  di  voi? 

GIOVANNI 

Ormai  a  certo  platonismo  non  ci  credo  più. 

AKTURO 

E  se  avessi  il  movente  di  un  interesse  morale ....  di 
cooperare  al  trionfo  di  certe  mie  idee  ? 

GIOVANNI 

Spiegatele 
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ARTURO 

Veggo  proprio  che  bisogna  dirvi  tutto.  Ascoltatemi  dun- 
que. .  .  —  Io  sono  autore  drammatico  e  giornalista;  due  brutti 
mestieri  e  in  contraddizione  aperta  fra  loro.  Come  giornalista 
ho  gridato  a  tutta  gola  :  La  verità,  signori  i . .  .  dateci  la  ve- 
rità !  .  .  .  ci  date  r eccezione .  .  .  siete  fuori  di  strada  ....  sieie 
malati.  .  .  .  Avete  bisogno  di  salassi  e  di  purganti.  —  Come 
autore,  mi  sono  accorto  che  a  questi  lumi  di  luna  la  verità 
è  una  cosa  arida,  nuda,  prosaica,  gretta,  meschina . .  . 

GIOVANNI 

(con  impazienza  crescente)  Oh  !  vi  prego,  signore  I 

ARTURO 

Il  caso  mi  fé'  capitare  in  questo  villaggio,  quando  prin- 
cipiò la  lotta  fra  voi  e  quel  brav'  uomo  del  signor  Jullien .  .  . 
per  cui  sull'onor  mio,  non  ho  verun  odio,  né  alcuna  ven- 
detta da  compiere.  —  Ecco,  sclamai,  ecco  trovato  il  mio 
dramma.  Vi  seppi  uomo  d'  entusiasmo  e  di  cuore,  ed  ecco 
sclamai,  trovato  il  mio  protagonista.  .  .  vero,  ma  non  vero- 
simile ....  e  d'allora  in  poi ....  vi  ho  seguito  nella  vostra 
lotta. ...  vi  ho  studiato  —  siete  diventato  il  mio  uomo  — 
e  mi  appassionai  per  voi. ...  Non  me  ne  ringraziate.  ...  è 
una  simpatia  da  egoista.  I  pittori  s'innamorano  dei  loro  mo- 
delli ....  gli  anatomici  dei  loro  cadaveri ....  Voi  siete  per 
me  un  soggetto  magnifico. 

GIOVANNI 

E  devo  a  questa  simpatia  la  vostra  offerta!. .  . 

ARTURO 

Un  momento.  .  .  non  ho  ancor  terminato.  . .  avete  risve- 
gliato la  mia  loquacità,  dovete  ora  subirla , .  .  Pel  mio  dramma 
però,  ho  bisogno,  ho  necessità  che  in  questa  lotta  della  in- 
dustria con  la  speculazione,  vinca  la  industria.  —  Diamine  ! 
il  pubblico  sa  già  da  un  pezzo  che  l' oro  è  l'oro ....  glielo 
insegnano  la  Bibbia,  la  storia,  la  politica,  la  letteratura, 
la  Borsa....  bisogna  avvezzarlo    a   credere    che   l'ingegno 
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valga  più  del  metallo.  —  A  mezzo  cammino ....  eravate 
forse  li  lì  per  cadere  e  guastare  così  il  concetto  del  mio 
dramma.  .  .  io  accorro,  e  vi  presto  poche  migliaia  di  lire 
che  vi  danno  così  il  mezzo  di  proseguire,  di  vincere,  e  di 
dare  così  al  mio  dramma  un  magnifico  finale .  . .  compren 
derete  bene  che  sono  nel  mio  pieno  ed  assoluto  diritto . . 
Via  1  signor  Giovanni  1  coraggio  e  fermezza  ;  non  vi  affannate 
per  le  ingratitudini  di  pochi  cialtroni  che  si  vendono  a 
miglior  offerente.  Lasciateli  andare.  Sono  le  comparse  de 
dramma.  Quattro  venditori  di  zolfanelli  a  cui  si  mette  indosso 
un  abito  che  non  sanno  portare.  —  Andate  avanti,  vivaddio, 
e  avanti  sempre ...  e  se  cadrete ....  ebbene,  sono  qua 
io. .  .  io  che  intingerò  la  penna  nel  fiele  e  costringerò  la 
società  a  fischiare  sé  stessa  in  tutti  i  tuoni  e  su  tutti  i 
teatri.  —  Ed  ora,  signor  Giovanni,  rifiuterete  ancora  la  mia 
offerta  ? .  .  . 

GIOVANNI 

No,  non  rifiuto.  Se  credessi  che  il  mio  tentativo  non  me- 
ritasse una  nobile  simpatia ....  farei  torto  ad  esso  ed  a  me. 
Qualunque  sia  il  movente  che  vi  spinge  in  mio  soccorso, 
esso  non  può  essere  indegno  della  causa  che  soccorrete.  — 
La  vostra  celia  non  può  nascondere  un  inganno  —  il  vo- 
stro sorriso,  che  vi  sforzate  invano  di  rendere  scettico,  è 
quello  di  un  uomo  buono  ed  onesto. 

ARTURO 

Sono  un  egoista,  nulla  più,  nulla  meno. 

GIOVANNI 

Spacciatevi  pure  per  un  egoista  modello  .  . .  non  vi  faccio 
il  piacere  di  crederlo . .  .  Siete  un*  anima  sensibile  . . .  siete 
un  cuor  generoso ....  siete  un  amico  I  (^//  s fendè  la  mane). 

ARTURO 

Sì,  la  verità  è  questa.  Sono  un  amico  vostro,  perchè  la 
vostra  fede,  il  vostro  entusiasmo,  il  vostro  idealismo  mi  piac- 
ciono per  la  loro  originalità,  per   effetto    di    contrasto    con 
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l'epoca  nostra.   Frattanto  non  perdete   tempo ....    eccovi  i 
cinquantamila  franchi. 

GIOVANNI 

Ma  pure .... 

ARTURO 

Prendete,  prendete ....  che  diavolo  volete  che  me  ne 
faccia  di  cinquantamila  franchi?  O  sono  troppi  o  son  troppo  po- 
chi..  .  li  getterei  in  un  anno  e  non  lavorerei.  Sarebbe  pec- 
cato adesso  che  ho  trovato  un  sì  bel  argomento.  —  E  poi 
avea  deciso  di  pormi  in  iscena  sotto  le  lucide  spoglie  di 
un  brillante,  ma  temeva  molto  di  essere  un  personaggio 
inutile,  e  i  personaggi  inutili  il  pubblico  non  li  vuol  ve- 
dere in  teatro ....  ne  ha  tanti  nel  mondo ....  ma  ora  ho 
finalmente  trovato  il  mezzo  di  legarmi  all'  azione ....  ho 
conquistata  la  mia  importanza  drammatica ....  sono  io 
quindi  che  devo  ringraziarvi,  e  di  cuore. 

GIOVANNI 

(cJke  avrà  scritto  rapidamente  alcune  righe)  Eccovi  una 
mia  obbligazione ....  Se  ottengo,  come  spero,  una  proroga, 
fra  sei  mesi  sarò  in  grado  di  rendervi  la  somma.  ...  Se  poi 
non  la  ottenessi  riavrete  la  somma  domani. 

ARTURO 

Perchè  ? 

GIOVANNI 

Perchè  allora  dovrei  vender  tutto ....  dovrei  ricominciare 
da  capo  la  mia  carriera.  . .  e  comprenderete  bene  che  non 
potrei  assumere  un  debito  che  non  saprei  né  quando,  né 
come  ^arei  in  grado  di  sciogliere. 

PROSDOCIMO 

{di  dentro)  Dov'  è  questo  nostro  caro  signor  Giovanni .... 

GIOVANNI 

Oh  !  r  importuno  1 
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ARTURO 

A    proposito   d'  egoisti .  .  .  eccone    un   bizzarro    modello, 
l'egoista  curioso. .  .  il  più  stupido  di  tutti. 

SCENA  Vili. 

Prosdocimo  <r  di//i. 

PROSDOCIMO 

{entrando,  con  effusione  a  Giovanni)  Carissimo  signor  Gio- 
vanni .  .  qua  . . .  qua . .  .  una  stretta  di  mano  ...  È  un  se- 
colo che  non  vi  si  vede  ...  né  alla  farmacia,  né  al  cafì'è. 
Comprendo .  .  .  comprendo  ...  gli  affari  ...  ma  bisogna  pen- 
sare un  po'  anche  agli  amici  .  .  .  {con  sorpresa)  Toh  !  toh  !  il 
signor  Arturo. 

ARTURO 

{imitandolo)  Il  signor  Arturo.  ' 

PROSDOCIMO 

Proprio  lui. 

ARTURO 

{come  sopra)  Proprio  lui. 

PROSDOCIMO 

Oh  I  questa  si  ch'é  bella. . .  Non  me  la  sarei  mai  aspet- 
tata di  trovarvi  qui . ,  .  pazienza  !  se  fosse  all'  alba  quando 
tutti  dormono . . . 

GIOVANNI 

Che  volete  voi  dire  ? 

PROSDOCIMO 

Niente .  .  .  niente .  . .  solo  mi  pareva  che,  come  amico 
intimo    del  cavaliere  Jullien .  . . 
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ARTURO 

(con  un  sorriso  fra  l'importante  e  il  tnisterioso^  Anzi,  ap- 
punto per  questo. 

PROSDOCIMO 

Come  I .  .  .  come  I ...  (a  Giovanni)  Avreste  fatta  la  pace .  .  . 
Bravo  !  bravissimo  !  .  .  .  Convien  fare  di  necessità  virtù,  e 
quando  non  si  può,  non  si  può  .  .  .  Così  tvete  fatto  tacere 
le  male  lingue. 

GIOVANNI 

Le  male  lingue  !  e  che  dicevano,  in  grazia,  di  me  ? 

PROSDOCIMO 

Dicevano  .  .  .  dicevano  delle  malignità.  .  .  che  sagrificate 
la  vostra  famiglia  ad  un  puntiglio,  ad  un  capriccio,  che 
bisognava  esser  pazzo  per  rifiutare  il  bel  guadagno,  netto  e 
sicuro,  che  vi  offriva  quel  fior  di  onest'  uomo  del  cavalier 
Jullien. 

GIOVANNI 

Si,  è  vero  .  .  .  avete  ragione.  .  .  la  sarebbe  stata  pazzia . .  . 
ma  ditemi  :  parmi ...  se  non  m' inganno,  che  voi  pure,  si- 
gnor Frosdocirao,  siete  stato  fra  i  tanti  che  mi  consiglia- 
rono di  commetterla. 


Io  .  . .   veramente  . . 


PROSDOCIMO 


GIOVANNI 


Me  lo  ricordo  bene;  dicevate  anche  voi  ch'era  un'infa- 
mia il  venire.  .  .  così.  .  .  per  un  capriccio  a  turbare  la  feli- 
cità di  una  onesta  famiglia. 

PROSDOCIMO 

Ma  io  . .  , 

GIOVANNI 

Siete  voi  fra  quelli  che  accrebbero  la  mia  febbre,  la  mia 
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esaltazione,  la  mia  pazzia  ...  e  se  in  questa  lotta  trovassi  la 
rovina ....  potrei  domandarne  conto  anche  a  voi  come  a 
tutti  quelli  che  mi  danno  ora  del  pazzo .... 

PROSDOCIMO 

A  me  1 

GIOVANNI 

{riprendendosi  e  mutando  tuono)  Per  buona  sorte  però  tutto 
procede  a  seconda  . . .  Ma  come  va  . .  .  perdonate  veh  I  la 
domanda  curiosa . . .  come  va  che  avete  mutato  d' opinione 
in  si  poco  tempo? 

ARTURO 

Mio  Dio!  la  è  naturalissima...  Allora  tutta  questa  brava 
gente  non  sapeva  che  il  cavaliere  Jullien  avesse  realmente 
uno  scrigno  inesauribile  ;  non  conosceva  a  prova  per  anco 
tutti  i  suoi  pregi  e  quelli  della  sua  cucina  ;  non  aveva  po- 
tuto ancora  apprezzare  la  sua  gran  moralità  e  la  sua  pingue 
borsa,  la  sua  vasta  intelligenza  e  i  suoi  soffici  seggioloni,  il 
suo  bel  cuore  e  i  suoi  zigari  veri  d'  Avana,  la  sua  delica- 
tezza e  il  suo  cioccolatte ...  —  e  mi  par  poi  naturale,  ragio- 
nevole, logico,  logicissimo  che  —  tutto  ben  meditato,  equili- 
brato, assaggiato,  gustato,  digerito  —  cambiassero  poi  d'opi- 
nione. Due  terzi  del  genere  umano  avrebbero  fatto  così. 

PROSDOCIMO 

Dice  benissimo  il  signor  Arturo  ;  quand'  ho  veduto  quei 
vasti  magazzini ....  quelle  macchine  inglesi,  fatte  venire  dal- 
l' Inghilterra,  quegli  enormi  depositi ....  quell'  esercito  di 
operai .... 

GIOVANNI 

{piano  ad  Arturo)  Liberatemi  da  costui,  non  posso  più 
contenermi. 

ARTURO 

{piano  a  Giovanni)  Vi  servo  subito  —  gli  dò  un  segreto 
da  divulgare . .  .  {forte   a  Prosdocimo)  Del    resto,    sappiate, 
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signor  Prosdocimo,    che    il    signor    Giovanni   non   è    più  il 
competitore  .  .  .  ma  il  socio  del  signor  Jullien  .  .  . 

PROSDOCIMO 

(con  grande  curiosità)  Davvero  ? .  .  .  davvero  ? 

ARTURO 

Sappiate  che  hanno  fondato  in  società  una  fabbrica  in 
Francia  ed  un'  altra  in  Germania  ;  sappiate  che  il  signor 
Giovanni  ha  ottenuto  il  privilegio  di  una  macchina  da  lui 
inventata  che  lo  farà  milionario. 

PROSDOCIMO 

Davvero  !  e  quel  gonzo  del  farmacista  che  parlava  di  cam- 
biali ...   di  vendite  ...  di  che  so  io  .  .  . 

ARTURO 

Ma  vi  raccomando,  signor  Prosdocimo,  il  più  grande 
segreto. 

PROSDOCIMO 

Oh  !  figuratevi  !  .  .  .  non  sono  un  ciarliero,  io.  (  fra  sé)  Che 
novità  1  che  novità!  li  voglio  far  rimanere  tutti  di  stucco.  .  . 

ARTURO 

Per  cui  il  signor  Giovanni  e  il  cavaliere  Jullien  sono 
d'accordo  di  continuare  apparentemente  la  guerra .  . . 

PROSDOCIMO 

Ah  !  lo  avevo  sempre  detto  io .  .  .  che  c'era  sotto  qualche 
segreto.  —  Adesso  capisco  perchè  il  signor  Lorenzo  veniva 
qui  ogni  mattina  prima  che  si  aprisse  la  fabbrica. 

GIOVANNI 

(trasalendo  e  colpito)  Che  avete  detto  ? 

PROSDOCIMO 

Era  in  quelle  segrete  conferenze  mattutine  che  si  tratta- 
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vano  i  patti  di  quest'alleanza  industriale.  —  Così  il  matri- 
monio con  la  signorina  Emma  non  avrà  più  ostacoli ,  e  le 
ciarle  delle  male  lingue .... 

GIOVANNI 

(/OH  crescente  agitazione)  Quali  ciarle  ? 

PROSDOCIMO 

Niente ....  niente ....  ci  ho  gusto.  —  Le  mie  congra- 
tulazioni per  tutto .  .  .  Scusate,  devo  lasciarvi ...  Mi  aspet- 
tano alla  farmacia.  {Fra  sé)  Che  novità —  che  novità  !..  . 
{stringe  la  mano  a  Giovanni  e  ad  Arturo), 

ARTtJRO 

Vengo  io  pure  con  voi.  —  Voglio  vedervi  in  azione.  — 
Siete  interessantissimo.  —  Addio,  Giovanni.  Siamo  intesi. 

GIOVANNI 

Si,  siamo  intesi  {si  ricambiano  una  stretta  di  mano), 

PROSDOCIMO 

{a  Giovanni)  Ma  ditemi  —  a  quando  le  nozze?  {Movi- 
mento di  Giovanni) 

ARTURO 

{afferrando  Prosdocimo  pel  braccio)  Venite ,  venite  —  la 
pubblica  curiosità  vi  aspetta  {lo  trascina  con  sé). 

SCENA  IX. 

Giovanni,  poi  Pietro,  indi  Emma. 

GIOVANNI 

(solo)  Che  diss'  egli  mai  ?  Lorenzo  ogni  mattina  qui ... 
mentre  tutti  dormono.  Gran  Dio  1  gran  Dio  I .  . .  Che  terribile 
colpo!    Emma,    la    mia  Emma    tradita....  ingannata.... 
perduta  forse.  —  E  colui  parlerà ....  si  compiacerà  a  divul- 
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gare  l'aneddoto  galante,  a  divulgare  l'onta  della  mia  casa.  — 
No,  no ...  .  non  può  darsi,  egli  avrà  traveduto ....  la  mia 
Emma  non  ha  segreti  pel  suo  povero  padre.  .  .  .  D'altronde, 
di  chi  sarebbe  la  colpa?  Sono  io  che  accolsi  imprudentemente 
in  mia  casa  quell'uomo.  ...  io  che  mi  compiaceva  quando 
essa  lo  chiamava  fratello. 

PIETRO 

{entrando)  Padrone,  il  biroccio  è  attaccato. 

GIOVANNI 

Sta  bene ....  {fra  sé)  Partire  I . .  .  partire  ora ....  con 
questa  spina  nel  cuore ....  Là  il  mio  onore  mi  chiama .... 
qua  il  mio  onore  mi  trattiene  ! . .  .  Che  fare  ?  che  fare  ? 

EMMA 

{entrando)  Sarebbe  vero  ....  tu  parti,  padre  mio  ? 

GIOVANNI 

{fra  se)  Essa.  {Cercando  di  calmarsi)  Si,  parto.  .  .  .  per 
qualche  giorno .... 

EMMA 

Come  mi  sembri  agitato ....  hai  i  lineamenti  stravolti .... 

GIOVANNI 

Lasciaci,  Pietro  {Pietro  esce). 

EMMA 

Ma  che  hai  tu,  padre  mio  ?  Vi  è  nel  tuo  volto  qualche 
cosa  di  strano.  .  .  .  qualche  cosa  che  non  comprendo,  ma 
che  pure  mi  spaventa.  Una  nuova  sciagura  forse  ? .  . . 

GIOVANNI 

La  tua  mano,  Emma.  {Le  prende  ambe  le  mani)  Alza  la 
fronte,  fissami  in  volto. 

EMMA 

Padre  miol  {lo  guarda  con  piena  sicurezza) 
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GIOVANNI 

(//i?/<7  aver/a  fissata  a  lungo^  con  impeto)  No,  no ...  .  non 
è  vero ....   non  è  possibile. 

EMMA 

In  nome  di  Dio,  che  vuol  dir  tutto  ciò  ? 

GIOVANNI 

Ascoltami,  Emma.  Puoi  tu  dirmi,  la  mano  sul  cuore,  di 
non  aver  mai  nulla  celato  a  tuo  padre  ? . . .  Abbassi  la 
fronte  1 .  .  .  Chini  a  terra  lo  sguardo  !  .  . .  Rispondi ....  ma 
rispondi  una  volta. 

EMMA 

{eadendo  ginoeehiom)  Perdono,  perdono  .... 

GIOVANNI 

Sciagurata  I  che  facesti  mai  ? 

EMMA 

{alzandosi  eon  dignità)  Nulla  di  cui  debba  arrossire,  nulla 
che  io  non  possa  svelare  con  la  fronte  alta  e  serena  a  mio 
padre. 

GIOVANNI 

È  dunque  vero  ?  ...  tu  ami  l'uomo  che  mi  ha  tradito ...  ? 

EMMA 

L'uomo  di  cui  avete  ingiustamente  dubitato,  l'uomo  che 
vi  ama  come  un  figlio  ....  un  amico  costante  e  generoso .... 
credetelo,  padre  mio.  —  Si.  io  l'amo  perch'egli  è  degno  di 
questo  amore. ...  lo  amo  con  tutta  la  potenza  del  mio  gio- 
vine cuore  —  questo  affetto  è  il  mio  orgoglio,  la  mia  feli- 
cità, la  mia  vita.  —  Si,  qualche  mattina  io  lo  ricevetti  qui 
di  nascosto,  perch'egli  mi  parlava  di  te,  padre  mio  ;  perchè 
egli  vegliava  su  te,  perchè  m' istruiva  dei  pericoli  che  ti 
minacciavano,  delle  speranze  che  ti  s'aprivano  dinanzi..  .  . 
{con  grande  solennità   d' accento)  Padre    iniol    dubiteresti  di 
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me  ? .  .  .  tu,  di  me?.  .  .  Oh!  {si  copre  il  volto  con  le  mani  e 
rompe  in  singhiozzi). 

GIOVANNI 

{vinto)  No  —  no  —  povera  creatura.  —  Non  dubito  di 
te  1  —  Ma  non  sai  tu,  incauta,  eh'  egli  fu  veduto  uscire 
all'alba  da  qui  ?  ma  non  sai  che  questo  fatto  domani  sarà 
noto  a  tutto  il  villaggio?  non  sai  che  ti  hanno  veduta,  che 
ti  credono  l' amante  di  Lorenzo ....  e  che  il  tuo  onore .... 

EMMA 

Siamo  in  tre  a  difenderlo  —  io,  tu,  e  Lorenzo.  —  Puoi 
dire  a  tutti  che  sono  la  sua  fidanzata,  .  .  .  Lorenzo  non  tra- 
disce, ...  Io  e  lui  rispettiamo  il  tuo  nome,  ...  al  pari  di 
te.  —  Parti  sicuro ....  padre  mio  ....  poiché  devi  partire. 

—  Difendi  tu  la  nostra  fortuna  —  Io  difendo  me  stessa.  — 
Ti  giuro  che  Lorenzo  non  mi  rivedrà  più  se  non  il  giorno 
in  cui  verrà  a  chiederti  la  mia  mano  {gli  stende  solennemente 
la  mano)  Parti  tranquillo.  .  .  .  Non  esitare. 

GIOVANNI 

{con  fermezza)  E  non  esito.  —  (  Volgendo  gli  occhi  al  cielo) 
Affido  a  te  il  solo  conforto,  la  sola  gioia  della  mia  vita .... 

—  mia  figlia  ! ,  .  .  {la  stringe  al  cuore  commosso.  —  Cala  il 
sipario  ). 
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Studio  del  banchiere  Jnllìen  riooamente  ammobiliato.  —  Scrittoio, 
seggioloni,  libreria,  vicino  ad  essa  tavolo  con  vari  libri  di  cassa. 
—  Forte  laterali  a  destra  e  a  sinistra.  Dae  gran  porte  con  cor- 
tinaggi nel  fondo,  fra  le  qtiali  un  gran  ritratto  di  Jnllien  in  piedi 
e  in  costume  da  ceraio.  —  Sol  dinanzi  a  destra  una  dormeuse, 
a  sinistra  altro  scrittoio. 


SCENA  PRIMA. 

Juilien  soia 

{passeggia  a  gran  passi,  sembra  inquieto  e  preoccupato)  Le 
rivelazioni  di  Antonio  sono  molto  importanti.  —  A  mera- 
viglia, signor  nipote ....  Delle  visite  all'alba ....  una  pro- 
messa dì  matrimonio ....  L'  idillio  è  poetico ....  ma  per 
mala  sorte  io  tiro  alla  prosa ....  e  non  sono  punto  uno  zio 
da  commedia.  Oh  I  credete  voi  che  io  vi  abbia  fatto  educare 
in  uno  de'  primari  collegi  di  Francia  ,  i)er  la  bella  ragione 
che  siete  figlio  di  mia  sorella?  —  credete  voi  che  io  abbia 
gettato  tant'oro  e  tante  brighe  perchè  veniate  qui  a  gemere 
d'amore  come  una  tortorella  ? ,  .  .  perchè  mi  facciate  l'onore  di 
tradir  me  pe'  begli  occhi  della  figlia  del  signor  Giovanni  ? .  .  . 
Disingannatevi,  mio  caro ....  Non  sono  più  tanto  giovane  e 
tanto  inesperto  da  fare  il  bene  pel  matto  gusto  di  fare  il 
bene  ;  non  sono  si  gonzo  da  tenermi  in  casa  un  nipote  per 
la  bella  compiacenza  di  udirmi  chiamare  il  signor  zio.  Vi  ho 
raccolto  ed  allevato,  perchè  voi  pure,  come  tutti  quanti  mi 
attorniano,  dovevate  aiutarmi  a  salire  ....  Salire  ! .  . .  sa- 
lire ! .  . .   Ecco  il  sogno,  il  progetto,  la  volontà  di    tutta   la 
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mia  vita.  Per  venti  anni  ho  strisciato,  ho  lambito,  mi  sono 
fatto  piccino,  umile,  paziente  come  Giobbe  ....  per  venti 
anni  ho  ammucchiato  dei  tesori  soldo  per  soldo.  Ora  il  bot- 
tegaio è  milionario ....  Fategli  largo  che  prenda  il  suo 
posto  ....  Guai  a  chi  tenta  di  attraversarmi  il  cammino  I 
Ho  rovesciato,  schiacciato^stritolato  quanti  ostacoli  m'impe- 
divano la  via.  Per  avere  l'appoggio  di  tutte  le  notabilità  in- 
dustriali del  paese  bisognava  essere  il  capo  d'  un  grandioso 
stabilimento  industriale  ....  —  Lo  sono.  Per  avere  il  sostegno 
della  Borsa  bisogna  che  voi,  mio  caro  nipote,  ad  onta  del 
vostro  romanzetto  sentimentale,  sposiate  la  figlia  del  ban- 
chiere Sered  —  e  la  sposerete  ....  Per  aver  l'alleanza  della 
nobiltà  bisogna  che  io  riesca  a  trovare  mia  nipote ....  e  la 
troverò  ....  Allora  poi  verrà  la  vostra  volta,  marchese  Leoni. 
Voi,  gentiluomo  sino  alla  punta  dei  capelli,  voi  che  avete 
una  lunga  schiera  di  antenati  impettiti  e  inferrati. .  . .  voi,  le- 
gato alle  più  nobili  e  cospicue  famiglie,  dovete  fornirmi  i 
chiodi  per  appendere  il  mio  ritratto  di  cialtrone  in  luogo 
assai  alto ....  proprio  voi,  bel  signore,  che  prestate  gene- 
rosamente cinquantamila  franchi  al  mio  competitore,  perchè 
continui  la  lotta  contro  di  me  ....  questa  lotta  micidiale 
che  mi  costa  già  sagrifizi  penosi .  .  .  Buon  per  me  che  la 
vostra  offerta  giunse  troppo  tardi,  quando  già  tutte  le  cam- 
biali di  Giovanni  Hardy  erano  in  mia  mano.  Affé  mia  !  non 
credeva  che  a  controbilanciare  l' ingegno  ci  volesse  tant'  oro. 
{Breve  pausa)  Con  quanta  impazienza  aspetto  la  risposta  del 
pastore  di  Altembourg  !  La  piccina  dev'essere  rimasta  in  quel 
villaggio,  quando  mia  sorella  morì.  .  .  .  Chi  lo  avrebbe  mai 
detto  che  avrei  avuto  tanto  bisogno  di  una  famiglia ....  io 
che  r  ho  creduta  sempre  un  impiccio.  {Ambrogio  si  presenta 
sulla  porta)  Ah  !  siete  qui  finalmente.  Le  lettere  ? 

SCENA  II. 
Ambrogio  e  detti. 

AMBROGIO 

Eccole  {gli  presenta  un  fascio  di  lettere). 
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JULLIEN 

{scorrendone  le  soprascritte)  Parigi ....  Trieste ....  Li- 
verpool.  {Le  getta  sullo  scrittoio)  A  più  tardi  I  Altembourg  .... 
Vediamo  {l'apre,  leggendo)  :  Onorevole  signore.  —  Mi  fo  un 
pregio,  e  un  dovere  di  soddisfare  tosto  ai  generosi  desideri 
del  di  lei  cuore.  —  Qual  piti  nobile  spettacolo  di  uno  zio  ricco 
a  milioni  che  cerca  nelV  oscurità  e  nella  miseria  la  propria 
nipote  per  dividere  seco  il  frutto  delle  sue  lunghe  fatiche.  .  .  . 
Ah  1  ah  I  ah  1  {fidi).  Al  fatto.  —  Anna  Donati,  la  di  lei 
infelice  sorella,  confidò  al  letto  di  morte  la  figlia,  che  aveva 
allora  diciotto  mesi,  al  mio  venerando  predecessore,  il  Pastore 
Ertevellius,  che  due  giorni  dopo  trapiantò  la  sua  residenza 
nel  paese  ove  ora  si  trova  la  S.  V.  . , .  Qui  I . . .  il  Pastore 
di  questo  paese  I  Ottimamente  !  {continua  a  leggere).  Che  ne 
sia  della  giovinetta  non  so;  sono  per  altro  ben  lieto  di  poter 
dissipare  i  suoi  timori.  La  di  lei  nipote  vive ....  e  il  Pa- 
store Erzevellius  gliene  può  dare  notitie,  giacchi  egli  me- 
desimo ne  chiese,  or  son  pochi  giorni,  le  fedi  di  nascita  e  di 
stato  libero  a  questo  uffiiHo ....  {^^etta  sul  tavolo  la  lettera)  A 
meraviglia  ! . .  .  vive  !  dev'esser  povera,  ed  è  nubile.  L'affare 
promette  bene.  Ambrogio,  scrivete  in  mio  nome  al  Pastore 
Erzevellius  mandandogli  tremila  franchi  pei  poveri,  e  pregan- 
dolo di  passare  da  me  in  ora  di  tutto  suo  comodo.  {Am- 
brogio siede  al  tavolo  e  scrive,  Jullien  si  accende  uno  z'garo) 
Benissimo  1  .  .  .  Tutto  mi  va  a  seconda.  Il  Pastore  Erzevel- 
lius ha  fama  di  un  uomo  dottissimo ....  la  educazione  che 
avrà  quindi  data  a  mia  nipote,  la  porrà  in  grado  di  soste- 
nere dignitosamente  il  posto  che  io  le  destino  nel  mondo. 
—  È  proprio  vero  ....  La  fortuna  è  donna  .  .  .  per  se- 
durla bisogna  abbagliarla  ....  {durante  questo  monologo  avrà 
aperte  e  gettate  sul  tavolo  varie  lettere:  neir aprirne  una)  Ahi 
del  signor  Conte ....  vediamo ....  {leggendo)  Spero  di  po- 
tervi chiamare  ben  presto  mio  collega .  . .  .  A  vincere  però  tutte 
le  difficoltà,  sarebbe  opportuno  che  riesciste  a  stringere  con 
vincoli  di  parentela  la  vostra  famiglia  alla  mia  casta!  La 
sua  casta  1  e  1'  ho  conosciuto  soltomagazziniere  d'  armata  a 
Madrid. 
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AMBROGIO 

La  lettera  è  scritta. 

JULLIEN 

Sta  bene  ;  fatela  recapitare.  Vi  compiacerete  passare  voi 
stesso  al  castello  del  marchese  Leoni,  e  lo  pregherete  di 
passare  fra  un'ora  al  mio  studio,  per  affari  molto  pressanti. 

SERVO 

L'operaio  Antonio  chiede  parlare  al  signor  cavaliere. 

JULLIEN 

Che  passi  {congeda  col  gesto  Ambrogio,  che  si  ritira.  Entra 
Antonio).  \ 

SCENA  III. 
Juilìen  ed  Antonio. 

JULLIEN 

{con  premura  ad  Antonio^  Ebbene?  qualche  nuova  sco- 
perta ? 

ANTONIO 

Ecco  qua ....  Secondo  le  vostre  istruzioni,  ronzai  tutto 
ieri  attorno  a  vostro  nipote ....  Due  o  tre  volte  fu  lì  lì 
per  parlarmi ....  ma  poi  parve  che  se  ne  pentisse .... 

JULLIEN 

Al  fatto  .... 

ANTONIO 

Stamane  mi  alzai  prima  dell'alba  e  me  ne  andai,  facendo 
il  grullo,  al  solito  sito  ove  il  signor  Lorenzo  si  mette  di 
piantone  aspettando  il  segnale. 


652  FEDE  E  LAVORO 


JULLIEN 
E  mio  nipote ...  ? 

ANTONIO 

Capitò  da  lì  a  poco,  ma  i^  segnale  non  si  fece  vedere. 
Allora  mi  raggiunse  nel  viale,  e  prendendo  un  giro  lungo 
lungo,  mi  venne  a  parlare  di  padron  Giovanni  e  di  sua  fi- 
glia. Com'eravamo  d'accordo,  gli  raccontai  tutto  il  bene  che 
io  e  mia  madre  avevamo  ricevuto  da  lei,  e  che  sarei  an- 
dato nel  fuoco  per  essa. 

JULLIEN 

La  conclusione?  "■ 

ANTONIO 

{traendo  di  tasca  una  lettera)  Ecco  la  mia  conclusione. 

JULLIEN 

(^gettandogli  uno  scudo)  Ed  eccoti  la  mia.  —  Vediamo  lo 
stile  erotico  di  mio  nipote.  {Apre  la  lettera  e  legge)  :  Emma .  .  . 
che  vuol  dir  ciò?  La  vostra  finestra  è  da  due  giorni  ermeti- 
camente chiusa.  L'Angiolina,  ieri,  rifiutò  per  ordine  vostro  di 
ricevere  un  mio  biglietto  per  voi.  Riceveste  l'  avviso  che  vi 
ho  ieri  spedito?  sapete  che  tutte  le  cambiali  di  vostro  padre 
sono  in  mano  di  mio  zio?  Emma,  toglietemi  da  tante  angu- 
stie ....  Qualunque  ostacolo,  qualunque  calunnia  ci  divida .... 
vincerò  tutto,  affronterò  tutto  per  voi .  . .  .  e  domani,  quando 
vostro  padre  sarà  di  ritorno,  gli  chiederò  la  vostra  mano .... 
e  scioglierò  o  spezzerò  le  catene  che  mi  stringono  a  colui . .  .  . 
Colui  !  . . .  ho  capito  ....  questo  colui  sono  io.  Ragazzo  I  vi 
mostrerò  ben  io  che  certe  catene  né  si  sciolgono,  né  si 
spezzano.  (Leggendo)  :  Fidatevi  di  Antonio,  egli  è  devoto  a  voi 
ed  a  me.  {Suona,  si  presenta  un  Servo)  Che  si  prepari  la  mia 
carrozza  da  viaggio.  .  .  .  che  si  ordinino  quattro  cavalli  alla 
posta. 

SERVO 

Il  signor  cavaliere  parte? 
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JULLIEN 

Sì ... .  Mio  nipote  ? 

SERVO 

Lo  vidi  dianzi  in  giardino. 

JÙLLIEN 

Pregatelo  di  passare  all'istante  da  me  (Servo  esce). 

ANTONIO 

Padrone ....   io  sì  che  ho  capito. 

JULLIEN 

Davvero  ?  .  .  .  (fra  sé)  (È  molto  pericoloso  costui).  {Forte) 
Odimi  bene.  —  Hai  tu  indovinato  chi  salirà  in  quella  car- 
rozza da  viaggio ...  ? 

ANTONIO 

Il  signor  Lorenzo. 

JULLIEN 

Può  darsi.  Trovati  lì ...  .  per  caso  veh  I  aprigli  lo  spor- 
tello ....  con  disinvoltura ....  poi,  se  mi  verrai  a  portare 
un'altra  lettera  simile  a  questa,  ci  sarà  dose  doppia. 

ANTONIO 

Basta  la  parola. 

JULLIEN 

Ora  vattene  ....   non  vorrei  ti  trovasse  qui .... 

ANTONIO 

È  giusto.  —  Dose  doppia  dunque. 

JULLIEN 

{bruscamente)  L' ho  detto,  andate ....  {Antonio  va  per 
uscire  dal  fondo)  No ...  .  per  di  là  ...  .  {gl'indica  la  porta 
a  destra). 
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ANTONIO 

{nelV andarsene  fra  si)  Padron  mio  caro,  finché  mi  paghi 
meglio  degli  altri,  sarai  servito  a  dovere. 

JULLIEN 

{sedendolo  eolio  sguardo)  Pessimo  mobile  I .  .  .  servirsene 
finché  se  ne  ha  bisogno,  e  pagarlo  bene ....  disfarsene  più 
presto  che  si  può ....  {Antonio  esce)  A  noi  due  quindi  ora, 
mìo  caro  nipote.  Ah  I  si  tramava  nientemeno  che  un  matri- 
monio. ...  un  matrimonio  che  rovescerebbe  i  miei  piani.  . . 
Per  fortuna  lo  seppi  in  tempo .... 

SERVO 

(annunsiando)  Il  signor  Lorenzo. 

JULLIEN 

Venga. 

SCENA  IT. 

Jullien  e  Lorenzo. 

LORENZO 

Voi  chiedeste  di  me,  zio? 

JULLIEN 

Si,  devo  parlarvi  di  cose  molto  serie  e  importanti  (chiude 
eon  precauzione  le  forte  laterali,  guarda  fuori  dalla  porta 
del  fondo,  indi  offre  una  sedia  a  Lorenzo,  e  siede  egli  pure  ; 
avrà  composto  la  fisonomia  ad  una  espressione  di  serietà  e  di 
tristezza) 

LORENZO 

Mio  Dio  I  che  avete  ?  mi  sembrate  agitato ....  inquieto .... 
preoccupato  .... 
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JULLIEN 

Sì,  non  ve  lo  nascondo,  sono  agitato.  .  .  .  sono  inquieto.  .  .  . 
{con.  evasione)  Oh  1  mio  nipote ....  mio  figlio ....  lascia 
che  io  ti  chiami  cosi,  perchè  fin  da  quando  ti  raccolsi  orfano, 
ti  amai  come  un  figlio,  e  ormai  tu  sei  il  solo  conforto,  la 
sola  speranza  della  mia  vecchiaia. 

LORENZO 

{sorpreso)  Questo  linguaggio ....  queste  affettuose  pa- 
role ....  questa  effusione  .... 

JULLIEN 

Ti  sorprendono  ,  n'  è  vero  ,  in  me ....  l' uomo  del  cal- 
colo. .  .  .  della  cifra. .  .  .  come  se  noi  uomini  d'  affari  non 
dovessimo  avere  un  cuore ....  È  vero  ,  sì ...  .  le  nostre 
aride  occupazioni  lo  assopiscono  talvolta,  ma  quando  viene 
la  sventura,  si  risveglia  e  parla  più  forte  di  prima. 

LORENZO 

La  sventura,  diceste?  ma  davvero  voi  mi  spaventate. 

JULLIEN 

{come  sopra)  Oggi,  vedi  Lorenzo,  oggi  mi  sono  guardato 
dattorno ....  e  il  mio  pensiero  si  fermò  con  gioia  ed  af- 
fetto sopra  di  te.  Vi  è,  dissi  a  me  stesso,  un  cuore,  a  cui 
posso  confidarmi,  un  amico  naturale  a  cui  posso  chiedere 
consiglio.  Oh  !  il  mio  Lorenzo  sarà  ben  lieto  di  fare  qualche 
cosa  per  me  ...  .  per  me  che  ho  fatto  tanto  per  lui. 

LORENZO 

Non  avete  bisogno  di  ricordarmi  il  benefizio  per  impormi 
la  gratitudine ....  Posso  fare ,  diceste ,  qualche  cosa  per 
voi ....  accennaste  di  non  so  quale  sventura  ....  l' agita- 
zione in  cui  siete ....  Parlate,  zio,  spiegatevi. 

JULLIEN 

{gli  dà  un  fogliò)  Leggi. 
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LORENZO 
{</o/0  averlo  scorso)  Come  I  la  casa  Lindley  ha  fallito  ? ,  .  . 

JULLIEN 

Pur  troppo. 

LORENZO 

Ma  voi  avete  collocato  presso  quella  casa  mela  della  vostra 
fortuna  ? 

JULUEN 

{fra  sé)  A  .meraviglia  !  non  sa  che  V  ho  ritirata.  (Forfè) 
Pur  troppo,  Lorenzo,  pur  troppo!  e  questo  fallimento  è  la 
mia  rovina. 

LORENZO 

Ma  la  casa  Lindley  deve  avere  appoggi  potenti ....  La 
Banca  di  Londra  cercherà  di  sostenerla  ....  e  allegando  i 
vostri  diritti .... 

JULLIEN 

SI ,  ma.  vi  saranno  degli  altri  creditori ,  col  grande  van- 
taggio di  trovarsi  sul  luogo. 

LORENZO 

Ebbene  ;  conviene  recarsi  a  Londra. 

JULLIEN 

Ed  è  appunto  per  ciò  che  ho  contato  su  di  te ... . 

LORENZO 

Come,  zio  !  vorreste  che  io  partissi ...  ? 

JULLIEN 

Per  Londra ....  Ma  chi  meglio  di  te  ?  Tu  sei  giovane.  . .  . 
pieno  di  ardire ....  abile  negli  affari ....  io  sono  vec- 
chio ....  gli  anni  cominciano   a  pesarmi   sulla  groppa .... 
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non  ho  più  da  un  pezzo  1'  attività,  1'  energia  di  un  tempo. 
Va,  ragazzo  mio,  .  .  .  va,  e  difendi  una  fortuna  che  è  tua.  . .  . 

LORENZO 

Partire  !  .".  .  partire  orai.  .  ".  Zio  ....  voi  mi  chiedete  una 
cosa  impossibile. 

JULLIEN 

Impossibile  1  .  .  .  Ascoltami ,  Lorenzo.  Voglio  confidarti 
tutti  i  miei  progetti.  .  .  .  vedrai  da  essi  se  io  possa  partire 
in  tua  vece.  —  Questa  fabbrica,  vedi,  mi  cagiona  perdite 
gravi .... 

LORENZO 

Ve  lo  aveva  predetto  ....  ve  lo  aveva  scritto  ....  Voi 
non  mi  voleste  dar  retta .... 

JULLIEN 

È  stata  una  cattiva  ispirazione  ....  Che  vuoi  ? .  .  .  aveva 
allora  altre  viste  .  .  .  ."  Non  ridere ,  Lorenzo ....  era  ambi- 
zioso, .  .  .  aveva  bisogno  di  una  importante  posizione  in- 
dustriale per  farmene  gradino  a  salire.  E  poi  quel  signor 
Giovanni  rifiutò  con  tanta  ostinazione,  che  ci  entrò  un  tantin 
di  puntiglio.  La  idea  di  superare  un  ostacolo  mi  abba- 
gliò ....  Te  lo  ripeto ....  era  ambizioso ....  e  l'ambizione 
è  un  pessimo  consigliere  in  affari ....  Ma  ogni  giorno  più 
sento  che  non  sono  nato  per  fare  il  fabbricatore ....  La 
moltiplicità  degli  aflfari  mi  affanna.  ...  il  rumore  della  fab- 
brica mi  stordisce ....  le  idee  d'ambizione  svaniscono  . .  .  d'al- 
tronde, devo  dirtelo  ?  m'accorgo  che  da  questa  lotta  non  posso 
escire  che  vinto,.  .  .  e  sento  ogni  dì  più  il  bisogno  di  riti- 
rarmi in  qualche  angolo  de' miei  fondi  a  farvi  la  beata  vita 
del  campagnuolo,  e  a  chiudervi  in  pace  gli  occhi....  più 
tardi  che  si  può,  cinto  da  numerosa  famiglia ,  cullando  sulle 
ginocchia  dei  cari  nipotini ....  e  spetta  a  voi ,  signorino, 
r  incarico  di  procurarmeli. 

LORENZO 

Che  dite  mai,  zio  ?..  .  volete  quindi ,  .  ,  ? 

42 
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JULLIEN 

Vendere  la  fabbrica  ....  Al  signor  Giovanni  può  con- 
venirne r  acquisto ....  Per  indurlo  ad  un  primo  passo 
verso  di  me,  comperai  tutte  le  sue  cambiali ....  egli  verrà 
qui  a  trattare  per  una  proroga ....  io  gliela  accorderò  fa- 
cilmente ....  gì'  imporrò  per  condizione  l'acquisto  della  mia 
fabbrica ....  —  Conosco  il  signor  Giovanni ....  è  il  tipo 
dei  galantuomini. .  .  .  non  esito  a  fidarmi  di  lui.  Dal  canto 
suo ,  riunendo  le  due  fabbriche ,  in  pochi  anni  sarà  in 
grado  di  siddare  il  suo  debito.  —  Ma  per  tutto  ciò  è  ne- 
cessario che  tratti  da  me  quest'  affare. ...  e  se  tu  persisti 
nel  rifiuto  di  partire,  dovrei  recarmi  io  stesso....  e  ri- 
nunziare a  tutti  questi  progetti  !..  Ma  io  non  voglio  vio- 
lentare la  tua  volontà. . .  non  voglio  si  dica  poi  che  mi 
son  fatto  pagare  de'  miei  benefizi. 

LORENZO 

I  benefizi  I  .  .  .  è  la  seconda  volta,  zio,  che  me  li  ram- 
mentate. 

JULLIEN 

(severo)  Sia  detto  senza  rancore ....  ma  parmi  che  ve 
li  siate  dimenticati. 

LORENZO 

È  un  rimprovero  questo  ? .  . . 

JULLIEN 

Pensate  bene  se  lo  avete  meritato. 

LORENZO 

{dopo  breve  pausa)  Sia  ....  Partirò .... 

JULLIEV 

Oh  1  mio  Lorenzo  I  mio  figlio  ....  non  mi  aspettava 
meno  dal  generoso  tuo  cuore  ....  Perdonami,  Lorenzo,  se 
qualche  amara  parola  mi  è  sfuggita  dal  labbro. 
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LORENZO 

Domani,  zio,   sarò  agli  ordini  vostri. 

JULLIEN 

Domani  !  Oh  !  ma,  ragazzo  mio ....  ogni  menomo  ritardo 
può  essere  fatale.  Nonché  un  giorno  —  non  si  può  tardare 
neppure  un'ora.  —  Conviene  prendere  il  diretto  —  altri- 
menti si  perde  la  coincidenza...  .  {^guardando  r  orologio) 
E  v'è  appena  il  tempo  d'  andare  da  qua  a  galoppo  sino 
alla  Stazione  ! 

LORENZO 

{attonito)  Come  ? .  .  .  oggi  ? .  .  .   subito  ! 

SERVO 

{entrando)  I  cavalli  di  posta  sono  giunti  ed  attaccati. 

LORENZO 

I  cavalli  di  posta?  .  .  . 

JULLIEN 

Vedi  da  ciò  quanto  io  conosca  il  tuo  cuore  ....  aveva 
preveduta  la  tua  risposta. 

LORENZO 

{fra  sé)  Partire  all'  istante ....  Partire  senza  vederla  .... 
ma  d'altronde,  la  rivedrei  io  trattenendomi  ancora  qualche 
ora  ? .  .  .  Tutto  mi  fa  credere  che  no ...  . 

JULLIEN 

Esitate  ? .  .  .  non  lo  avrei  di  certo  creduto.  Mi  sono  forse 
ingannato  contando  sul  vostro  affetto,  sulla  vostra  gratitudine? 

LORENZO 

No ...  .  parto  ....   Ma  i  miei  bagagli  ? 

JULLIEN 

Me  ne  incaricherò  io  ...  .  Li  riceverete  a  Parigi  con  la 
procura  regolare. 
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LORENZO 


Le  mie  credenziali  ? 


JLLLIEN 

In  due  minuti  sono  pronte.  (Siede  aih  scrittoio  a  destra) 

LORENZO 

Scriverò  io  pure  due  righe.  {Siede  allo  scrittoio  a  sinistra 
—  scrivendo)  :  Emma  —  Un  fallimento  minaccia  la  fortuna  di 
mio  mìo,  io  volo  a  salvargliela ....  fra  quindici  giorni  al  piit 
sarò  di  ritorno.    Trovai  mio  zio  stranamente  mutato ....   ma 

fosse  pure  un  inganno,  avrò  sciolto  ogni  debito  che  mi  lega 
a  lui,  e  ritornerò  libero.  . .  .  libero  d'amarvi. ...  e  di  esser 

felice  srnz'  aver  taccia  d' ingrato.  Parto  tranquillo  per  e  hi  Ar- 
turo rimane  a  vegliare  su  voi  Scrivetemi  a  Londra  al  nome 
di  Carlo  Arditi.  ...  io  scriverò  a  quello  dell'  Angiolina .... 
Oh!  perehi  r ingiusto  odio  di  vostro  padre  ci  costringe  a  tali 

finzioni!  —  Addio!  a  rivederci  fra  quindici  giorni.  —  Lorenzo. 

JULLIEN 

{che  avrà  terminata  la  sua  lettera  rile^^uuwia)  Ai  signor 
Rajffaele  Costantini  -  Patigi.  -  V  invio  mio  nipote  con  pieni 
poteri  per  trattar  con  voi  V  affare  delle  miniere.  —  Molti'^ 
plicate  le  difficoltà,  prolungate  le  trattative  sino  a  mio  avviso. 
Mio  nipote  ha  bisogno  di  guarire  da  un  capriccetto  campestre. 
Distraetelo.  {Suggella  la  lettera). 

1 ORENZO 

{fra  sé)  Questa  lettera  a  lei  in  qualunque  modo. 

JULLIEN 

{fra  sé  guardando  dalla  finestra)  Antonio  è  là,  parla  coi 
postiglioni . , .  .  benissimo.  {Porte)  Eccoti ,  Lorenzo ,  la  let- 
tera pel  mio  rappresentante  a  Parigi.  Presso  di  lui  troverai 
i  documenti  risguardanti  1'  affare  Lindley,  e  la  mia  procura 
per  Londra.  .  .  .  So,  figlio  mio,  so  quanto  ti  costi  lo  stac- 
carti da  qui ....  e  ciò  raddoppia  la  mia  riconoscenza  per  te. 
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LORENZO 

Come,  zio,  voi  sapete  ...  ? 

JULLIEN 

Che  tu  ami  una  saggia  e  bella  fanciulla  ....  Oh  I  cre- 
dete voi,  signorino,  che  vi  possano  essere  segreti  per  l'oc- 
chio vigilante  di  un  padre  ? 

LORENZO 

Ebbene ....  non  voglio  partire,  senza  ricambiare  con  una 
piena  confidenza  la  vostra  ;  godo  potervi  dire  da  figlio .... 
ciò  che  temeva  dovervi  manifestare  da  uomo  indipendente, 
e  libero  di  sé.  Sì ,  io  amo  la  virtuosa  figlia  di  Giovanni 
Hardy.  ...  e  ne  sono  riamato ....  ma  vi  tenni  sempre 
celato  questo  amore,  perchè  la  vostra  nimicizia  col  padre .... 
il  vostro  fermo  carattere.  .  .  .  certi  progetti  che  mi  ester- 
naste altre  volte,  mi  facevano  temere  in  voi  un  fiero  osta- 
colo. 

JULLIEN 

Ingrato!...  sì,  signore,  siete  un  ingrato,  perchè  avete 
potuto  credere  che  io  non  avrei  sagrificato  tutto  alla  vostra 
felicità .... 

LORENZO 

Ohi  voi  mi  riempite  l'anima  d'allegrezza.  (/>«  sé)  È  im- 
possibile che  un  uomo  finga  a  tal  segno. 

JULLIEV 

Vada,  signor  innamorato ....  diventi  per  quindici  giorni 
nomo  d'affari ....  ritorni  presto  ....  e  troverà  qui  prepa- 
rata la  sua  ricompensa  .... 

LORENZO 

Mio  padre ....    eh'  io  vi  baci  la  mano  .... 

JULLIEN 

No ....    qui  sul  mio  cuore  ....    (/<?  stringe  ai  petto  con 
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apparente  emozione,  poi,  staccandosi  quasi  a  forza  ed  asciu- 
gandosi gli  occhi)  Ed  ora  va,  figlio  mio,  non  intenerirmi  di 
più.  {Lo  accompagna  fino  alla  porta  del  fondo.  Lorenzo  esce. 
Jullien  ritorna  sul  dinanzi ,  la  sua  fisonomia  avr  à  ripresa  la 
prima  espressione  fredda  ed  ironica)  Ah!  ah!  ahi  come  s'in- 
gannano facilmente,  come  sono  poeticamente  imbecilli  questi 
cuori  generosi,  queste  anime  credule.  .  .  .  sono  proprio  creati 
a  benefizio  di  noi,  scettici  e  scaltri.  Se  Lorenzo  non  fosse 
stato  cosi  dabbene  da  credere  ancora  in  quella  sonante  e 
vuota  parola,  la  gratitudine,  non  sarebbe  partito.  Ma  io  sa- 
pevo bene  il  modo  d' indurlo.  {Guarda  dalla  finestra)  È  già 
salito  in  carrozza ....  Antonio  chiude  lo  sportello ....  i 
cavalli  partono  al  galoppo .... 


SCENA  T 

Antonio  e  Jullien. 

AXTONIO 

{facendo  capolino  dalla  porta  del  fondo)  È  permesso,  pa- 
drone ?  —  La  pietra  è  caduta  nell'anello  ....  Ecco  un'altra 
lettera,  sorella  gemella  della  prima. 

JULLIEN 

Ed  eccoti  dose  doppia ....    va. 

ANTONIO 

{fra  sé)  Tre  scudi ....  Ho  fatto  una  bella  giornata.  .  .  . 
e  senza  fatica ....  Ecco  il  mezzo  di  guadagnare  molto  la- 
vorando poco.  Ci  penserò.  {S'inchina  ed  esce) 

JULLIEN 

{scorre  la  lettera,  poi  l'arde  alla  fiamma  della  bugia  che 
sarà  sullo  scrittoio,  e  se  ne  accende  uno  zigaro)  Tutto  va  a 
seconda.  Lorenzo  troverà  a  Parigi  una  mia  lettera  che  sospen- 
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derà  il  suo  viaggio  per  Londra ....  e  gli  affiderà  l' incarico 
di  conchiudere  l'affare  delle  miniere.  L' importanza  di  tale 
incarico  lo  sedurrà.  ...  vi  si  accingerà  col  massimo  ardore  per 
isciogliere,  come  scrive,  ogni  debito  verso  di  me.  I  quindici 
giorni  di  assenza  diverranno  un  mese,  il  mese  due ....  tre 
forse.  .  .  .  Frattanto  io  intercetto  le  sue  lettere  all'Emma,  di- 
vulgo in  paese  che  Lorenzo  siasi  ammogliato  a  Parigi.  Dal 
canto  suo  egli  sarà  sorpreso  del  silenzio  della  ragazza. ...  la 
sorpresa  si  muterà  in  afflizione,  l'afflizione  in  disperazione,  la 
disperazione  in  isdegno,  lo  sdegno  nel  bisogno  di  stordirsi, 
dal  bisogno  di  stordirsi  l' oblìo ....  La  è  sempre  cosi.  A 
Parigi  poi  si  dimentica  tanto  facilmente ....  che  in  capo  a 
pochi  mesi  questa  grande  fiamma  sarà  ridotta  in  cenere  fredda. 
Mio  nipote  è  giovane ....  alla  sua  età.  i  piaceri,  le  ric- 
chezze hanno  un  fascino  irresistibile.  La  figlia  del  banchiere 
Sered  è  bella,  corteggiata,  ambita ....  ci  entrerà  un  po'  di 
amor  proprio.  A  tempo  e  luogo  una  mia  lettera  gli  porrà 
netta  l'alternativa  :  o  la  ricchezza  sposando  la  giovinetta 
che  gli  destino ,  o  la  rniseria  opponendosi  a'  miei  progetti. 
Malgrado  il  suo  romanticismo ,  Lorenzo  accetterà  la  ric- 
chezza. 


Il  marchese  Leoni. 


SERVO 


JULLIEN 


Giunge  a  proposito:  lo  farete  entrare  quando  suonerò. 
(Servo  esce)  Un  po'  di  anticamera  servirà  a  disporlo  bene 
alla  lezione.  Per  domar  certe  fiere  bisogna  atterrarle.  Ahi 
voi  vi  siete  compiaciuto  di  chiamarmi  villan  rifatto  ?  Vi  fa- 
remo diventare  nostro  nipote.  Ahi  voi  avete  preso  sotto  la 
vostra  altissima  protezione  il  mio  competitore ...  ?  Benone, 
ora  a  noi  due.  (Suona  il  campanello)  In  America,  marchese 
mio,  avete  appreso  molte  e  belle  cose,  ma  pare  non  vi  ab- 
biano insegnato  la  potenza  di  sei  zeri  congiunti  all'  unità. 
Ve  la  insegnerò  io  un  po'  di  aritmetica.  Bisogna  (sdraian- 
dosi sul  seggiolone)  che  ne  convenga.  Oggi  non  fu  una  gior- 
nata perduta. 
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SCENA  TI. 
Arturo  e  detto. 

ARTURO 

{che  sarà  entrato  e  si  sarà  fermato  sulla  so^ia  sino  dalle 
ultime  parole  di  Jullien)  Misericordia  I  mio  caro  ex  tutore .... 
chi  diamine  avete  rovinato  ? 

JITLLIEN 

E  perchè  tale  domanda,    marchesino  carissimo? 

ARTURO 

Viva  il  cielo!  Avete  la  ciera  contenta.  ...  \i  fregate  le 
mani ....  sorridete  ....  ed  esclamate,  all'opposto  di  Tito, 
non  ho  perduto  la  mia  giornata  .  .  .  .  Ja  conseguenza  è  natu- 
ralissima. Regola  generale.  Quando  uno  speculatore  del 
vostro  calibro  si  rovescia  così  orientalmente  sul  proprio  seg- 
giolone, gli  è  che  ha  fatto  un  bel  colpo,  e  qualche  galan- 
tuomo ne  paga  le  spese. 

JULLIEN 

Avete  forse  colto  nel  segno,  e  più  che  noi  crediate. 

ARTURO 

Davvero  ? . .  .  compiango  quel  povero  diavolo  che  vi  è 
caduto  fra  l'ugne ....  perchè  sotto  i  vostri  guanti  lucidi 
ed  attillati  si  celano  degli  artigli  d'avoltoio. 


Lo  credete? 


JULLIEN 


ARTURO 


Ne  sono  sicuro ....  vi  studio  da  un  pezzo  ....  voglio 
fare  di  voi  il  protagonista  di  un  dramma  sociale  contem- 
poraneo che  vo  meditando  :  La  Torre  di  Babele. 
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JULLIEN 

Oh!  l'insigne  onore  che  mi  fate,  signor  marchese...  .E 
potrei  sapere  l'argomento  del  vostro  dramma....  Chi  sai 
alle  volte  noi,  povera  gente,  sorti  dal  nulla,  villani  rifatti, 
abbiamo  nei  nostri  scrittoi  qualche  storiella  dimenticata,  qual- 
che aneddoto  di  vecchia  data  che  può  stare  benissimo  in  un 
dramma  sociale  contemporaneo ....  e  mi  terrei  proprio  ono- 
rato di  essere  il  vostro   collaboratore  .... 

ARTURO 

L'argomento  del  mio  dramma  ? .  .  .  .  Oh  !  vi  compiaccio 
air  istante.  Nella  Torre  di  Babele  mostrerò  questa  gran 
mole  di  assurdi  e  di  pregiudizi  a  cui  ciascuno  di  noi  porta 
la  sua  pietra ....  —  mostrerò  dappertutto  ciurmadori,  fu- 
nambuli,  giocolieri,  casotti,  bussolotti,  gran  cassa ....  — 
mostrerò  questa  immensa  fiera  in  cui  tutti  comprano  ciò  che 
non  vendono,  e  vendono  ciò  che  non  hanno  —  mostrerò  le 
parole  sostituite  alle  idee,  i  fantocci  agli  uomini,  le  appa- 
renze alla  realtà  —  mostrerò  qualcheduno  di  questi  moderni 
Nembroth  in  paletot  ed  in  basette,  che  non  sanno  innalzar 
nulla,  ma  si  aggrappano  alle  fessure.  .  .  .  strisciano,  si  ar- 
rampicano, e  si  credono  semidei,  perchè  quattro  cialtroni 
battono  le  mani  per  un  po'  di  polvere  d'oro  che  lor  si  getta 
negli  occhi.  {Fra  sé)  Mi  diventa  ogni  dì  più  antipatico. 

JULLIEN 

Bravo  I  benel  benissimo  ....  E  ce  1'  ho  io  l'episodio  per 
un  tal  dramma  ....  un  episodio  a^i  hoc . .  .  .  {fta  sé)  Scher- 
nisci ....  mordi ....  deridi  a  tuo  senno  ...  .  Riderà  bene 
chi  riderà  l'ultimo. 

ARTURO 

Ah  I  ah  I  credete  a  me,  signor  Jullien  ....  siete  troppo 
ambizioso ....  Che  a  furia  d'  oro  vi  siate  creato  cava- 
liere ....  iranseat ....  che  a  furia  d'oro  siate  riescito  a 
passare  per  un  modello  di  beneficenza  e  di  buon  cuore  . .  . 
ancora  vada ....  ma  che  vogliate  passare  per  letterato .  — 
eh  1  via  !  la  è  un  po'  troppo  grossa  .... 
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JULLIEN 

Eppure  chi  sa  ?.. .  l'oro  fa  tanti  miracoli  .... 

ARTURO 

Per  questo  poi  avete  ragione ....  L'  oro  è  il  crogiuolo 
in  cui  si  fondono  as-ieme  i  vizi  dell'  uomo  ,  s' inverniciano 
alla  meglio,  e  se  ne  forma  un  amalgama  che,  messo  in  cir- 
colazione, è  accettato  per  buono  da  tutti  senza  che  nessuno 
si  curi  di  esaminarne  1*  intrinseco. 


Può  darsi. 


JULLIEN 


ARTURO 


In  tal  caso .  .  .  spicciatevi ....  perchè  in  uno  studio  di 
banchiere  fo  davvero  una  grama  figura ....  Non  sono  ma- 
teria per  nulla  utilizzabile  io ... .  Non  impiego  capitali,  non 
fo  debiti ,  non  compero  azioni ,  non  giuoco  alla  Borsa , 
quindi .... 

JULLIEN 

Non  serve,  e'  è  sempre  qualche  cosa  da  apprendere  nello 
studio  di  un  buon  commerciante ....  specialmente  per  voi 
grandi  signori,  così  sdegnosi  d'immischiarvi  in  queste  bagat- 
telle che  puzzano  di  miseria. .  . . 

ARTURO 

Ah  !  ah  1  ah  I  il  signor  Jullien  che  giuoca  d'ironia. .  . . 
Prendete  proprio  le  abitudini  del  gran  signore ....  Badate , 
signor  Jullien,  che  la  ironia  non  è  fatta  pel  vostro  ceto .... 
Ma  veniamo  al  fatto. 

JULLIEN 

Come  vi  aggrada  {fiutando  una  p>esa)  Vi  prego  di  esa- 
minare queste  carte,  che  saltarono  fuori,  non  so  come,  da 
un  vecchio  registro  ....  Sono  polverose  si ...  .  ma  il  nostro 
ceto  fa  tesoro  anche  delle  ragnatele  (^//  dà  varie  carte). 
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ARTURO 

Sia  (esamina  le  carte,  fa  un  moto  di  sorpresa  che  reprime 
tosto.  Jullien  t osserva  con  molta  curiosità.  Arturo  ripiega  le 
carte  e  gliele  rende). 

JULLIEN 

E  che  ne  dite  eh  !  delle  mie  carte  straccie  .... 

ARTURO 

Molto  male ....  perchè  mi  portano  via  centomila  franchi. 
—  Ho  avuto  sempre   una  grande   antipatia  per   le  vecchie 
cartaccie.  —  Il  vostro  episodio  non  è  nuovo  ....  ma  almeno  ' 
ha  il  merito  dell'imprevisto. 

JULLIEN 

Trovate  dunque  i  miei  titoli  in  piena  regola  ? .  .  . 

ARTURO 


Pienissima. 


Incontestabili 


Sicuramente. 


JULLIEN 


ARTURO 


JULLIEN 

E  ,  .  .  .    che  cosa  avete  a  rispondermi? 

ARTURO 

Per  mala  sorte ....  non  vi  è    che  una    risposta  possibile 

—    pagherò —  a    meno    che    non    m' indichiate    un 

mezzo  .... 

JULLIEN 

Per  non  pagarmi  ?  In  coscienza  non  ve  lo  saprei  dire.  — 
A  meno  che  non  dichiarate  fallito  il  marchese  vostro  padre 
di  buona  memoria  ....  e  allora  che  cosa  direbbero  i  vostri 
antenati  ? 
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ARTl'RO 

Affé  mia  ....  poco  me  ne  premerebbe  !  Gli  è  solo  che 
siffatte  speculazioni ....   non  sono  per  noi. 

JULLIEN 

Capirete  bene,  che  se  vi  credessi  tale  da  accettar  questo 
mezzo  non  ve  lo  avrei  proposto  di  certo .... 

ARTURO 

I  debiti  di  mio  padre  mi  sono  sacri,  signore  ....  la  sua 
firma  è  un  tesoro  che  conserverò  immacolato. 

JULLIEN 

Benissimo.  —  Ammiro  la  vostra  devozione  figlicile  . . . 
Ma  noi,  uomini  d'affari,  traduciamo  sempre  le  belle  iiasi  in 
cifre  reali....  In  qual  modo  intendete  voi  di  pagarmi? 

ARTURO 

La  mia  parola,  la  mia  firma  vi  bastano  ? 

JULLIEN 

Cifre. 

ARTURO 

Ed  eccovi  cifre.  Io  ho  dei  beni,  dei  fondi  che  rappre- 
sentano un  valore  .... 

JULLIEN 

Di  circa  duecentomila  franchi ....  gravati,  è  vero,  da 
qualche  ipoteca.  .  .  .  terreni  però  mal  coltivati ....  ma  dai 
quali  si  può  trarre  maggior  vantaggio. 

ARTURO 

Siete  molto  al  giorno  delle  cose  mie  1  Vedete  ;  quindi, 
che  in  ogni  modo  il  vostro  credito  è  più  che  guarentito. 

JULLIEN 

Adagio  I .  . .  siccome  le  obbligazioni  di  vostro  padre  hanno 


PARTE  QUARTA  669 


una  scadenza  fissa  e  molto  prossima ....  così  dovrete  ven- 
dere ,  realizzare  a  precipizio,  ed  essendo  che  il  denaro  è 
molto  scarso  in  giornata,  cosi  appena  appena  se  riescirete, 
a  mettere  insieme  la  somma  di  cui  mi  siete  da  questo  mo- 
mento debitore,  e  voi,  caro  signor  marchese,  voi  che  avete 
prestato  nientemeno  che  cinquantamila  franchi  al  signor 
Hardy,  —  somma  che  difficilmente  sarà  in  caso  di  rendervi 
così  presto,  resterete  con  la  modesta  fortuna  di  venticinque 
o  ventiseimila  franchi,  la  quale,  al  cinque  per  cento,  vi  assi- 
cura una  rendita  di  mille  e  trecento  lire,  con  le  quali  sarete 
imbarazzato  a  sostenere  il  decoro  del  nome,  la  nobiltà  del 
casato. 

ARTURO 

Adesso  comincio  a  comprendervi.  Gli  è  un  alleato  che 
volete  togliere  al  vostro  nemico ...  ?  Oh  1  in  tal  caso  ho 
l'onore  di  assicurarvi,  che  la  mia  amicizia  ed  il  mio  credito 
sosterranno  sempre  quella  onesta  famiglia. 

JULLIEN 

Permettete  ....  la  vostra  amicizia  sì ...  .  il  vostro  cre- 
dito no. 

ARTURO 

Sarei  curioso  di  saperne  il  perchè. 

JULLIEN 

Ecco  qua.   O  siete  galantuomo,  o  noi  siete. 

ARTURO 

Supponiamo  che  io  lo  sia. 

JULLIEN 

Allora  pagate  scrupolosamente  i  debiti  di  vostro  padre, 
e  restate  uno  spiantato ....  tutti  vi  ammireranno,  ma  nes- 
suno presterà  più  mille  lire  sulla  vostra  garanzia,  non  già 
perchè  non  si  creda  alla  vostra    onestà,  ma  perchè  non  si 
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crederà  alla  vostra  solvibilità.  O  non  siete  un  galantuomo  .... 
e  dichiarate  il  fallimento  di  vostro  padre ....  e  allora 
saremo  sempre  alla  stessa  conseguenza:  si  crederà  alla  vostra 
solvibilità ....  ma  non  si  crederà  alla  vostra  onestà .... 
quindi,  come  vi  diceva,  amicizia  sì,  credito  no. 

ARTURO 

A  meraviglia.  Come  chiamate  voi  nel  vostro  linguaggio 
questo  calcolo  ributtante  ....  questo  vergognoso  tranello  ? .  . . 
Noi  lo  chiamiamo  un'infamia. 

JULLIEN 

{impassibile)  E  noi  la  chiamiamo  logica  commerciale,  pra- 
tica d' affari.  Ma  vi  è  un  altro  modo  di  conciliare  ogni 
cosa ....  e  .  . . .  come  amico  di  vostro  padre ....  mi  trovo 
in  dovere  di  indicarvelo. 

ARTURO 

{c<m  irtmia)  Amico  !  .  .  . 

JULMEN 

SI,  amico,  signor  marchese  ....  e  qualche  cosa  più,  per 
noi  uomini  d'affari ....  socio ...  Io  diceva  sempre  a  quel 
benedetto  uomo  ....  Fate  il  vostro  mestiere  voi,  gran  signori, 
blasonati  e  stemmati,  e  lasciate  il  nostro  a  noi  poveri  dia- 
voli, nati  quasi  nel  trivio.  Per  voi  le  grandi  sale  ....  per  noi 
la  borsa.  Le  cambiali  non  le  vonno  esser  toccate  coi  guanti 
bianchi  infilati  alle  dita  !  Che  diavolo  !  non  vi  è  più  appalto, 
società,  speculazione,  in  cui  non  intinga  la  sua  dorata  for- 
chetta il  signor  conte  X  o  il  marchese  Y  . .  . .  Vostro  padre 
fece  come  gli  altri  ;  s' ingolfò  nelle  speculazioni  d'ogni  genere 
€  specie,  e  ne  uscì  rovinato. 

ARTURO 

E  la  conclusione  di  questo  bellissimo  squarcio  d'eloquen- 
za...  ? 

JULLIEN 

Eccoci  alla  conclusione.  Siete  giovane.  .  . .  siete  solo. . .  . 
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avete  un  bel  nome ....  prendete  moglie.  Un  buon  matri- 
monio ed  una  pingue  dote  cicatrizzano  molte  piaghe.-  Io, 
per  esempio,  conosco  una  fanciulla  che  porterebbe  in  dote 
al  marchese  Leoni  circa  un  duecentomila  franchi,  e  in  regalo 
di  nozze  quelle  vecchie  cartacce  ....  e  le  prove  di  certe 
speculazioni ....  per  lo  meno  molto  arrischiate,  a  cui  si 
abbandonava  il  marchese  di  lui  padre,  prove  con  cui  si 
accenderebbe  la  face  degli  sposi .... 

ARTURO 

(ridendo)  Ah  1  ah  !  compare  Jullien  ....  siamo  alla  parte 
buffa  dell'  episodio  ....  Davvero  non  mi  credeva  così  ricco, 
quanto  dalle  vostre  parole  mi  accorgo  di  essere.  Ho  un 
nome  vecchio,  logoro,  tarlato  ....  che  pure  vale  .ancora  due- 
centomila franchi.  Scommetto  che  non  avete  speso  tanto  voi 
a  crearvene  uno  nuovo  di  zecca,  compare  Jullien,  A  quanto 
pare,  vi  è  qualcheduno  che  ha  un  grande  bisogno  de'  miei 
titoli  per  togliere  ai  propri  milioni  il  lezzo  della  bisca  e  della 
usura.  Lo  conoscete  .voi  quest'uomo,  non  so  se  più  ridi- 
colo o  spregevole  ? 

JULLIEN 

{impassibile)  Sono  io,  mio  caro,  sono  io  che  vi  offro  mia 
nipote.  Attribuite  poi  a  tale  proposta  i  motivi  che  meglio 
credete ....   per  me  fa  lo  stesso. 

ARTURO 

Davvero  mi  fate  venire  una  splendida  idea  ....  Poiché 
questo  mio  nome  vai  pur  qualche  cosa,  voglio  metterlo 
all'incanto  e  cederlo  al  maggior  offerente. 

JULLIEN 

Nessuno,  credetelo,  vi  offrirà  una  metà  della  somma  che 
vi  proposi  io.  Per  me  ha  un  valore  di  capriccio ....  di 
circostanza ....  che  dipende  in  gran  parte  da  me ...  . 
perchè  io  ...  .  non  dimenticatelo  ....  lo  potrei  deprezzare 
togliendogli  un  po'  del  suo  splendore. 

ARTURO 

{con  impelo)  Viva  il  cielo.  ...  basta.  .  .  .  basta  così  ! 
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JULLIEN 

{freddissimo^  prendendo  uno  tigaro  da  un  ricco  vaso  che 
si  trova  sullo  scrittoio  ed  offrendoglielo)  Poss' offerirvi  uno 
zigaro ...  ?  Avana  perfetto. 

ARTURO 

{sta  per  prorompere^  ma  frenandosi  dà  in  uno  scroscio  di 
risa)  Siete  da  senno  il  più  bel  tipo  di  cinico  sfrontato  che 
io  mi  conosca. 

JULLIEN 

Sono  un  uomo  che  conosce  il  mondo ....  e  dà  alle 
cose  il  loro,  valore ....  Domani,  giovinotto  mio,  mi  darete 
ragione. 

ARTURO 

Chi  lo  sa?...  A  domani. 

JULLIEN 

O  mio  nipote . . . .  o  mio  debitore  ...» 

ARTURO 

{ridendo)  Nipote  di  compare  Jullien  I  Credo  che  preferirò 
di  pagarvi  {esce  ridendo). 

SCENA  VII. 

Juliien,  poi  un  Servo,  quindi  Ambrogio. 

JULLIEN' 

{segue  Arturo  collo  sguardo  e  dà  in  uno  scroscio  di  risa) 
Ah  I  ah  1  ah  I  la  è  un  po'  dura,  n'è  vero,  marchesino  mio ...  ? 
il  lionce'lo  è  ferito ....  e  mostra  i  denti  e  le  unghie .... 
Dibattetevi  pure ....  divincolatevi  a  vostro  senno  ....  fate 
la  voce  grossa  sin  che  volete  ....  ruggite ....  se  vi  fa  pia- 
cere. Siete  al  guinzaglio ....  e  il  guinzaglio  è  ben  fermo  .... 
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SERVO 


{entrando)  Una  giovane  signora  chiede  di  parlare  al  signor 
cavaliere  di  affari  importanti. 

JULLIEN 

Non  sono  visibile ....  lo  sapete  bene ....  È  1'  ora  del 
pranzo ....   Ho  degli  invitati  —  Ditelo. 

SERVO 

La  giovine  signora  insiste  così  vivamente  .... 

JÙLLIEN 

Non  soglio  mai  replicare  i  miei  ordini. 

SCENA  TIII. 
Emma  ^  detto. 

EMMA 

(che  si  sarà  presentata  sulla  soglia)  Perdono,  signore,  se  oso 
violarli ....  ma  1'  affare  di  cui  devo  parlarvi  non  soffre  ri- 
tardi. 

JULLIEN 

Che  !  .  .  .  la  figlia  del  mio  collega  ....  di  queir  ottimo 
signor  Hardy  ....  Se  io  avessi  saputo ....  {le  avanza  una 
sedia)  Ma  voi  siete  pallida,  commossa,  agitata .... 

EMMA 

Nulla.  .  .  nulla  signore.  .  .  l'ardire  del  passo  che  tento  .... 
r  importanza  dell'argomento ....  {vede  il  Servo  immobile  sulla 
soglia)  Signore,  il  colloquio  che  vi  domando  non  ammette 
testimoni ....  fate,  ve  ne  prego,  che  restiamo  soli. 

JULLIEN 

{al  Servo)  Pregate  i  miei  ospiti  di  porsi  a  tavola  senza  di 
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me.  Sarò  tosto  a  raggiungerli.  (Serro  esce)  Eccoci  soli ,  si- 
gnora ....  A  che  debbo  l'onore  della  vostra  visita  ?  In  che 
posso  servirvi?  parlate  con  piena  confidenza. 

EMMA 

{fon  incertesza  mista  cui  esaltazione)  Oh  1  mio  Dio  !  poco 
fa ...  .  nell'uscire  di  casa ,  mi  pareva  di  aver  mille  cose  a 
dirvi ....  mi  pareva  che  le  parole  mi  sarebbero  sgorgate 
dal  cuore  al  labbro,  ed  ora  invano  le  cerco ....  ora  non 
trovo  frasi  per  esprimervi ....  Che  devo  dire  ?  Fu  come  una 
voce  interna  che  mi  disse:  Va  coraggiosa,  poniti  appor- 
tatrice di  pace ....  fra  que'  due  odii  implacabili  che  si  guar- 
dano e  si  minacciano ....  colla  tua  mano  congiungi  le  destre 
di  quei  due  fieri  nemici  . 

jn.i.rK.N 

Perdonate.  .  .  .  perdonate,  signorina.  Voi  parlate  di  odii.  .  .  . 
voi  parlate  di  nemici.  La  esaltazione  a  cui  siete  in  preda  vi 
fa  travedere.  Io  non  odio  nessuno ....  io  non  voglio  male 
ad  alcuno.  ...  io  non  ho  nemici.  ...  e  meno  di  tutti  vostro 
padre,  s'  è  di  lui  che  volete  parlare ....  Cercate  di  ricom- 
porvi,  signorina  Alla  fine  poi  non  sono  né  un  orso  né  un 
cannibale.  .  .  .  comprendo  e  apprezzo  i  nobili  sentimenti.  .  .  . 
e  siate  certa  che  se  potrò  ....  (Emma  a  poco  a  poco  si  sarà 
ricomposta)  Oh!  così  va  bene.  .  .  eccovi  un  po'  più  tran- 
quilla ....  e  adesso  veniamo  al  fatto,  perché  mi  sarebbe 
impossìbile  trattenermi  a  lungo  con  voi,  senza  mancare  di 
cortesia  verso  i  miei  convitati. 

EMMA 

È  giusto ....  Non  temete ....  cercherò  di  essere  breve.  Si- 
gnore ,  voi  avete  in  vostra  mano  tutte  le  cambiali  di  mio 
padre ....  per  una  somma  assai  rilevante  .... 

JULLIEN 

È  vero,  la  firma  di  vostro  padre  è  a  buon  diritto  accre- 
ditatissima ,  e  quando  mi  vennero  offerte  alcune  cambiali 
con  la  di  lui  firma  non  esitai  ad  accettarle  ....  so  bene 
che  valgono  tant'oro.  .  .  . 
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EMMA 

E  queste  cambiali  scadono  fra  pochi  giorni? 

JULLIEN 


Fra  dieci  giorni. 


EMMA 


Signore,  mio  padre  ha  bisogno  di  una  proroga  di  tre 
mesi .  .  .  .  (  Jullìen  fa  per  parlare)  non  parlate,  signore .... 
ascoltatemi  prima ....  un  vostro  rifiuto ,  sarebbe  per  mio 
padre  la  rovina,  la  miseria,  la  disperazione ....  perch'egli .... 
oh  1  io  lo  conosco,  signore  ....  egli  venderebbe  tutto  piut- 
tosto che  mancare  all'onore ....  Ma  voi  non  lo  vorrete .... 
Voi  non  potete  volerlo ....  Fra  tre  mesi  egli  sarà  in  grado 
di  sciogliere  il  suo  debito.  Voi  siete  ricco,  ricchissimo  .... 
la  vostra  fabbrica  prospera ....  che  bisogno  avete  mai  di 
rovinare  il  vostro  competitore  ...  ?  Fatevene  un  amico,  un 
fratello  ;  congiungete  gli  studi,  congiungete  gli  sforzi  a  prò 
della  industria  del  nostro  paese,  datele  un  primo  e  benedetto 
esempio  di  concordia ....  d'  amore.  Ora  parlate,  e  che  il 
vostro  cuore  risponda. 

JULLIEN 

Posso  assicurarvi,  signorina ,  che  la  vostra  immaginazione 
esagera,  centuplica  il  reale  pericolo.  La  fortuna  del  signor 
Hardy  non  corre  alcun  rischio,  il  suo  avvenire  non  dipende 
da  me.  Il  signor  Giovanni  è  un  uomo  saggio ....  un  abile 
negoziante,  e  saprà  .... 

E.MMA 

Signore,  delle  vane  parole  non  bastano  ad  una  figlia,  io 
vi  chieggo  una  promessa.  « 

JULLIEN 

Che  non  posso  darvi.  Quando  il  signor  Giovanni  verrà 
da  me ....  si  vedrà ,  si  cercherà  il  mezzo  di  conciliare 
ogni  cosa.  Egli  non  troverà  in  me  un  creditore  ,  ma  un 
amico. .  .  . 
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EMMA 

(jCiw  inùd/nt,-  prfrhiera)  Signore,  signore .... 

JULLIEN 

l)i  più  non  posso  promettere:  la  proroga  che  mi  chiedete 
comprometterebbe  il  mio  interesse ....  e  alla  fin  fine  poi, 
nessuno  è  obbligato  a  darsi  da  sé  la  maimaia  sul  collo. 

EMMA 

{alzandosi  con  dignità)  Mi  avevano  detto,  signore,  che  gli 
uomini  d'afiari  sono,  e  se  ne  vantano,  senza  cuore  ....  Io 
credeva  che  calunniassero ....  "Vedo  ora  che  mi  sono 
ingannata. 

JULLIEN 

Sarà  bene  troncare  a  questo  punto  il  nostro  colloquio. 
Mi  perdonerete ,  signora ,  ma  sono  aspettato.  Vi  assicuro 
però ,  che  nelle  trattative  con  vostro  padre ,  dimenticherò 
affatto  queste  ultime  vostre  parole...  {s'inchina) 

EMMA 

\sincnria  fredda  e  contegnosa ^  e  va  per  uscire;  ne IV indi- 
rizzarsi verso  la  porta  del  fondo  i  suoi  occhi  cadono  sul  ri- 
tratto di  Juliitn ,  rimane  un  istante  impietrita,  poi  con  un 
grido)  Gran  Dio!  quel  ritratto. . .  .  {corre  a  Jullien  sorpresa 
e  interdetta ,  lo  fissa  bene  in  volto ,  poi  guarda  di  nuovo  il 
ritratto)  Ah  I  siete  voi  ....  siete  voi  !.. . 

JULLIEN 

Che  volete  voi  dire,  signora? 

EMMA 

{con  esaltazione  e  forza  crescente)  Voglio  dire,  che  è  la 
giustizia  di  Dio  che  mi  ha  qui  condotta ....  voglio  dire,  che 
non  prego,  che  non  imploro  più ....  che  rialzo  la  fronte .... 
e  che  tocca  a  voi,  signore,  a  voi,  di  abbassarla  dinanzi  a  me. 
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JULLIEN 


Affé  mìa ....  la  vostra  esaltazione  passa  ogni  limite .... 
uno  studio  di  banchiere  si  presta  poco  a  queste  crisi  ner- 
vose. Quindi,  per  non  dovervi  rammentare  in  qual  luogo 
voi  siate,  preferisco  cedervi  il  posto, 

EMMA 

Restate.  {Traendo  dal  petto  un  ritratto^  Signore,  conoscete 
voi  questo  ritratto  ? 

JULLIEN 

{sorpreso^  Il  mio  ! 

EMMA 

Questo  ritratto  io  strappai  cinque  anni  or  sono  dalle  mani 
convulse  di  una  povera  pazza ....  questo  ritratto,  per  cinque 
anni,  io  nascosi  sul  cuore  per  toglierlo  alle  ricerche  di  un 
uomo  che  voleva  conoscere  colui  a  cui  doveva  la  prima , 
la  più  fiera  sventura  •  che  lo  abbia  colpito ,  e  vendicarsi  su 
lui  del  disonore  che  ha  portato  nella  sua  casa ....  ma  io 
lo  conservai ,  perchè  è  il  solo  e  ben  doloroso  ricordo  che 
mi  lasciò  quella  misera  donna,  perchè  infine  speravo  di  scon- 
trare un  giorno  l'assassino  della  mia  madre  adottiva,  e  dirgli 
una  volta  :  Va,  sei  un  infame.  —  Quella  povera  pazza,  che  mori 
di  rimorso,  si  chiamava  Elena  Dorval,  l'uomo  offeso,  vive .... 
si  chiamava  allora  Giovanni  Dorval,  ed  ora  si  chiama  Gio- 
vanni Hardy  1 


Sarebbe  possibile  . 


JULLIEN 


EMMA 


Si,  l'uomo  a  cui  avete  distrutto  per  sempre  la  felicità,  la 
gioia,  la  famiglia,  è  quello  di  cui  insidiate  ora  la  fortuna, 
ed  un  presente  che  gli  dà ,  se  non  oblio ,  almeno  pace 
«  riposo.  Comprendete  ora  perchè  dobbiate  abbassare  la 
fronte  dinanzi  a  me ...  .  perchè  io  abbia  il  diritto  d' im- 
porvi ....   si,    o   signore ....     d' iraporvi  ciò   che    poco   fa 
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chiedeva  quasi  in  ginocchio.  Ma  non  sapete  voi  che  io 
potrei  condurre  qui  il  padre  mio.  .  .  e  dirgli:  ecco  l'uomo 
che  cerchi ...  ?  ma  non  sapete  che  la  collera  di  Giovanni 
Hardy  sarebbe  terribile ...  ?  Ah  !  vi  sorprende,  signore,  che 
la  debole  giovinetta  abbia  la  forxa  di  parlarvi  così ....  ma 
la  indignazione,  il  dolore  mi  han  fatto  donna,  ed  è  la  donna 
che  ora  vi  parla. 

SERVO 

{annunziando)  Il  signor  Giovanni  Hardy. 

EMMA 

Mio  padre  I .  .  .   ritornato  !  .  .  .   si  presto .  . . 

JULLIEN 

Lui  ! .  ,  .  {fra  se  come  prendendo  una  decisione)  A  mera- 
viglia. . .  giunge  proprio  a  tempo  per  liberarmi  da  questa 
falsa  posizione.  {Forte)  Fatelo  passare.  {Servo  esce,  Jullien  ad 
Emma  con  tuono  grave  e  dignitoso)  Signorina ...  il  caso  vi 
pose  a  parte  di  un  doloroso  segreto.  Il  rivelarlo  non  fa- 
rebbe che  conturbare  l' animo  suo  con  memorie  funeste  e 
aggravare  la  posizione ....  di  tutti.  Pensate  a  questo,  signo- 
rina, e  fate  poi  ciò  che  meglio  credete. 

SCEXA  IX. 

Giovanni  seguito  da  Pietro  e  detti. 

GIOVANNI 

{entrando)  Signore ....  {fedendo  Emma)  Tu  qui  ! .  . .  .  E 
perchè  ? .  .  .  Che  fai  tu  in  questa  casa  ? 

EMMA 

{contrastata  da  varie  emozioni,  qffranta  dalla  sua  stessa 
energia)  Oh  !  padre  mio  I  {§li  si  getta  al  collo). 

JULLIEN 

{vivamente)  Vi   spiegherò.  La  signorina ,  allarmata   dal   sa- 
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pere  in  mia  mano    alcune    delle    vostre   cambiali,  venne  da 
me  .... 

GIOVANNI 

{interrotnpendolo)  Comprendo ....  Grazie  {bacia  Emma  con 
espansione)^  ma  rassicurati,  figlia  mia,  laddio  mercè  sono  in 
grado  di  proporre  un  contratto  da  pari  a  pari  al  cavaliere 
Jullien. 

JULLIEN 

Era  appunto  quello  di  cui  assicurava  la  signorina. 

GIOVANNI 

E  ora  va,  figlia  mia. .  .  ho  bisogno  di  restar  solo  col 
signor  cavaliere.  Pietro  ti  accompagnerà. 

EMMA 

Ma  tu? 

GIOVANNI 

Sarò  fra  breve  con  te.  {La  bacia  in  fronte)  Va .  .  . 

EMMA 

{nel  passare  vicino  a  Jullien)  Rammentate  . .  .  {Jullien  l'ac- 
compagna sino  alla  porta  del  fondo  e  le  s'inchina;  Emma 
esce  seguita  da  Pietro). 

SCENA  X. 
Jullien  e  Giovanni. 

JULLIEN. 

Mio  caro  signor  Giovanni,  vostra  figlia  mi  trovò  sul 
punto  di  mettermi  a  tavola  .  .  .  voi,  da  quanto  mi  disse  la 
signorina,  ritornate  da  un  viaggio;  se  posso  quindi  offrirvi 
un  posto ....  da  buoni  amici,  veh  I  senza  cerimonie ....  da 
colleghi,  insomma  giacché,  sia  detto  senza  rimprovero,  non 
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ho  mai  saputo  comprendere  perchè  le  nostre  due  fabbriche 
debbano  essere  due  campi  nemici  sempre  in  sull'allarme, 
perchè  dobbiamo  sempre  mostrarci  a  vicenda  i  denti  e  le 
unghie ...  Se  quindi  accettate .... 

GIOVANNI 

(/a  €ui  Jisonomia,  durante  tutta  la  seena^  esprimerà  l' agi- 
tatione  delfanimo  suo,  in  aperto  contrasto  colle  parole)  Grazie, 
signore.  Venni  a  restituirvi  la  visita  che  aveste  la  bontà  di 
farmi  dieci  mesi  or  sono ...  a  mia  volta  venni  a  parlarvi 
d'affari .  . .  Ma  non  voglio  disturbare  il  vostro  pranzo  .... 
ritornerò .  .  .  compiacetevi  di  assegnarmi  un'  ora. 

JULLIEN 

Affé  mia  1  i  miei  convitati  aspetteranno ....  Sono  tutto 
per  voi.  {Si  rovescia  sul  suo  seg,qiolone,  e  fa  cenno  a  Gio- 
vanni di  sedere)  Sentiamo,  caro  signor  Giovanni,  in  che  cosa 
posso  servirvi. 

GIOVANNI 

EHeci  mesi  or  sono  veniste  a  propormi  di  comperare  la 
mia  fabbrica .... 

JULLIEN 

Ma  voi  rifiutaste  cosi  tenacemente .... 

GIOVANNI 

Ciò  che  allora  rifiatai  potrei  ora  accettare 

JULLIEN 

Volete  vendere  la  vostra  fabbrica? 

GIOVANNI 

A  voi . .  .  si .  -  .  forse,  {marcato)  intendendoci  sulle  con- 
dizioni. 

JULLIEN 

Non  ho  bisogno  di  dirvi  che  le  circostanze  non  sono  più 
le  stesse. 
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GIOVANNI 

Permettete,  signore .  .  .  sarà  bene  segnare  francamente,  schiet- 
tamente, le  circostanze  in  cui  amendue  ci  troviamo.  Da  dieci 
mesi  dura  la  nostra  lotta.  Amendue  abbiamo  fatto  in  essa  sa- 
grifizì  penosi,  perdite  gravi ...  In  questi  dieci  mesi  voi  avete 
ribassato  i  prodotti  come  mi  avevate  minacciato,  io  li  ho 
migliorati,  come  vi  ho  allora  risposto .  .  .  voi  avete  facilitato 
gli  sconti ...  io,  con  nuove  invenzioni,  con  importanti  e 
ardite  applicazioni  ho  facilitato  la  fabbricazione,  e  posso 
quindi  vendere  senza  perdita,  ai  vostri  medesimi  prezzi,  ge- 
neri di  gran  lunga  migliori.  .  .  Sul  primo  momento  i  com- 
pratori mi  disertarono  in  folla,  sedotti  dalla  novità,  dalla 
pompa  della  vostra  fabbrica,  dalle  facilitazioni  abbaglianti  che 
vi  rinvenivano;  ma  ora  le  illusioni  cessano,  i  generi  si  con- 
frontano ....  e,  mi  sia  concesso  il  dirlo,  non  sono  certo  i 
vostri  che  ci  guadagnano  ;  in  tre  mesi ,  quindi  io  avrò  ri- 
marginato le  mie  piaghe ....  le  vostre ,  invece ,  si  saranno 
inasprite.  Tutto  ciò,  signore,  voi  sapete  al  pari  di  me, 
perchè,  appunto  per  togliermi  l'aiuto  prezioso,  indispensa- 
bile del  tempo,  mi  faceste  l'onore  di  comperare  tutte  le  mie 
cambiali . .  .  quindi  avete  assai  più  bisogno  adesso  che  dieci 
mesi  or  sono,  di  comperare  la  mia  fabbrica.  .  .  .  che  vi  pre- 
senta ora  vantaggi  di  gran  lunga  maggiori. 

JULLIEN 

Franchezza  per  franchezza.  In  quanto  diceste  havvi  un 
lato  di  vero..  .  sì,  ne  convengo.  Però  vi  faccio  osservare, 
che  se  adesso  io  ho  maggior  bisogno  di  comperare  la  vostra 
fabbrica,  voi  avete  non  solo  necessità ,  ma  anche  fretta  di 
venderla.  Le  vostre  cambiali  scadono  fra  pochi  giorni .... 
voi  non  avete  i  fondi  per  far  onore  alla  vostra  firma .... 
io ,  com'  è  ben  naturale ,  non  vi  accordo  la  menoma  pro- 
roga. .  .  .  quindi  dovete  dichiarare  il  fallimento. ...  io  sono 
il  solo  vostro  creditore ....  m' impossesso  quindi  con  pieno 
diritto  della  vostra  fabbrica  .... 

GIOVANNI 

Perfettamente  ragionato.  Sonvi  però  due  grandi  difficoltà 
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al  compimento   di   questo   vostro   progetto.    Prima,    che    io 
potrei  trovare  la  somma  di  cui  vi  son  debitore,  . . 

JULUEN 

È  alquanto  difficile  .  .  . 

GIOVANNI 

Ma  non  impossibile.  La  seconda,  che  io  potrei  vendi- 
carmi molto  bene  del  mio  inesorabile  creditore. 

JULUEN 

E  come  ? 

GIOVASSI 

Lasciando  andare  le  cose  all'estremo,  dichiarando  il  fal- 
limento, vendendo  all'asta  la  mia  fabbrica  ....  sottoponen- 
domi insomma  a  tutte  le  misure  di  rigore  che  vi  mette  in 
mano  la  legge. 

JULUEN 

E  perchè,  di  grazia  ? 

GIOVANNI 

Perchè  voi  siete  ambizioso ....  perchè  voi  avete  mire 
ben  alte.  ...  e  questo  fatto  provocherebbe  ciarle  in  paese, 
ecciterebbe  la  pubblica  pietà  verso  di  me,  la  pubblica  indi- 
gnazione verso  di  voi. .  .  .  farebbe  dello  scandalo,  insomma.  .  .  . 
e  lo  scandalo  in  questo  momento,  rovescierebbe  tutti  i  vo- 
stri bei  piani.  Questo  ragionamento,  signore,  è  perfettamente 
logico  come  il  vostro.  Che  cos'  avete  a  rispondermi  ? 

JULLIEN 

Che  siete  un  uomo  molto  abile  voi,  signor  Giovanni, 
quando  siete  a  sangue  freddo. 

GIOVANNI 

Ora,  signore,  che  le  circostanze  sono  chiaramente  segnate, 
fatemi  la  vostra  proposta.  ...   io  vi  dirò  le  mie  condizioni. 
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JULLIEN 

Permettetemi  un  breve  calcolo  .... 

GIOVANNI 

Fate  (si  ritira  alquanto). 

JULLIEN 

{sul  dinanzi  fra  sé,  fìngendo  di  prendere  alcune  noie  nel 
portafogli)  Ha  ragione ....  bisogna  evitare  lo  scandalo  .... 
S.  E.  si  farebbe  venire  degli  scrupoli ....  Mentre  all'incon- 
tro una  offerta  generosa  mi  consolida  la  fama  di  uomo 
benefico.  E  poi ....  la  fanciulla  non  parlerà  ....  ma  pure, 
se  lo  facesse ....  se  si  venisse  a  sapere ....  questa  mia 
generosa  offerta  sarebbe  creduta  una  espiazione ....  un 
rimedio  ad  uno  scappuccio  di  giovinezza.  .  .  .  {ripone  il 
portafogli,  e  fiutando  una  presa  di  tabaccò)  Dieci  mesi  or 
sono,  mio  caro  signor  Giovanni,  era  giunto  sino  all'offerta 
di  duecentocinquantamila  franchi....  ebbene,  ora  ve  la 
ripeto ....   Spero  troverete  onesta  la  mia  proposta. 

GIOVANNI 

E  l'accetto. 

JULLIEN 

Benissimo  !  come  presto  fra  galantuomini  si  conchiudono 
gli  affari  1 

GIOVANNI 

Un  momento.  Havvi  però  una  condizione  a  questo  con- 
tratto. 

JULLIEN 

Udiamola, 

GIOVANNI 

Vostro  nipote  ama  mia  figlia  —  essa  pure  lo  ama ....  è 
il  primo  affetto  della  sua  vita.  Io  sagrifico  tutto  alla  sua 
felicità,  e  faccio  di  questo  matrimonio  la  condizione  prima 
di  tale  vendita. 
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JULLIEN 

Di  questo  matrimouio  ! .  .  .  (^Jra  sé)  Quale  contrattempo  I 

GIOVANNI 

SI,  assegno  a  mia  figlia  la  dote  di  centomila  franchi .... 
vi  aggiungo  le  mie  invenzioni,  le  mie  scoperte  ....  tutto.  .  .  . 
tutto  insomma  per  la  felicità  di  mia  figlia ....  Signore,  at- 
tendo la  vostra  risposta. 

JULLIEN 

(/ra  si)  Come  dirgli  ora?.  . .  (Forfè)  La  vostra  proposta, 
signor  Giovanni,  mi  onorerebbe  altamente ....  sarei  ben 
felice  di  terminare  con  questa  unione  la  nostra  deplorabile 
gara. ...  di  averne  per  sola  conseguenza  la  felicità  dei 
nostri  figli ....  perchè  io  amo  Lorenzo  come  voi  amate  la 
vostra  Emma .... 

GIOVANNI 

(àa/samfo  in  piedi)  Terminate,  signore. 

JULLIEN 

Ma  havvi  in  ciò  una  difficoltà  insuperabile.  .  . . 

GIOVANNI 

{con  a^Uii^u'ftr  crescente)  Signore.  .  . . 

JULLIEN 

Mio  nipote  è  giovane ....  Alla  età  sua  il  cuore  facil- 
mente s'inganna ....  crede  di  amare  ....  e  poi. .  .  . 

GIOVANNI 

{ai  sommo  della  inquietudine)  Ma  terminate  una  volta  .... 

JULLIEN 

Ebbene ....  mio  nipote  è  partito  da  tre  ore  per  andare 
a  Parigi,  ove  lo  aspetta  la  sua  promessa  sposa .... 

GIOVANNI 

Impossibile  ! . . , 
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JULLIEN  ' 

Che  volete?  —  era  un  matrimonio    combinato  da   lungo 
tempo .... 

GIOVANNI 

Da  lungo  tempo  1 

JULLIEN 

La  sua  carrieta  lo  esigeva.  .  .  .  i  giovani  sono  ambiziosi, 
ed  io  non  posso  oppormi  alla  sua  volontà 

GIOVANNI 

{quasi  fuori  di  se)  Ah  I  dunque  egli  mentiva ....  ah  ! 
dunque  la  ingannava ....  Oh  1  l'infame ....  Emma  !  mia 
povera  Emma  !.  .  .  perduta!.  .  .  perduta  da  lui  !..  .  un'altra 
volta  la  seduzione  nella  mia  casa  ....  Ferito  il  cuore  di 
padre  come  diciott'anni  or  sono,  lo  fu  il  cuore  del  marito .... 

JULLIEN 

In  nome  del  cielo,  signor  Giovanni,  calmatevi ....  {gli 
si  accosta) 

GIOVANNI 

Indietro,  signore ....  nulla  di  comune  fra  noi ....  indie- 
tro ...  .  Sciolgo  ogni  trattato ....  ritiro  ogni  proposta .... 
Da  questo  punto,  o  signore,  fra  voi  e  me ... .  fra  la  vostra 
casa  e  la  mia,  non  vi  può  essere  né  pace,  né  tregua.  .  .  . 
Ma  che?  piango  ....  piango  dinanzi  a  lui ...  .  Oh  I  via  di 
qui  !  via  di  qui  !  {esce  precipitoso) 

JULLIEN 

{lo  segue  con  lo  sguardo,  sorride,  si  stringe  nelle  sfalle  e 
s'avvia  verso  la  destra)  Meno  male  che  finalmente  posso 
andarmene  a  pranzo,    {Cala  ti  sipario) 
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Gasa  di  Giovanni.  —  Sala  terrena,  porte  laterali,  porta  cornane  nei 
fóndo,  tavolo,  sedie,  ecc. 


SCENA    PRIMA 

Angiolina  e  Pietro. 


ANGIOLINA 

{sta  guardando  dalla  porta  del  fondo  in  atto  di  chi  aspetta 
qualcuno.  Pietro  entra  giulivo  e  contentò)  Ah  !  sei  qui  final- 
mente ....  Era  proprio  inquieta ....  i  tuoi  due  giorni  di 
congedo  sono  spirati ....  e  il  padrone  cominciava  ad  im- 
pazientarsi ....  Dacché  è  ritornato  non  lo  si  riconosce 
più ....  va  in  collera  per  nulla  ....  Ma  via  !..  .  parla  .... 
andò  tatto  bene  ? 

PIETRO 

A  meraviglia,  Angiolina  mia  ....  Guarda  questi  due  sac- 
chetti ....  trentamila  franchi ....  Come  resterà  di  stucco  il 
padrone  quando  si  vedrà  in  cassa  questo  bel  muc  obietto  ,  .  . 
A  dirtela;  credo  proprio  che  capiti  a  proposito. 


ANGIOLINA 


Il   nostro    buon    Pastore    ha    ragione 
provvede. 


Dio    vede     e 
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PIETRO 

Si,  è  proprio  stata  la  Provvidenza  ehe  mi  ha  ispirato  la 
bella  idea  di  assumere  di  nascosto  del  padrone  questa  com- 
missione importante.  ...  e  di  attenderci  nelle  ore  di  riposo. 
Che  bravi  ragazzi  que'  miei  compagni  !  .  .  .  con  che  allegria 
accolsero  la  mia  proposta ....  e  con  che  foga  ci  siamo 
messi  all'opera.  Caspita  I  non  si  burla,  una  commissione  di 
quella  fatta  compita  in  meno  di  quindici  giorni ....  e  non 
faccio  per  dire ....  lavoro  finito ....  lavoro  modello  ! 


ANGIOLINA 

Quel  negoziante   forestiere  è  rimasto  dunque  contento? 

PIETRO 

Contentone  ....  contentissimo  ....  arcichecontento  .... 
Che  brav'uomo,  Angioluccia  mia,  che  degna  persona .... 
È  un  inglese,  un  filosofo  ....  un  sapientone ....  un  eco- 
nomo ....  no ...  .  aspetta ....  un  economista,  e  cono- 
scitore, veh  !  .  .  .  conoscitore  finissimo.  Ha  dato  un'  occhiata 
ai  generi ....  poi  smozzicò  fra  i  denti  :  Goddin  !  genere 
super ior.  Che  vuoi?...  ho  sentito  subito  una  grande  sim- 
patia per  quelle  sue  basette  rosse.  .  .  .  per  quel  suo  mento 
spelato,  e  per  quel  suo  era  vattene  bianco  ....  e  gli  ho  rac- 
contato in  lungo  ed  in  largo  1'  affare  delle  due  fabbriche, 
e  della  brutta  guerra  che  fanno  al  padrone.  Egli  mi  ha 
ascoltato  da  cima  a  fondo  senza  fiatare ....  si  alzò  ....  mi 
strinse  la  mano,  e  mi  voltò  le  spalle  senza  dirmi  una  sillaba. 

ANGIOLINA 

Pare  che  quei  signori  parlino  poco. 

PIETRO 

Ma  pagano  profumatamente  e  agiscono  da  veri  galantuo- 
mini. Trentamila  franchi  in  luogo  di  ventitremila,  e  a  pronti 
contanti.  Dimmi  ora,  Angiolina ....  come  vanno  qui  le  fac- 
cende ? 

ANGIOLINA 

Male ....    male  assai.  Quella  pessima  lingua    del    signor 
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Prosdocimo  ha  diffuso  delle  nuiligne  ciarle  in  paese ....  Si 
mormorano ....  si  susurrano ....  s'insinuano  le  più  basse 
ed  insulse  calunnie. 

PIETRO 

Sul  conto  della  padroncina? 

ANGIOLLNA 

Si,  Pietro ....  sul  conto  suo.  Le  vecchie  pinzocchere  si 
battono  il  petto ....  le  pettegole ,  i  curiosi  del  villaggio 
vanno  spiando,  ciarlando ....  i  ciarlieri  inventano  per  rac- 
contare ....  i  gonzi  credono  per  ripetere ....  e  cosi  le 
male  voci  crescono ,  ingrossano,  pigliano  piede ....  paiono 
verità  di  zecca ....  oro  colato  ...  e  la  riputazione  di  una 
fanciulla,  eh'  è  un  angelo  di  candore,  è  lacerata  e  perduta 
per  sempre. 

PIETRO 

Ah  1  vivaddio  1  ho  capito  ....  qui  ce  bisogno  di  una  buona 
lezione ....  e  la  darò  io  ...  .  Grazie  al  cielo,  so  il  mezzo 
di  farmi  comprendere  la  padroncina  ? 

ANGiOLIN.^ 

La  padroncina  non  sa  nulla ....  non  sospetta  di  nulla.  .  .  . 
Per  fortuna  da  tre  tli  non  esce  di  casa.  Frattanto  più  nes- 
suna nuova  del  signor  Lorenzo.  Si  pretende  che  sia  par- 
tito ....  si  pretende  che  si  sposi  a  una  gran  signora  ....  si 
pretende ....  oh  I  va  là ....  Se  ne  dicono  delle  belle.  Per 
colmo  di  disgrazia  i  pochi  e  veri  amici  di  casa  sono  tutti 
lontani.  Il  Pastore  Erzevellius  è  da  quattro  dì  ad  Altem- 
bourg  per  non  so  quale  affare  pressante. 

PIETRO  V 

E  il  signor  Arturo? 

ANGIOLINA 

Non  si  è  più  fatto  vedere  dal  dì  che  il  padrone  gli  re- 
stituì quasi  per  forza  quella  somma  che  gli  aveva  prestato. 
L'altro  giorno  lo  vidi  scendere  da  una  carrozza  con  un  fa- 
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scio  di  carte  sotto  il  braccio  ....  mi  sbirciò  di  lontano,  mi 
raggiunse,  m' incaricò  di  dire  al  padrone  che  non  poteva 
venire  a  trovarlo  perchè  era  occupatissimo  a  diventare  uno 
spiantato.  Sono  proprio  le  sue  parole ....  ne  capisci  niente 
tu?... 

PIETRO 

10  no  da  senno  ....  ma  dimmi  un  po' ....  il  padrone  ? .  .  . 

ANGIOLINA 

11  padrone  diventa  ogni  giorno  più  scuro  ....  più  acci- 
gliato ....  non  parla  mai.  A  dirtela,  credo  che  abbia  in 
animo  di  vendere  la  fabbrica  e  di  andarsene  dal  paese  .... 

PIETRO 

Vendere  la  fabbrica.  .  .  .  lasciarci ....  staccarsi  da  noi. .  .  ? 

ANGIOLINA 

Taci,  non  gridare  così  .... 

PIETRO 

Non  tacerò  niente  affatto.  ...  se  questo  fosse  vero,  sono 
uomo  io  da  metter  sossopra  il  villaggio,  e  da  regolare  io  i 
conti  del  padrone  con  quel  brutto  coso  del  cavaliere  Jullien. 

ANGIOLINA 

Ma  taci,  ti  replico ....  Chi  sa ... .  posso  essermi  anche 
ingannata.  Ecco  qua.  L' altra  sera  stava  qui  lavorando  con 
la  padroncina ....  Il  padrone  tornò  a  casa  tutto  agitato  e 
stravolto  ....  baciò  in  fronte  la  padroncina,  la  fissò  in  volto 
senza  parlare,  poi  si  mise  a  passeggiare  per  la  stanza,  borbot 
tando  fra  i  denti ....  sì.  . .  .  sì ...  .  coraggio  ....  bisogna 
partire.  La  padroncina  non  udì  queste  parole  perchè  il  suo 
pensiero  batteva  la  campagna,  ma  io  le  ho  udite  chiare  e 
tonde  .... 

PIETRO 

Eh  !  se  non  c'è  altro  che  questo .  .  . 

44 
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ANGIOLINA 

SI,  signore ....  c'è  ancora ....  c'è  che  il  di  dopo,  pa- 
dron  Giovanni  mandò  a  chiamare  l'avvocato  Foresti,  e  che 
rimasero  assieme  quattro  ore  chiusi  nello  studio ....  e'  è 
che  il  signor  Foresti  ritornò  stamane  ....  e  che  dalle  otto 
in  i>oi  sta  girando  col  padrone  tutta  la  fabbrica  ....  c'è  ...  . 
zitto.  .  . .    eccoli  qua  ....    {si  ritirano  verso  il  fondo). 

SCENA  II. 

Giovanni,  Avvocato  e  detti, 

GIOVANNI 

{entrando  dalla  sinistra  con  V  Avvocato,  senta  vedere  gli  altri 
due)  Vi  resta  da  vedere  ancora  un  magazzino. 

AVVOCATO 

Non  serve ....  ho  già  veduto  abbastanza.  La  vostra  fab- 
brica  ri'iiinniìf»   TìirTiniiirnte  alle  csiger!'"'   'Ti'l   m'i^  ilii-nff , 

MOVAVNI 

Per  cui ... . 

AVVOCATO 

Vi  rinnovo  la  mia  offerta  ....  duecentocinquantamila  fran- 
chi in  denaro  sonante. 

GIOVANNI 
Pagabili  ? 

AVVOCATO 

Domani .... 

GIOVANNI 

Sta  bene  {in  tutta  questa  scena  l'attore  lascerà  vedere  lo 
sforzo  che  fa  per  nascondere  e  reprimere  la  propria  agita- 
zione). 


PARTE    QUINTA  691 


AVVOCATO 

A  meraviglia  !  poiché  siamo  d'accordo  sul  prezzo  e  le  con- 
dizioni, se  volete  esaminare  questa  formula  di  contratto,  che 
ho  portata  meco  per  tagliar  corto  a  trattative,  che  so  bene 
quanto  debbano  riescirvi  penose  ....    {g/i  dà  una  caria). 

GIOVANNI 

Grazie  !  {gli  stringe  la  mano  ed  esamina  il  contratto). 

ANGIOLINA 

{piano  a  Pietro)  Lo  vedi  eh  !  se  mi  sono  ingannata  ...  ? 
Vieni  con  me  ...  .  ti  voglio  comunicare  un  mio  progetto. 

PIETRO 

Povero  padrone  !  {escono  in  punta  di  piedi  dalla  porta  dei 
fondò). 

GIOVANNI 

{dopo  aver  esaminato  il  contratto)  È  in  perfettissima  re- 
gola ....   manca  solo  il  nome  dell'acquirente. 

AVVOCATO 

Porrete  il  mio ....  l'acquirente  desidera  conservare  l' in- 
cognito. 

GIOVANNI 

Ah!  {piega  il  contratto  e  lo  restituisce  alV Avvocato)  In 
tal  caso  questo  contratto  non  può  aver  luogo. 

AVVOCATO 

Perchè  ? . . . 

GIOVANNI 

Perchè  l'anonimo  acquirente  io  lo  conosco.  {Riscaldandosi 
gradatamente)  Perchè  egli  si  chiama  Onorato  Jullien .... 
perchè  piuttosto  di  cedere  a  lui  la  mia  fabbrica  ....  a  lui  ! 
piuttosto  .... 
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AVVOCATO 

Piuttosto  che  cosa,  signor  Giovanni? 

GIOVANNI 

{ricomponendosi)  Perdonatemi,  amico  mio ....  ma  lo  ve- 
dete ....  basta  il  solo  nome  di  quell'  uomo  perchè  il  cuore 
mi  si  gonfi  d' ira. 

AVVOCATO 

E  gli  è  appunto  per  ciò,  gli  è  appunto  per  evitare  che 
un  colloquio  inasprisca  le  cose,  e  inacerbisca  gli  animi  in 
modo  da  rendere  veramente  impossibile  le  trattative,  ch'egli 
ne  ha  incaricato  me,  vostro  amico  e  suo  avvocato  ....  ed 
io  voglio  parlarvi  il  linguaggio  della  realtà ....  {Giovanni 
si  getta  sopra  una  sedia  accanto  al  tavolo;  sulla  sua  fisonomia 
si  leggeranno  tutte  le  impressioni  dell'animo  suo)  Non  par- 
liamo del  passato.  Grazie  al  cielo  gli  affari  non  mi  hanno 
tanto  inaridito  l'anima  che  io  non  dia  larga  parte  alle  ra- 
gioni del  cuore.  Non  sono  quindi  di  quelli  che  dieno  a  voi 
tutti  i  torti,  e  tutte  le  ragioni  al  vostro  competitore .... 
Voi  avete  creduto  nel  lavoro  e  avete  impegnata  la  lotta .... 

GIOVANNI 

E  il  lavoro  non  mi  ha  tradito ....  Se  io  avessi  tre  soli 
mesi  dinanzi  a  me.  .  .  .  tre  mesi,  mostrerei  a  colui  che  il 
lavoro  vince  l'oro  e  lo  schiaccia ....  tre  mesi,  e  lo  vedrei 
umiliato,  confuso,  vinto  .... 

AVVOCATO 

Duolmi  dovei  in  inumarvi  alla  realtà....  ma  per  l'ami- 
cizia che  vi  porto ,  lo  devo ....  Voi  vi  slanciate  nell'  av- 
venire ...  .  E  domani?  (a  questa  parola,  Giovanni,  che 
nella  esaltazione  del  precedente  discorso  si  sarà  sollevato 
in  piedi  col  volto  raggiante  e  quasi  ispirato,  ripiomba  sulla 
sedia  coprendosi  il  viso  con  le  mani)  Le  vostre  cambiali  sono 
in  mano  del  vostro  rivale,  che  sa  bene  qual  prezioso  alleato 
sia  il  tempo  per  voi,  e  non    vi    lascerà  un  giorno,    un'ora 
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al  di  là  della  loro  scadenza.  D'  altronde,  quand'  anche  rin- 
veniste i  mezzi  di  pagare  il  vostro  inesorabile  creditore,  come 
potreste  continuare  con  le  sole  vostre  forze  per  altri  tre  mesi 
la  lotta?.  . .  .  Queste  dure  verità  le  avete  pure  comprese  se 
vi  siete  deciso  a  vendere  la  fabbrica ....  Ma  a  quali  patti 
in  tanta  pressura  di  tempo  ? .  .  .  Dove  rinvenire  i  com- 
pratori ? .  .  .  Ne  ricavereste  appena  di  che  pagare  le  vo- 
stre cambiali ....  Voi  non  temete  la  miseria,  lo  so,  ma 
vostra  figlia  !  .  .  . 

GIOVANNI 

{colpito  da  queste  osservazioni)  Mia  figlia .... 

AVVOCATO 

La  somma  che  vi  offre  il  cavaliere  Jullien  vi  pone  in 
grado  di  assicurarle  un  tranquillo  avvenire;  d'  altronde, 
se  volete  impiegare  questa  somma  in  una  fabbrica,  chi  ve 
lo  vieta? ....  purché  non  sia  in  questo  paese  ....  Lo  so 
che  l'abbandonarlo  vi  costa  molto  ....  ma  forse  lo  esige  il 
riposo  della  vostra  Emma  ....  che  dovrà  cosi  tutto  a  voi .... 
ai  vostri  sudori.  .  .  .alle  vostre  fatiche.  .  .  .  Pensate  a  vostra 
figlia ....  allo  stato  del  suo  cuore ....  alle  circostanze 
tutte .... 

GIOVANNI 

{che  durante  il  discorso  delV Avvocato  a  poco  a  poco  avrà 
preso  il  contratto  ch'esso  gli  stende,  lo  avrà  spiegato,  avrà 
preso  due  o  tre  volte  in  mano  la  penna  per  firmare,  alle  ul- 
time parole,  fa  un  atto  di  decisione,  firma,  e  stendendo  il 
contratto  alV Avvocato)  Eccovi  il  contratto  firmato.  Mi  ob- 
bligo ad  abbandonare  domani  la  fabbrica  ....  dopo  domani 
il  paese .... 

AVVOCATO 

Vi  lascio,  Giovanni ....  perchè  comprendo  che  avrete 
bisogno  di  rimanere  solo  con  voi ...  .  Vi  lascio,  lieto  di 
aver  fatto  il  mio  dovere  d'amico  come  voi  faceste  quello 
di  uomo  saggio  e  di  ottimo  padre  ....  Addio.  {Gli  stringe 
la  mano  ed  esce). 
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SCENA  III. 

Giovanni,  solo. 

{^guardando  'attorno  poi  lasciando  libero  freno  alle  lagrime) 
Sfogati  finalmente,  mio  povero  cuore.  Questa  prova  superò 
le  mie  forze.  La  mia  fabbricai ....  la  mia  vecchia  e  fe- 
dele amica  !  Cedere  ....  cedere  a  lui  !..  .  Che  importa  ? 
Il  riposo ....  l'onore  di  Emma  lo  esigevano. .  .  .  L' av- 
vocato ha  ragione.  Conviene  toglierla  a  questi  luoghi  che 
le  ricordano  colui ....  quel!'  infame ....  toglierla  ai  ma- 
ligni compianti ....  alle  perfide  insinuazioni,  eh'  ella  deve 
ignorare  a  ogni  costo.  St . .  . .  sì ... .  bisogna  ricomin- 
ciare una  nuova  esistenza ....  bisogna  che  mi  riedifichi 
nuovamente  la  vita ....  Alla  fine  poi  mi  resta  la  espe- 
lienza,  l' ingegno,  il  coraggio. ...  e,  vivaddio,  cavaliere  Jullien, 
non  avete  denaro  ....  voi ....  che  basti  a  comperare 
questo  retaggio  che  ancora  mi  rimane.  Chi  viene  ?  {Emma 
entra  dalla  comune  nella  massima  agitazione,  pallida,  tremante, 
quasi  fuori  di  sé)  Emma ....  figlia  mia ....  Ma  che  av- 
venne ?  hai  gli  occhi  gonfi ....  il  petto  anelante ....  i 
lineamenti  stravolti ....  [)arla ....  parla  ....  che  avvenne  ? 

SCENA  lY. 

Emma    e   detto. 

EMMA 

(^^ettandosi  fra  le  sue  braccia  quasi  fuori  di  sé)  Oh  !  padre .... 
padre  mio.  ... 

GIOVANNI 

{atterrito)  Mio  Dio  I  mio  Dio  I  .  .  .  ma  parla ....  ma 
rispondi ....    che  avvenne  mai  ? 

EMMA 

{con  voce  interrotta)  Non  lo  so  ...  .  non  posso  compren- 
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dere ....    non  posso  spiegarmi ....    —  qualche    cosa    che 
mi  stringe  il  cuore  e  mi  mette   spavento.    Tu  sai  che  oggi 
è  per  me  un  doloroso  anniversario  ....  Mi  recava,  come  ogni 
anno,  a  pregare  sulla  tomba  di  quella  che  fu  per  me  la  più 
tenera  delle  madri ....  La  gente  usciva  di  chiesa ....  attra- 
versai il  sagrato  ....  Non  so  perchè,  ma  mi  parve  che  tutti 
gli  occhi  si  figgessero  sopra  di  me ...  .  —  mi  parve  di  leg- 
gere  in    quegli    sguardi    un'  espressione    di    compianto,    di 
curiosità,  d' ironia.  —  Sentii    salirmi  le    bragie  al  viso  .... 
mi  chiusi  nel  mio  velo  ed  affrettai  il  passo ....    Allora  mi 
giunse  all'orecchio  un  mormorio  vago,  confuso,  che  mi  sem- 
brava terribile.  Povera  fanciulla  !  diceva  taluno  ....  qualche 
altro  rispondeva  :  suo  danno  !  ....  e  sogghignavano  ....  Oh  l 
non    mi    sono    ingannata ,    padre    mio ....    sogghignavano. 
Quegli  sguardi ....   quelle    parole  ....    quei    sogghigni.  .  .  . 
mi    agghiacciarono    il    cuore.    Le    lagrime    mi  salivano    agli 
occhi.    Era    al    cimitero ....    era   sulla  fossa  della  mia  po- 
vera madre    adottiva  ....  poteva   piangere    liberamente .... 
e  piansi ....    e  piansi    tanto    che  già    mi  sentiva    il    cuore 
sollevato.  .  .  .    quando   una    mano   mi  si  posò    sulle    spalle. 
Era  la  vecchia  Marta ....  quella  santa  donna  che  mi  vuol 
tanto    bene  ....   e  piangi,  mi    disse,  piangi,  fanciulla  mia. 
Se  tua  madre  vivesse   ancora,  se   ancora  vegliasse    sulla  ine- 
sperta e  credula  tua  giovinezza,   non  ti  sarebbe  accaduto.  .  .  . 
Ma    che    cosa,  gridai ,  che  mi  è  accaduto  ? .  ,  .  .    La   vecchia 
Marta    non    rispose   parola....    mi    baciò   in    fronte   e   mi 
lasciò.  —  Un  terribile  pensiero  mi  passò  allora  per  la  mente  : 
e  divorai  la  strada  per    chiedere  a  te,  padre  mio,  la   spie- 
gazione di  questo  mistero.  Lungo  la  via  scontrai  alcune  delle 
mie  più  care  compagne ....    esse    volsero    tutte  il  capo,  e 
finsero  di  non. vedermi.  ...  si,  credilo,  padre  mio.  Lucia  sola 
mi  si  accostò,  ma  sua  madre  la  richiamò  bruscamente.  Oh  ! 
questo  è    troppo ....    troppo ....  sento  che  la    mia  mente 
non    regge ....    Per   pietà ,    padre    mio  ,    ditemi    che    vuol 
dir  tutto  ciò  ? 

GIOVANNI 

{che  a  stento  avrà  frenato  la  propria  emozione,  fra  sé)  Cre- 
deva di  aver  sofferto  abbastanza.  —  No .  .  .  Ci  sono  altri 
dolori .... 
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EMMA 

Voi  tacete,  padre  mio ....  voi  mi  vedete  in  tale  stato .... 
e  non  mi  dite  che  fui  pazza .  .  .  che  ho  traveduto ....  che 
ho  delirato  I  ? . . .  Ma  quale  colpa,  quale  sventura  si  aggrava 
su  me?  Dev'esser  ben  terribile  se  mio  padre  non  ha  il  co- 
raggio di  dirmela! .  .  .  {con  impeto)  Ma  io  la  saprò.  .  .  .  do- 
vessi chiederla  ad  un  estraneo ....  dove'^si 

PROSDOCIMO 

{di  dentro)  Vi  dico  che  voglio  vederlo  prima  che  ci  ab- 
bandoni. 

EMMA 

Questa  voce ....  ah  !  finalmente  ne  saprò  qualche  cosa .... 

GIOVANNI 

Non  una  parola,  Emma,  non  una  parola  a  costui. 

EMMA 

{come  sopra)  No ...  .  no  ... .  padre  mio.  . .  .  Voglio  sa- 
pere di  che  devo  temere ....    di  che  devo  arrossire  .... 

SCENA  Y. 

Prosdocimo  e  detti. 

PROSDOCIMO 

{entrando)  Eh  !  per  me  non  ci  sono  anticamere  ....  voglio 
abbracciarlo ....  Oh!  mio  caro  Giovanni  ....  Ho  saputo 
che  partite ....  che  ci  lasciate,  —  e  sono  corso  per  darvi  una 
stretta  di  mano.  . .  .  per  vedere.  .  .  .  per  sapere  ....  Che 
diavolo!  non  sono  di  quelli  che  abbandonano  i  loro  amici 
quando  la  disgrazia  li  viene  a  visitare. 

EMMA 

{che  si  sarà  abbandonata  sopra  una  sedia  si  alza  a  queste 
parole  e  tende  f  orecchio). 


PARTE  QUINTA  mi 


GIOVANNI 
{interrompendolo)  Signore  I 

PROSDOCIMO 

{continuando  y  senza  lasciarlo  parlare)  So  ...  .  so  quello 
che  mi  volete  dire.  Le  sono  disgrazie  che  pur  troppo  pos- 
sono accadere  a  chiunque ....  Oggi  a  me  ',  domani  a  te. 
La  gioventù  è  tutta  d' una  pasta ....  credula  ed  impru- 
dente ....  prende  sul  serio  tutte  le  parole  di  zucchero .... 
si  lascia  cogliere  al  laccio  ....  e  poi  un  bel  dì ...  .  d'  al- 
tronde la  paglia  vicina  al  fuoco  si  accende  in  un  amen  .... 
e  quando  un  giovinotto  .... 

GIOVANNI 

{con  collera)  Signor  Prosdocimo  ....  {ricomponendosi)  Per- 
donate ....    ma  qualche  affare  pressante  .... 

PROSDOCIMO 

Comprendo  ....  comprendo.  È  naturale,  Quando  si  deve 
lasciare  un  paese  dove  si  abitò  sedici  anni .... 

EMMA 

Lasciare  il  paese  !  .  .  .   Che  avete  detto,  signore  ?  . .  . 

PROSDOCIMO 

Ma  come  ? .  . .  vostra  figlia  ignora  forse  ? .  .  .  o  vera- 
mente ? .  .  .  non  sarebbe  forse  vero  ciò  che  mi  fu  detto  in 
questo  punto,  che  avete  venduto  la  casa  e  la  fal)brica  .... 
che  lasciate  il  paese? 

EMMA 

{con  dolore  e  sorpresa^  Noi  ? .  .  .  ma  non  odi ,  padre 
mio  ? .  .  .  pretendono  che  tu  abbia  venduto  la  casa  e  la  fab- 
brica ....  pretendono  che  abbandoniamo  il  paese ....  Oh  1 
per  pietà,  digli  che  non  è  vero ....  dillo  ....  rispondi  ! 

GIOVANNI 

Fanciulla  mia. .  .  .  volevo  lasciartelo  ignorare  sino  a  tanto 
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che  avessi  preparato  il  tuo  cuore  a  questa  notizia.  La  in- 
discretezza dei  curiosi  e  dei  <  i:irliiri  non  mi  lascia  neppure 
questa  compiacenza ... 


È  vero  dunque  ? 

GIOVANNI 

È  vero.  (^Emma  rompe  in  lagrime  sui  petto  del  patire^  Co- 
raggio. .  .  .  mia  povera  Emma. .  .  . 

PROSDOCIMO 

Sono  dolente,  credetelo....  Se  avessi  saputo....  D'al- 
tronde vostra  figlia  è  ragionevole,  e  si  convincerà  che  nella 
vostra  posizione  ....  dopo  ciò  che  è  accaduto  .... 

GIOVANNI 

{afferrandolo  per  un  braccio^  Signore  ....  nulla  è  acca- 
duto, per  cui  ci  sia  necessario  lasciare  il  paese ....  nulla .... 
intendetelo  bene ....  E  dite  a  tutti  che  Giovanni  Hardy 
e  sua  figlia  partono  da  qui  con  la  fronte  alta  e  serena .... 
e  schiacciano  con  lo  sguardo  questi  rettili  abbietti  che  fi- 
schiano alle  loro  spalle.  Dite  loro,  che  io  vorrei  averli  riu- 
niti qui  in  un  sol  uomo  per  farli  curvare  dinanzi  a  questo 
angelo,  come  faccio  chinar  voi  che  pel  primo  diffondeste  la 
infame  calunnia . , .  ,{Jo  costringe  quasi  ad  inginocchiarsi  di- 
nanzi ad  Emma)  Eld  ora  uscite ....  uscite ....  lo  voglio. 

EMMA 

{attraversandogli  la  via)  Restate,  signore ....  Mio  padre 
parlò  di  calunnie  ,  di  accuse ,  di  sospetti  che  risguardano 
me ... .  Ho  diritto  di  conoscerli  io  pure ....  Ditemi  in 
faccia,  di  che  sono  accusata  ?  . .  .  ditelo ....  parlate  se  non 
siete  un  miserabile,  un  vile  !  ...  Oh  I  lascia,  padre  mio.  Sono 
forte  abbastanza  per  udir  tutto ....  parlate. 

PROSDOCIMO 

{imbarazzato  e  confuso)  Affé  mia ,  non  so  capire  perchè 
ve  la  prendiate  tutti  con  me  ...  .  Calunniatore  I  ,  . .  io  I . .  . 
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oh  !  sta  un  po'  a  vedere  eh'  è  colpa  mia  se  la  signorina  ha 
creduto  alle  parole  di  un  bellimbusto ....  sta  un  po'  a  ve- 
dere eh'  è  colpa  mia  se  lo  ha  ricevuto  qui  all'alba  mentre 
tutti  dormivano ....  a  fin  di  bene ....  non  dico ....  sta 
un  po'  a  vedere  ch'è  colpa  mia  se  quel  cattivo  mobile  tra- 
disce i  suoi  giuramenti,  e  si  sposa  a  un'altra  che  non  ha  mai 
veduta,  per  la  bella  ragione  ch'è  ricca  a  milioni,  e  per  ob- 
bedire allo  zio  I  .  .  .  {avrà  guadagnato  lentamente  la  porta) 
Le  son  forse  calunnie.  ...  le  son  forse  menzogne  codeste? 

EMMA 

{fiiori  di  sé  con  disperazioni)  Lorenzo  !  Lorenzo  I  {cade 
priva  di  sensi  sopra  una  sedia,   Giovanni  le  si  accosta^ 

PROSDOCIMO 

Il  signor  Lorenzo  è  a  Parigi ....  il  signor  Lorenzo  pensa 
alle  sue  nozze ....  mentre  voi ....  Oh  I  signorina,  se  aveste 
dato  retta  ai  miei  consigli ....  ve  1'  ho  detto  e  scritto,  non 
vi  fidate. 

GIOVANNI 

{senza  muoversi,  gtindica  con  gesto  imperioso  la  porta,  e 
con  voce  terribile)  Basta  così  I  La  vostra  opera  è  compiuta .... 
Volevate  delle  lagrime.  .  .  .  eccole.  .  .  .  volevate  raccogliere 
qualche  bella  novelletta  da  divulgare.  ...  ed  eccovene  una.  .  . 
guardate  bene  quanto  volete  sapere  ....  ma  ora,  perdio  1 
fatemi  la  grazia  di  uscire.    {Prosdocimo  esce  rapidamente) 

SCENA  YI. 

Emma  e  Giovanni,  poi  Giulio  e  Angiolina. 

EMMA 

Perduta  I .  . .   tradita  !  .  . .   disonorata  !  . .  . 

GIOVANNI 

Figlia  !  figlia  mia.  .  .  .  Ella  non  mi  ascolta ....  Quello 
sguardo  fisso  ....  quei  lineamenti  alterati .  .  .• .  Emma  1 . .  . 
Emma  ! 
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F.MM  \ 

(cogii  occhi  spalancati,  ma  immobili  come  di  persona  in 
preda  al  delirio)  Chi  mi  chiama  ? .  .  .  Madre ....  madre 
mia  ! . . .  Oh  !  non  le  ho  dimenticate,  sai,  le  ultime  tue 
parole ....  Figlia  mia ....  sta  bene  in  guardia  sui  moti  del 
cuore ....  Spesso  una  fatale  parola  basta  a  suscitarvi  una 
tempesta ....  ad  aprirvi  una  voragine  che  inghiotte  la  pace, 
la  felicità,  l'avvenire,  la  vita  1 . .  . .  Oh  I  madre  mia ....  io 
sono  innocente ....  {cade  ginocchioni  in  atto  di  preghiera^ 
Guarda  I .  .  ,  guarda  quanta  gente  ....  È  una  festa  cam- 
pestre. ..  .  Qua  il  mio  abito  più  bello....  ci  sarà  an- 
ch' egli ....  Lorenzo ....   il  mio  Lorenzo  .... 

GIOVANNI 

E  sempre  questo  nome  sul  labbro. 

EMMA 

(^sempre  in  delirio^  Chi  siete  voi  ?.  . .  il  cavaliere  Jullien  .  .  . 
Signore,  abbiate  pietà  di  mio  padre  ....  Sogghignate  .... 
mi  fa  male  al  cuore  quel  sogghigno  ....  Aspettate .... 
si  ... .  quel  ritratto  ....  Ah  !  li  riconosco ....  sei  tu  il 
seduttore  della  mia  povera  madre  adottiva. , .  .  Indietro.  .  .  . 
indietro  .... 

GIOVANNI 

(colpito  da  queste  parole)  C\\t\  sarebbe  possibile?...  {ri- 
componendosi) Pazzo  che  io  sono  I  è  la  febbre ....  è  il 
delirio  .... 

EMMA 

{come  saprei)  Silenzio ....  che  mio  padre  non  sappia .... 
L'ho  qui ....  nascosto  sul  cuore  ....  non  lo  vedrà  mai .... 
Lorenzo  tradirmi  I  no,  non  è  possibile  ....  Lorenzo  verrà  .... 
Eccolo ....  Oh  !  mio  Lorenzo  !  .  .  .  {va  come  per  gettarsi 
fra  le  sue  braccia  e  indietreggici)  Toglietevi  di  là  ...  .  chi 
osa  dividermi  da  lui  ?..  .  Voi  !  ancora  voi  I  —  Un'  altra 
volta,  cavaliere  Jullien,  la  vostra  mano  porta  il  disonore 
nella  mia  casa. 
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GIOVANNI 


Queste  parole ....   Via  !  via  !  non  può  darsi.  Emma  . 
Emma  ....   figlia  mia  ....  (Ja  scuote) 


EMMA 

(^che  si  sarà  riavuta  a  poco  a  poco)  Padre  mio  1  , . .  vieni 
vicino  a  me ...  .  più  ancora  ....  così.  Ho  fatto  un  triste 
sogno ....  oh  !  triste  assai ....  Ma  ora  sono  vicino  a 
e  . .  .  .  e  ritorna  la  calma  qui  dentro  .... 

GIOVANNI 

Odimi,  Emma ....  Spesso  ciò  che  sembra  il  colmo  della 
miseria  non  è  che  un  passo  verso  un  bene  migliore .... 
Sento  il  bisogno  di  ricominciare  una  vita  nuova ....  ed 
ora  la.  si  prepara  per  noi....  una  vita  modesta,  ma  tran^ 
quilla ....  e  quando  saremo  in  un  altro  paese  .... 

EMMA 

In  altro  paese....  Ah!  non  era  un  sogno....  era 
realtà  ....  realtà  ....  Povero  padre  mio  I  .  .  . 

GIULIO 

{entrando)  Padrone.  ...  il  cavaliere  JuUien  domanda  par- 
larvi di  urgenza.  {Entra  r Angiolina) 

EMMA 

{a  tale  annunzio  balza  in  piedi,  muta  di  colore,  e  con  un 
grido)  Ah  1  lui  I  Che  vuole  ora  quest'uomo  ? 

GIOVANNI 

(^che  avrà  osservato  attentamente  tutto  ciò,  le  figge  gli  occhi 
in  viso)  Verrà  a  visitare  la  fabbrica  che  gli  ho  venduta. 

EMMA 

A  lui  I  .  . .   oh  !  non  può  darsi. 

GIOVANNI 

{come  sopra)  A  lui,  sì e  mi  offerse   anzi  patti  assai 

generosi  .... 
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EMMA 

{vivamente)  Non  accettate,  padre  mio .... 

GIOVANNI 

{cerne  sopra)  Perchè?...  {breve  silenzio,  r./nmu  uccuisa 
gli  occhi)  Tu  soffri,  Emma  ....  hai  bisogno  di  riposo .... 
ritirati ....  l'Angiolina  veglierà  su  di  te  sinché  io  venga  a 
raggiungervi .... 

ANCIOLINA 

Non  dubitate. 

CIOVAVV! 

{ad  Emma  che  esita)  Va (/a  bOiia  in  front:) 

e  a  rivederci .... 

E.MMA 

A  rivederci ....  {fra  si)  Dio  !  dammi  la  forza  di  ta- 
cere. . .  .  {esce  sorretta  da  li  Angiolina) 

GIOVANNI 

(tf  Giulio)  Entri.  {^Giulio  esce)  Bisogna  bene  che  io  mi 
tolga  questo  dubbio  dal  cuore ....  Oh  !  se  fosse  vero  1 .  .  . 
Sarebbero  troppe  partite  da  pareggiare  ad   un  tempo.   Eccolo. 

SCENA  TU. 

Giovanni  e  Juilien. 

JULl.lE.N 

{entrando  colla  solita  espansione)  Mio  caro  signor  Gio- 
vanni. 

GIOVANNI 

Non  mi  aspettava,  signore,  la  vostra  visita.  Credeva  aveste 
compreso  che  ogni  rapporto  personale  doveva  cessare  fra 
noi.  ...  io  credeva  non  avreste  riposto  piede  qui  dentro  che 
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per  entrare  in  casa  vostra.  ...  e  questa,  o  signore,  è  ancora 
per  oggi  casa  mìa.  L'avete  forse  obliato? 

JULLIEN 

Ascoltate,  signor  Giovanni  :  in  affari  lo  sapete ....  ognuno 
pensa  a  sé  e  fa  la  sua  strada.  Adesso  però  la  lotta  tra  fab- 
bricatore e  fabbricatore  è  finita.  .  .  .  adesso  non  sono  più 
il  vostro  antagonista ....  sono  un  uomo  di  cuore  che  vi 
stende  francamente  la  mano,  e  vi  dice:  lasciamoci  buoni 
amici .... 

GIOVANNI 

Buoni  amici  noi  !  .  .  .  noi  I  . .  .  Davvero  dovete  aver  biso- 
gno ancora  di  qualche  cosa  da  me  ....  se  siete  venuto .... 
{con  ironia)  a  stendermi  la  mano....  Ebbene....  par- 
late ....  vi  ascolto ....  ma  badate  bene,  che  a  lungo  non 
possiamo  rimanere  assieme  noi  due  .... 

JULLIEN 

Sia  pure ....  cercherò  quindi  di  essere  brevissimo.  Della 
mia  famiglia,  non  mi  rimane  più  che  una  nipote.  .  .  .  che 
mia  sorella,  morendo,  affidò  a  buone  ed  oneste  persone,  le 
quali  la  tennero  in  conto  di  figlia.  .  .  .  ma  ora  questa  gio- 
vinetta ha  trovato  la  sua  vera  famiglia.  ...  e  deve  quindi 
riprendervi  il  posto  che  le  vien  di  diritto. 

GIOVANNI 

{nel  di  cui  viso  si  dipinge  la  sorpresa,  con  apparente  fred- 
dezza) Non  vi  comprendo,  signore. 

JULLIEN 

Mi  spiegherò  più  chiaramente.  Mia  sorella  si  chiamava 
Anna  Donati ....  morì  nel  villaggio  di  Altembourg  .... 
diciasette  anni  fa  ...  . 

GIOVANNI 

{come  sopra)  Che  importa  a  me  di  tutto  questo? 
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JULLIEN 


Non  lo  indovinate  ' 


No. 


Reclamo  mia  nipote. 


JULLIEX 


GIOVANNI 


Qui  non  vi  è  che  Emma  Hardy ...  e  voi  non  avete  al- 
cun diritto  sulla  figlia  mi.i 

JULLIEN 

Vivaddio  1  crer.te  le  difficoltà  ove  nessuno  se  le  potrebbe 
immaginare.  Siete  in  circostanze  penose...  stringenti...  e 
quanJo  vengo  a  liberarvi  da  un  peso  che  certo  renderebbe 
più  difficile  la  vostra  posizione ...  voi  cercate  di  conten- 
dermelo. 

GIOVANNI 

(£0n  tmpttò)  Oh  !  siete  davvero  ben  generoso,  signore  .  . 
Io  vi  devo  infatti  molto.  ...  E  forse  chi  sa?. .  .  non  conosco 
tutti  i  miei  debiti .  .  .  Qua,  dunque  .  .  .  facciamo  i  conti  una 
volta.  .  . 

JULIIEN 

[impassibile  si  accosta  ai  tavolo  e  prende  il  cappello^  Ri- 
tornerò in  altro  momento,  miinflo  sarà  passata  1'  agitazione 
a  cui  siete  in  preda. 

GIOVANNI 

Avete  ragione.  Per  liquidare  i  conti  ci  vuol  sangue  freddo. 
{chiude  la  porta  del  fondo)  Ecco  ....  la  mia  agitazione  è 
passata. 

JULLIEN 

Ah  !    mi    preparate ,    pare,    una    scena   violenta ....    fate 
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pure .  .  .  {depone  il  cappello  sul  tavolo,  prende  una  sedia  e 
siede)  Però,  vedete,  è  tempo  sprecato.  .  .  perchè  essa  non 
varrà  certo  a  mutare  né  la  vostra  posizione,  né  le  mie  in- 
tenzioni . .  . 

GIOVANNI 

Lo  credete?,  ,  .  vedremo  I. .  .  Rispondetemi  ora,  signore.  .  . 
Dov'  eravate  voi  diciott'  anni  fa?.  .  . 

JULLIEN 

{^fra  s'i)  Emma  ha  parlato.  {Forte)  Alla  buon'  ora  ! .  .  .  . 
Comprendo  adesso  la  causa  della  vostra  esaltazione.  Avrei 
veramente  creduto  fosse  nell'  interesse  {marcato)  di  tutti  il 
non  riandare  memorie,   dolorose  del  pari  per  tutti. 

GIOVANNI 

Ah  I  finalmente  I ...  ho  saputo  il  nome  che  da  diciotto  anni 
cercava,  ed  è  il  vostro  !  il  vostro  ! ...  E  meglio  così  !.  .  .  tutti  i 
miei  debiti  sono  un'altra  volta  riuniti.  .  .  un'altra  volta  siete  il 
solo  mio  creditore ...  e  lo  sapete  bene  che  io  pago  i  miei  de- 
biti .  .  .  {Ju/lien  fa  un  molo  d'impazienza)  È  inutile,  signore, 
bisogna  restare  .  ,  .  bisogna- ascoltarmi.  Venti  anni  or  sono  in 
un  villaggio  che  ben  conoscete,  un  povero  operaio  era  su- 
perbo di  condurre  all'altare  la  fanciulla  eh'  egli  amava  più 
della  vita ...  e  nella  sua  casa  trovava  l' oblio  delle  sue  fa- 
tiche, la  consolazione  de'  suoi  dolori  in  un  sorriso  di  quella 
donna,  e  nelle  carezze  di  una  bambina  a  cui  insegnava  il 
dolce  nome  di  padre.  La  necessità  lo  toglieva  alla  sua  fa- 
migha.  ...  vi  ritornava  dopo  sette  mesi.  ...  e  quella  bam- 
bina era  morente ...  e  al  suo  capezzale  la  madre,  palli- 
da. .  .  scarna.  .  .  convulsa.  .  .  deHrava.  .  .  e  parlava  {fissando 
gli  occhi  in  volto  a  Jullien)  La  bambina  morì ,  .  .  quella  misera 
donna  vide  in  quella  morte  un  castigo  del  cielo.  .  .  .  am- 
malò. .  .  impazzì.  .  .  morì  demente.  .  .  demente I  La  felicità 
del  povero  operaio  era  distrutta,  perché  un  uomo,  di  cui  egli 
non  sapeva  neppure  il  nome,  era  passato  nella  sua  vita.  Oh  ! 
non  ho  ancora  finito,  signore  .  .  .  Scorsero  diciotto  anni .... 
l'operaio  aveva  mutato  nome  e  paese  per  distruggere  tutto 
il  passato .  .  .  aveva  perdonato  e  obliato ...  a  forza  di  perse- 

45 
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vcranza,  di  coraggio,  di  fede,  si  aveva  ricostituito  la  sua 
felicità.  Una  giovinetta  che  si  chiamava  col  nome  della  sua 
morta  bambina,  gli  folleggiava  dintorno  e  lo  diceva  padre  . .  . 
Nella  sua  casa  regnava  ancora  la  gioia,  la  serenità,  la  pace. 
Un  uomo  venne.  .  .  Sci  mesi  dopo  in  quella  casa  erano  da 
capo  la  sventura  e  la  desolazione. .  .  quella  giovinetta  pian- 
geva . . .  suo  padre  era  là  .  . .  solo  . . .  con  la  morte  nel- 
r  Minna.  .  .  E  perchè?...  perchè  quell'altro  uomo  aveva 
<  rr  luto  bene  di  passare  una  seconda  volta  nella  sua  vita. 
L'operaio  aveva  obliato,  e  quest'uomo  gli  evtca  il  passato 
dinanzi .  .  .  L'operaio  aveva  assicurato  il  riposo  de'  suoi  vec- 
chi giorni ...  e  quest'  uomo  gli  dice  :  Ptr  me  il  frutto  dei 
tuoi  sudori,  ricomincia  da  capo ....  Gli  resta,  solo  con- 
forto.. .  .  una  figlia.  .  .  e  quest'uomo  gli  viene  a  dire:  Per 
me  il  conforto  ddla  tua  vita.  Resta  solo  nel  mondo.  Quella 
fanciulla  ha  un  affetto  eh'  è  la  sua  speranza  e  la  sua  gioia .  .  . 
ed  è  quest'  uomo  che  glielo  tronca.  .  .  —  Oh!  vivadio,  ca- 
•  Jullien. .  ,  mi  siete  stato  troppo  fatale.  Ma  non  avete 
Ito  mai  che  potrei  un  di  afferrare  questa  mano  che  si 
diverte  a  scomporre  per  giuoco  le  fila  della  mia  vita  ...  e 
stritolarla  fra  le  mie  ;  che  un  di  potrei  dirvi  :  da  uomo  a 
uomo,  vediamo  a  chi  di  noi  due  tocca  di  sgomberare  al- 
l'altro la  strada?.  .  . 

JUf.LlEN 

Via!  via!  signor  Giovanni.  Parliamo  ragionevolmente,  se 
si  può. .  ..  Tutti  due  abbiamo  p issato  i  nostri  vent'anni .... 
la  età  della  foga  e  delle  passioni.  Abbiamo  entrambi  i 
capelli  grigi,  o  presso  a  poco,  e  dobbiamo  vedere  le  cose 
come  sono....  e  non  come  paiono.  La  è  stata  proprio 
una  fatalità....  Se  avessi  saputo  il  vostro  vero  nome  non 
mi  sarei  mai  presentato  in  vostra  casa,  avrei  rinunziato 
senza  dubbio  a^miei  progetti  industriali,  a  costo  di  dover 
sagrificare  anche  progetti  molto  più  vasti ....  Ma  io  non  vi 
aveva  mai  veduto ....  il  nome  di  Hardy  mi  suonava  per 
la  prima  volta  all'  orecchio ....  Come  poteva  io  prevedere 
che  voi  foste.  .  .  chi  siete?  Ebbi  dei  torti,  lo  confesso,  verso 
una  persona  della  vostra  famiglia . .  .  ma  chi  non  ha  qual- 
che errore  di  giovinezza  da  rimproverarsi?  D'altronde,  siate 
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giusto...  cercai  in  parte  di  ripararli...  e  se  diedi  alla 
vostra  fabbrica  un  valore  che  voi  stesso  dovete  confessare 
largamente  calcolato,  fu  per .... 

GIOVANNI 

(con  ira  repressa)  Per  che  cosa,   di  grazia? 

JULLIEN 

Per  alleggerire  in  parte  il  peso  della  vostra   sventura. 

GIOVANNI 

{prorompendo)  Miserabile!  Perdio!  non  mancava  che  questo 
ultimo  insulto .  .  .  Oh  !  non  sorridete,  perchè  giuocatc  la 
vostra  vita ...  sì . .  .  la  vostra  vita,  giacché  non  si  provoca 
impunemente  l'ira  e  la  disperazione  di  un  uomo.  .  .  perchè 
posso  ricordarmi  che  ho  qui  dinanzi  a  me  la  causa  di  tutti 
i  miei  mali.  .  .  che  siamo  soli,  e  che  il  mio  braccio  de- 
v'. essere  più  fermo  del  vostro.  Tu  mi  hai  gettato  in  faccia 
la  tua  compassione...  ma  sono  io  che  devo  avere  com- 
passione di  te.  . .  lo  intendi? ...  lo  intendi?  {lo  i?icaìza  mi- 
naccioso e  quasi  fuori  di  sé). 

JULLIEN 

•  Signore .  . .  badate  a  quello  che  fate.  {Si  spalanca  la  porta 
di  sinistra  ed  e?itra  il  pastore  Erzevellius  che  si  mette  digni- 
toso e  severo  fra   Giovanni  e  Jullietì). 

SCENA  TIII. 
Erzevellius  e  detti, 

ERZEVELLIUS 

{con  rimproverò)  Giovanni  !  {breve  silenzio,  Giovanni  ri- 
toma in  sì), 

GIOVANNI 

{passando  la  mano  sulla  fronte)  È  stato  un  breve  delirio.  .  . 
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la  vendetta  non  cancella  il  passato. .  .  (a  Jullieti)  Signore.  .  . 
potete  uscire .  . . 

JULLIEN 

Permettete ...  lo  scopo  della  mia  visita  mi  sta  troppo  a 
cuore,  perchè  me  ne  vada  senza  averlo  raggiunto.  Io  reclamo 
mia  nipote .  . . 

GIOVANNI 

{con  accento  terribile')  Mia  figlia  I .  . .  Chi  osa  contendermi 
mia  figlia? 

JULLIEN 

E  da  capo.  .  .  (^accostandosi  ad  Erzeveìlius)  Tentate  voi, 
venerando  signore,  di  fargli  capir  la  ragione ...  io  per  me 
vi  rinunzio.  {Siede  in  disparte). 

ERZEVKLLIUS 

{traendosi  vicino  Giovanni)  Uditemi ,  Giovanni ....  Si , 
non  e'  è  dubbio.  Emma  è  sua  nipote ....  egli  è  il  fratello 
d'  Anna  Donati.  .  .  .  vengo  dal  villaggio  d' Altembourg  .... 
e  ne  ho  le  prove.  Egli  pure  ha  diritto  alle  sante  affezioni 
domestiche  ....  né  voi  potete  usurpargliele. 

GIOVANNI 

Staccarmi  da  Emma  I  .  . .  non  rivederla  più  !..  .  Oh  !  no  I 
no  1 . .  .  Sono  diciassette  anni  che  io  l'amo ....  egli  la  vide 
appena  un  istante  e  l'ha  già  fatta  piangere.  Chi  di  noi  due 
ha  quindi  più  sacri  diritti  su  lei?...  —  E  sapete  voi  chi 
è  quest'uomo  che  viene  ora  a  rapirmi  l'ultimo  ma  supremo 
conforto  della  famiglia  ?. . .  sapete  voi? .  .  . 

ERZEVELLIUS 

{con  accento  solenni)  So  che  avete  giurato  di  perdonare. 

GIOVANNI 

Ma  non  d'obliare.  Oh!  non  chiedete  all'uomo  ciò  eh' è 
più  forte  dell'uomo. 
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ERZEVELLIUS 

Ed  io  non  vi  parlerò  più  di  lui ,  ma  di  lei ,  di  Emma. 
Quest'uomo  viene  ad  offrirle  una  vita  tranquilla ,  ricca .... 
una  posizione  sociale,  onorata  e  sicura.  Avete  voi  il  diritto 
di  rifiutare  in  suo  nome  ? .  .  .  Pensateci  bene.  Siete  voi  ben 
certo  di  non  dovervene  un  di  pentire  ....  non  per  voi,  ma 
per  lei  ?  Non  dubito  del  suo  cuore  ....  io  no ...  .  ma  potete 
essere  voi  garante  delle  sue  forze  ? ...  e  se  la  lotta  fosse 
più  forte  di  lei ...  .  ditemi,  che  rispondereste  a  quest'uomo 
se  venisse  a  chiedervi  conto  di  sua  nipote  che  gli  avreste 
rapita  ? 

GIOVANNI 

(«'  asciuga  gli  occhi,  suona  il  campanello,  e  a  Pietro  che 
entra)  Mandami  Emma ....  {con  disperazione^  Mio  Dio  I 
posso  fare  di  più? 

ERZEVELLIUS 

{accostandosi  a  Jullien)  Vedete ,  signore.  La  amerete  voi 
quanto  egli  l'ama  ?  . 

SCENA  IX. 

Emma   e   detti. 

EMMA 

Voi  chiedete  di  me,  padre  mio. 

GIOVANNI 

Suo  padre  1  ,  .  .  {rompendo  in  singhiozzi)  Oh  I  non  posso  1 
non  posso! 

EMMA 

Mio  Dio  I ...  ma  che  c'è  qui  ? ...  tu  piangi,  padre  mio .... 
{ad  Erzevellius)  Voi  pure  siete  commosso  ....  {gira  gli 
occhi  intorno,  si  scontra  in  Ju  lien  che  si  sarà  alzato  ed  ac- 
costato come  per  parlarle)  Ah  !  lui  !..  .  {con  un  movimento  di 
ribrezzo). 
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GIOVANNI 
{il  JuUuuj   locca  a  me  solo,  signore,  di  parlarle. 

JULLIEN 

Sia  pure.  {Torna  a  iedtre  in  disparte). 

GIOVANNI 

Vieni  qua,  Emma,  ed  ascoltami.  Tu  non  sei  nostra  figlia, 
lo  sai  ?.. .  orfana ,  sei  cresciuta ,  fosti  amata ,  adorata  qui 
come  una  figlia  diletta  ....  Ma  ora  giunge  un  momento 
doloroso  ....  Emma,  dobbiamo  separarci .... 

FMMA 

Oh!  padre  mio.  .  .  .  non  è  possil»  "adre  mio!  che 

dici  tu  mai  ? 

GIOVANNI 

La  tua  famiglia  ti  reclama. 

E.M.MA 

Io  noki  ho  che  una  fanuglia ....  ed  essa  non  ha  bisogno 
di  reclamarmi. 

ERZEVELLIUS 

Queste  parole  son  nobili  e  generose,  fanciulla  mia.... 
ma  tuo  padre  adottivo  non  può  accettarle,  se  non  hai  prima 
piena  conoscenza  della  tua  scelta.  Il  dividersi  da  te  sarà  per 
lui  un  grande  dolore,  ma  sarebbe  maggiore  assai  quello 
di  vederti  un  giorno  pentita  del  sagrificio  compito  in  uno 
slancio  d'affetto. 

EM.MA 

Mai,  mai .... 

ERZEVELLIUS 

Io  sono  vecchio,  fanciulla,  e  conosco  il  cuore  dell'uomo. 
Perciò  eccoti  la  sorte  a  cui  rinunzi  ;  ecco  quella  che  accetti. 
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JULLIEN 


{interrompendolo)  Permettete,  signore.  Voi  la  spaventate 
questa  buona  fanciulla.  Oh!  vial  I  misteri  sono  ormai  inu- 
tili ....  lo  zio  che  vi  reclama  sono  io .  .  ,  . 

EMMA. 

Voi? 

JULLIEN 

Uditemi ....  (^la  trae  alquanto  in  disparte)  Voi  amate 
molto  l'uomo  che  vi  tenne  sin  qui  luogo  di  padre  ....  io 
ammiro  i  nobili  sentimenti ....  e  vi  darò  il  mezzo  di  pro- 
vargli la  vostra  riconoscenza,  {Trae  una  carta)  Eccovi  un 
contratto  ch'egli  ha  firmato  e  che  lo  spoglia  di  tutto  quanto 
possiede;  di  questa  fabbrica  che,  voi  me  le  diceste,  è  per 
lui  r  universo ,  la  vita  ,  la  fede.  Eccovi  le  cambiali  che  lo 
mettono  in  mia  balia ....  {inarcato)  Mia  nipote  può  disporre 
e  dell'uno  e  delle  altre,  a  suo  senno.  Mia  nipote  sarà  l'ar- 
bitra della  sorte  dell'  uomo  che  chiama  suo  padre.  Ecco  il 
mio  primo  regalo ....  E  tutto  questo  per  averti  vicina  a 
me.  Non  dubiterai,  spero,  del  mio  affetto  ....  non  ho  al 
mondo  che  te. 

ERZEVELLICS 

{ad  Emma  che  in  preda  a  grande  emozione  rompe  in  piantò) 
Ora  tregua  alle  lagrime.  Medita  seriamente  la  tua  risposta 
prima  di  darla. 

EMMA 

{con  tuono  grave  e  solenne)  Voi  mi  avete  detto  di  medi- 
tare seriamente  la  mia  risposta ....  l' ho  fatto.  Spesso  in 
un  attimo  si  pensa  più  che  in  tutta  la  vita.  {A  fulUerì)  Voi 
avete  lasciato  morire  di  miseria  e  di  stento  mia  madre , 
vostra  sorella ....  e  potevate  soccorrerla ....  voi  vi  siete 
turato  gli  orecchi  per  non  udire  i  suoi  gemiti ....  voi  avete 
raccolto  dall'  egoismo  la  ricchezza ....  voi  ora  mi  stendete 
le  braccia  ....  per  quale  calcolo  non  so  ...  .  ma  non  per 
affetto  di  certo.  {Indicando  Giovanni)  Egli  mi  raccolse  orfana, 
mi  arricchì  la  vita  di    benedizioni  e  di  amore.   Sono  i  vin- 
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coli  dell'affetto  de  tormano  le  famiglie.  Signore,  io  mi 
chiamo  Emma  Hardy,  e  non  ho  nulla  di  comune  con  voi  .... 
Eccovi  mio  padre ....  con  lui  ho  diviso  ricchezza  e  feli- 
cità...  .  con  lui  dividerò  sventura  <*  "•  --rlì  '  ■•-"'}  "file 
braccia  di  Giovanti»). 

GIOVANNI 

{commosso)  Figlia  mia  !.. 

EMMA 

{accostandosi  di  nuovo  a  fullien)  Riprendete ,  signore,  le 
vostre  carte.  La  famiglia  Hardy  non  può,  e  voi  lo  sapete  .... 
non  può  accettare  nulla  da  voi. 

ERZF.VKLLIUS 

Buona  e  brava  f  "  'hai  fatto  nobilmente  il  tuo  do- 
vere. Che  Iddio  ti  i  i  ! 


Pensate  però 


JULLIES 


GIOVANNI 


Un  istante,  signore.  {Gli  va  vicino,  lo  afferra  per  mano, 
e  con  accento  terribile  ma  represso)  A  me  quel  contratto  !  . .  . 
Tu  che  hai  portato  il  dis  nore  nella  mia  casa. ...  vivaddio, 
non  hai  il  diritto  di  gettarmi  in  faccia  l'insulto  di  un  tuo 
benefìzio.  A  me  quel  contratto  .  .  . 

JULLIEN 

Ahi  volete  proprio  la  guerra.  . .  guerra  estrema ....  im- 
placabile? E  sia ...  .  A  voi  il  contratto.  ...  a  me  le  vostre 
cambiali,  ma   pensateci  bene. 

GIOVANNI 

{lacerando  il  contratto  e  gettandogliene  a'  piedi  i  frantumi) 
Eccovi  la  mia  risposta ....  Ed  ora ,  signore ,  sono  in  casa 
mia,  e  v'impongo  di  uscire. 

JULLIEN 

Ritornerò  fra  otto  giorni  {si  presentano  sulla  soglia  Giulio 
t  vari  operai,  e  si  fermano  in  atto  minaccioso). 
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GIULIO 

{additando  Jullien)  Ecco  la  causa  di  tutte  queste  sventure. 

OPERAI 

Quello  là  ...  .   quello  là  ...  .  {mormorio  di  minaccia). 

JULLIEN 

{ritornando  indietro,  freddamente  a  Giovanni')  La  era  una 
scena  preparata  codesta  ?  I  debiti  non  si  pagano  con  la  vio- 
lenza .... 

GIOVANNI 

{con  indignazione)  Oh  !  signore  I . .  .  {si  slancia  alla  porta, 
agli  operai)  Amici  miei,  questo  uomo  deve  uscire  illeso  da 
qui  {mormorio  negli  operai).  Né  minaccie,  né  insulti  .... 
{silenzio  generale)  Fategli  largo  ....  {^li  operai  si  dividono 
in  due  ranghi.  —  A  Jullien)  Uscite  ....  {Jullien  passa  in 
mezzo  ai  due  ranghi  ed  esce). 

•    SCENA  X. 

Giovanni,  Erzevellius,  Emma,  Giulio,  Giuseppe,  Federico, 
Operai,  quindi  Pietro  e  Angiolina. 

GIOVANNI 

{quando  Jullien  è  partito,  si  abbandona  sopra  una  sedia 
quasi  privo  di  forza  ;  si  copre  il  viso  colle  mani,  e  rompe  in 
lagrime)  Ah  1  finalmente  I  . .  . .  {Emma  ed  Erzevellius  gli  si 
accostano;  V una  gli  s'inginocchia  dinanzi,  V  altro  si  china 
verso  di  lui,  gli  operai  formano  gruppi  animati  nel  fondò). 

ERZEVKLLIUS 

Giovanni  1 .  . .  Fede  e  coraggio. 

GIOVANNI 

Sì,  sì,  sono    i  deboli  che  piangono  ....    sono    i    codardi 
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che  disperano.  Il  buon  operaio ,  quando  viene  il  di  della 
prova,  raddoppia  il  lavoro.  Il  mio  presente  è  distrutto?  che 
importa?  non  ho  per  me  l'avvenire  ....  due  buone  braccia, 
e  mia  figlia?  Coraggio,  mia  povera  Emma....  (ad  Erte- 
vellius)  Io  parto. 

ERZEVBLLIUS 

Che  contate  dì  Cure? 

GIOVANNI 

Ciò  che  il  dovere  m'impone.  Vendere. . . .  vendere  tutto.  . .  . 
vendere  ad  ogni  patto  per  fare  onore  alla  mia  firma.  Un 
proprietario  qui  dei  dintorni  trattò  per  comperare  la  mia 
fabbrica ....  a  metà  del  suo  valore ,  ma  il  prezzo  che  mi 
offre  basta  per  pagare  colui ....  di  null'altro  mi  curo.  .  .  . 
Vado  a  firmare  il  contratto. 

KRZEVELLIUS 

Ma  poi  -  .  .  .  . 

GIOVANNI 

E  siete  voi  che  me  lo  chiedete ....  voi  che  mi  appren- 
deste quelle  due  sublimi  parole ....  fede  e  lavoro?  —  Ma 
mio  Dio  I  Emma,  cos'  hai  ?  tu  sei  pallida ....  ti  reggi  a 
stento ....   var-n-    .     . 

..  ...'.lA 

{fereando  di  ricomporsi)  Nulla,  padre  mio,  nulla  . Ma 

va ... .  va ... .  e  toma  presto  che  possiamo  partire  da 
qui ....  Queste  pareti  mi  soffocano ....  quest'  aria  mi  op- 
prime —  il  respiro  mi  manca ....  Va,  e  torna  presto  ....  la 
tua  Emma  ti  aspetta  ....  non  ho  più  al  mondo  che  te ...  . 
(w  abbandona  rifinita  sopra  una  sedia). 

ERZEVELLIUS 

(che  i'avrà  osservata  attentamente,  fra  s})  Povera  Emma! 

GIOVANNI 

Ritirati  nella  tua  stanza,  Emma;  le    emozioni    di    questa 
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giornata  sono  troppe  pel  tuo  povero  cuore ....   hai  bisogno 
di  riposo,  di  calma. 

EMMA 

{fra  se,  còJi  accento  cupo)  Calma  ....  riposo ....  per  me  l 
—  Oh  I  Lorenzo,  Lorenzo  I  {sforzandosi  ad  un  sorriso^  Si, 
vado ....  A  rivederci.  Pensa  alla  tua  Emma,  e  addio.  Ma 
torna  presto ....  («  avvia  sorretta  da  Giovanni  alla  sua 
stanzcì). 

GIOVANNI 

{ad  Erzevellius)  Padre  mio,  V  affido  a  voi ...  .  Vado  a 
compiere  il  mio  sagrifizio .... 

ERZEVELLIUS 

{con  gesto  solenne)  Coraggio  e  fede!  {Giovanni  va  per  uscire, 
i  suoi  operai  gli  attraversano  la  via,  Emma  comparisce  sulla 
soglia  ed  assiste  con  molta  emozione  alla  scena  seguente). 

GIULIO 

No,  padrone ....   no  ...  .   voi  non  ci  lascerete. 

OPERAI 

No  ...  ,   no  ...  . 

GIUSEPPE 

Diteci,  padrone.  ...   che  possiamo  fare  per  voi? 

GIOVANNI 

Amici ....  compagni  miei ....  {con  l'accento  agitato  di 
uomo  che  vuol  soffocare  le  lagrime)  Non  avrei  forse  avuto  la 
forza  di  darvi  un  ultimo  addio ....  ma  poiché  siete  qui .... 
venitemi  attorno.  —  Io  vi  lascio ....  Fra  pochi  dì  la  fab- 
brica non  sarà  più  mia ....  abbandono  questa  casa  ....  e 
questo  paese ....  Siate  felici ....  e  che  il  lavoro  non  vi 
pesi  mai,  come  non  vi  è  mai  pesato  quando  lo  abbiamo 
insieme  diviso  ....  Grazie  dell'affetto  che  mi  prodigate  .... 
Ricordatevi  qualche  volta  di  me  ....  e  .  .  ,  .  {vorrebbe  prose- 
guire, ma  non  può,  per  cui  si  slancia  verso  la  porta)  Addio .... 
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PIETRO 


{i/a//a  porta  dfl  fondò)  Fermatevi,  padrone  ....  Non  vo- 
gliamo che  voi  ci  abbandoniate,  non  lo  vogliamo ....  n'  è 
vero,  ragazzi  ? . . . 

OPERAI 

Non  la  vogliamo ....   non  lo  vogliamo .... 

GIOVANNI 

riij!:....  figli  miei....  non  vedete  che  io  soffro.... 
non  raddoppiatemi  1'  amarezza  di  questo  momento  ....  la* 
sciatemi  andare .... 

OPERAI 

No,  no  ...  . 

PIETRO 

Padrone,  eccovi  trentamila  franchi  .  .  .  non  rifiutateli .... 
sono  vostri. .  .  .  nelle  ore  di  riposo,  abbiamo  compita,  senza 
dirvelo,  una  commissione  rilevante,  che  voi  avreste  ricusato 
per  non  aggravare  il  nostro  lavoro,  —  cccovene  il  prezzo. 

GIOVANNI 

Oh  1  amici  generosi  ! . . .  ma  questo  è  il  frutto  dei  vostri 
sudori ....  non  posso  usurparlo.  Se  questa  somma  bastasse 
a  salvare  la  mia  fabbrica,  vi  direi  :  Essa  è  la  nostra  madre 
comune;  accetto  per  essa.  Ma  il  sagrifizio  vostro  è  inutile. 
Devo  centomila  franchi  a  quell'uomo. 

SCENA  XI. 

Arturo  e  detti. 
Arturo  entra  e  si  ferma  ne!  fondo. 

ANGIOLINA 

Padrone,  tutti  noi  abbiamo  il  diritto  di  fare  qualche  cosa 
per  voi ...  .   Vi  offriamo  i  nostri  risparmi. 
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OPERAI 

Brava  l'Angiolina....   viva  l'Angiolina. 

ARTURO 

{fra  sé)  Da  tutto  ciò  dovrebbe  uscir  fuori  il  finale  che 
cerco. 

PIETRO 

Compagni ....   alla  Cassa  di  risparmio. 

OPERAI 

Sì ...  .    sì ...  .    alla  Cassa  .... 

GIOVANNI 

(al  colmo  delV emozione)  Fermatevi,  amici ....  fermatevi. 
Quand'anche  voi,  sagrifi(ando  i  risparmi  di  tanti  anni  di 
fatiche  riusciste  a  liberarmi  dal  mio  debito,  come  potrei  con- 
tinuare la  fabbrica  senza  nuovi  capitali .... 

.     ERZEVELLIUS 

{che  assisti  a  tutta  questa  scena  con  le  braccia  incrociate, 
muto  e  pensieroso  nel  fondo,  si  avanza,  e  con  voce  grave,  in 
atto  solenne,  dice)  Associandovi.   (Breve  silenzio) 

PIETRO 

Sì ... .  sì ...  .  il  pastore  ha  detto  una  santa  parola. 
Padrone,  avete  rifiutato  i  nostri  risparmi,  ma  non  potete, 
non  dovete  ricusare  il  nostro  lavoro.  Abbiamo  tutti  da  vi* 
vere  per  un  anno  e  più ...  facciamo  una  società ....  voi 
porrete  dal  canto  vostro  la  intelligenza  e  il  capitale  .... 
noi  il  lavoro  ed  il  buon  umore ....  raddoppieremo  l' o- 
rario,  e  voi  non  ci  potrete  costringere  a  riposare ....  Divi- 
deremo le  perdite  prima,  per  dividere  poscia  i  guadagni .... 
e  diremo  con  orgoglio  :  Lavoriamo  per  noi.  (As:li  operai) 
Parlo  in  nome  di  tutti ....  non  è  vero,  compagni  ? . .  . 

OPERAI 

Sì,  sì,  in  nome  di  tutti. 
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riKTRO 

~     "  '     "    lisdice  o  si  pente  è  un  vile .... 

OPERAI 

È  un   vile. 

(nella    massima    commoz-.':  '  ' mio, 

consigliatemi,  che  devo  fare  ? 

ERZEVELLIUS 

Accettare,  e  benedire  il  Signore. 
cio\ 
conviene  che   io  la  tolga    da  qui ...  . 


{che  avrà  uditi)  le  ultime  parole  di  Giovanni,  gli  si  acca- 
sta,  e,  a  bassa  voce,  ma  con  molta  passione)  Padre  mio ...  . 
lontana  da  qui  morirei ....  Lo  aspetto  sempre ....  ritor- 
nerà, credilo,  ritorncr     '"      •  a^/i  ^/^ra/)  Mio  padre  accetta. 


Viva  il  padrone  I 

GIOVANNI 

Ma  il  presente  che  mi  stringe,  che  m'incalza....  Oh! 
gran  Dio!  —  la  via  che  mi  additaste  sarebbe  già  chiusa  per 
sempre.  —  La  speranza  con  '  !  largaste  il  cuore  non 

sar^lilie  che  una  chimera? 

ARTri;ò 

{aiafi^ufiJosi)  Alto  là,  non  sarà  mai  detto  vero  eh'  io 
lasci  guastare  un  finale  che  camminava  si  bene. 

GIOVANNI 

{sorpreso^  Arturo. 
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ARTURO 

Sì,  Arturo  in  carne  ed  ossa.  Arturo  diventato  un  povero 
diavolo....  ma  libero  di  sé  medesimo.  Amico  mio,  voi 
rifiutaste  da  me  un  prestito,  perchè  non  eravate  sicuro  di 
potermelo  restituire.  Voglio  vedere  se  mi  rifiuterete  adesso 
per  socio. 

GIOVANNI 

Ma  come  ? .  .  .  Voi  ? .  .  . 

ARTURO 

Io ...  .  proprio  io,  io  che  non  sono  più  ricco  abbastanza 
per  fare  l'autore,  che  non  voglio  essere  più  ozioso  tanto 
da  fare  il  marchese,  e  che  voglio  fare  l'industriale.  ...  Mi 
associo  alla  vostra  impresa  per  la  somma  di  settant'unmila 
cinquecentotrenta  franchi  e  venti  centesimi ....  è  tutto  quello 
che  mi  rimane. 

GIOVANNI 

Che  volete  voi  dire  ? 

ARTURO 

Era  legato  da  un  debito  paterno  di  centomila  franchi.  Ho 
fatto  stampare  a  lettere  cubitali    degli  affissi  che    dicevano  : 

ASTA    VOLONTARIA.     CENTOSESSANTA     MERLI    A    METÀ    CROL- 
LANTI   DA    VENDERE    AL    MIGLIOR    OFFERENTE    CON     FACOLTÀ   DI 

PORLI  SULLO  SPORTELLO  DI  UNA  CARROZZA,  Il  ciclo  ha  Creato 
i  plebei  arricchiti  a  benefizio  dei  marchesi  in  rovina  .  .  . 
e  un  plebeo  gonfio  d'  oro  comperò  i  centosessanta  merli 
del  mio  castello  al  prezzo  di  mille  settantadue  franchi. 
e  dodici  centesimi  per  cadauno  ;  più  ,  otto  ritratti  di  ante- 
nati per  diciottomila  franchi  di  debiti  che  si  assunse  di  pa- 
gare ....  e  il  mio  albero  genealogico  pel  diritto  in  me  di 
metterlo  in  iscena,  con  l'obbligo  di  fargli  una  biografia  dopo 
morto,  —  per  cui,  liquidato  ogni  conto,  eccomi  qui  a  fare 
l'operaio,  con  voi ....  Ragazzi,  viva  la  fabbrica  sociale  Hardy, 
Leoni  e  compagni  ! 
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opera; 

Bravo Hrn-    • 

ARTURO 


Se  non  avrò  altri  applaii>i.   novtn)  autore,  diu-sti  almeno 
non  mi  mancheranno  più 

GIOVANNI 

Lo  sapeva  ben'  io    che  siete  un    vero   ed  ottimo    amico. 

Accetto  la  vostra  ofTerta,  là  fr-.r -  ."♦-  .  >i   rtiore  in 

mano,  come  mi  venne  da  voi. 

OPERAI 

Viva  I  viva  I 

EMMA 

Ora  posso  morire. 

SCENA  ULTIMA. 

Lorenzo  >'   /"//' 

LORENZO 

(tis  dentro)  Emma ....  Emma  ! 

GIOVANNI 

Qual  voce  ?    • 

1  ! T., 

Sarebbe  possibile  1 

AkTt.RO  , 

Lorenzo  I. . . 

LORENZO 

Miei  buoni  amici....  Emma!  Fmma  I  {cade   alle   ai  lei 
ginocchia) 
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GIOVANNI 
{con  severlia)  Signore,   che  venite  voi  a  far  qui  ? 

LORENZO 

A  domandarvi  la  mano  di  vostra  figlia. 

EMMA 

Oh  !  Signore,  se  questo  è  un  sogno,  fate  che  non  mi  ri- 
svegli mai  più ...  I 

LORENZO 

No  ....  non  è  un  sogno  ....  son'  io  ...  .  il  tuo  Lo- 
renzo ....  che  non  ti  ha  mai  dimenticata ....  il  tuo  Lo- 
renzo, che  è  ritornato  per  non  lasciarti  mai  più  .... 

EMMA 

{vorrebbe  parlare,  ma  la  commozione  le  tronca  le  parole 
sul  labbro')  Oh  I  oh  1  {rompe  in  lagrime  e  getta  le  braccia 
al  collo  di  suo  padre).  L'ho  pur  detto  io,  che  il  mio  Lorenzo 
sarebbe  ritornato. 

GIOVANNI 

Ma  la  vostra  partenza  ? .  ,  .    il  vostro  matrimonio  ? 

LORENZO 

Un  inganno  suo.  —  Non  parliamo  di  lui ...  .  Giovanni, 
mi  credete  voi  degno  di  vostra  figlia?  .  .  . 

GIOVANNI 

{mettendo  la  mano  di  Emma  in  quella  di  Lorenzo,  con 
grandissima  emozione^  Amatevi .... 

OPERAI 

Vivano  gli  sposi  I . .  . 

GIOVANNI 

È  troppa  gioia  in  un  giorno. 
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UN     OPERAIO 
(entramio)  Una  lettor  - 


Dà ...  .  {prende  la  lettera  e  l'acre  vivamente)  Ohi  la  be- 
nedizione di  Dio  è  ritornata  sulla  mia  casa  ....  leggete  I 

ERZEVELIIUS 

{prende  la  lettera  e  legge  )  e  Signore,  trovai  i  vostri 
generi  eccellenti ....  accettate  la  clientela  della  mia  casa  ? 
Vi  afYìdo  una  commissione  per  centocinquantamila  franchi 
da  compiersi  nel  più  breve  tempo  possibile.  Metto  a  vo- 
stra disposizione  due  terzi  della  somma. 

•   lOHN    RUOSON   ». 
PIETRO 

n  mio  inglese  ! . . . .    il  mio  economo .... 

ARTURO 

Ecco  una  lettera  che  mi  risparmia  un  ultimo  atto. 

KRZE\'ELLIUS 

Grazie,  Signore ....  tu  mi  hai  fatto  vivere  tanto  da  be- 
nedire ad  una  società  creata  dall'amore,  vincolata  dal  la- 
voro .... 

CIOVAXNl 

{con  esaltazione  crescente)  Che  crescerà  felice  e  rigogliosa 
di  vita,   nell'amore  e  nel  lavoro. 

ARTURO 

{fra  sé)  Ora  a  me. .  .  .  Non  posso  finire  questo  dramma 
con  un  matrimonio,  come  tutte  le  commedie  antiche.  {Parla 
piano  a  Pietro  e  ad  altri  operaj,  che  tosto  partono.  Appena 
usciti  si  ode  la  campana  del  lavoro) 

GIOVANNI 

Ah  I  ti  risento ....    e  siamo   pronti   tutti,  n'  è   vero  ? , , . 


l'AUTE  QUINTA  723 


Compagni ....    figli  miei ....    alla  fabbrica ....    alla    fab- 
brica, 

CORO    INTERNO 

Se  uà  giorno  a  stringerti  vien  la  sventura 
Suda  e  risuda  —  vince  chi  dura, 
Se  un  dì  sugli  omeri  ti  pesa  il  saio 
Suda  e  lavora  buon  operaio, 

Che  l'avvenire  spetta  al  lavoro 
Fede  e  lavoro. 

GIOVANNI 

{con  esaltazione) 

Che  l'avvenire  spetta  al  lavoro 
Fede  e  lavoro. 


(cala  il  sipario). 


FINE. 


LE 


ULTIME  ORE  DI  CAMOENS 


SCENA  DRAMMATICA  IN  VERSI 


Rappresentata  in  Padova  nel  Lttglio  iSs4- 


NOTA 


Nell'estate  del  1854  mi  trovava  a  Padova  —  in  quel  teatro  recitava 
la  Compagnia  diretta  da  Luigi  Capodaglio.  —  Luigi  Capodaglìo  fu  ai 
suoi  tempi  un  primo  attore  in  grandissima  voga  —  che  per  qualche 
momento,  presso  qualche  pubblico,  potè  essere  o  parere  emulo  di  Gu- 
stavo Modena.  — ^  Aveva  quelle  doti  fisiche  splendide  che  s'impongono 
alla  fantasia  delle  masse.  —  Figura  bellissima,  alta,  snella,  slanciata  — 
portamento  elegante  e  maestoso  —  occhi  nerissimi,  pieni  di  lampi  e 
di  fosforescenze,  che  si  riflettevano  sul  maschio  pallore  del  volto  — 
capelli  corvini,  che  portava  lunghi,  raccogliendoli  in  ciocche  dietro  l'o- 
recchio —  voce  calda  e  robusta ,  a  cui  però  sapeva  dare  intonazioni , 
inflessioni  appassionate,  dolcissime,  e  scatti  poderosi. 

Nel  1854  la  sua  voga  cominciava  a  declinare  —  forse  perchè  egli  in 
quelle  sue  doti  naturali  confidò  troppo  e  troppo  esclusivamente. 

Ma  di  esse  conservava  ancora  splendide  traccie  —  benché  ormai 
stesse  già  per  discendere  nella  valle  degli  anni,  come  dice  Otello. 

Egli  insistette  perchè  gli  scrivessi  qualche  cosa  per  la  sua  serata  — 
che  doveva  aver  luogo  fra  una  diecina  di  giorni  da  quella  sua  richiesta. 

Mi  schermii  come  meglio  potei  —  ma  la  sua  insistenza  mi  vinse  e, 
stretto  dal  tempo,  sciolsi  la  promessa  data,  mettendo  in  versi  l'ultimo 
atto  del  mio  Camoens^  con  lievi  modificazioni. 

Una  declamazione  in  versi  era  il  genere  che  più  conveniva  al  Capo- 
daglio —  pel  quale  Antonio  Somma  aveva  scritto  molti  anni  addietro  — 
una  decina  —  la  sua  Parisina  —  una  tragedia  alla  Pellico,  che  ebbe  al  suo 
tempo  grande  fortuna  —  fortuna  in  gran  parte  dovuta  al  Capodaglio, 
che  fu  un  Ugo  aflascinante  —  tanto  che  per  lungo  tempo  risuonò  nel- 
l'orecchio dei  pubblici  italiani  l'eco  di  alcune  frasi,  più  fosforescenti  che 
belle  —  tra  le  quali  ricordo  ancora  questa: 

Un  sole 
L'Universo  riscalda  —  un  solo  amore 
La  vita  accende,  e  chi  sostenne  altero 
Di  amar  due  volte,  non  amò  giammai 

—  assioma  falso  che  il  bellissimo  e  poetico  Ugo  procurava  di  sbugiar- 
dare con  lo  stesso  calore  con  cui  lo  declamava. 


'.tS  NOTA 

Pochi  attori  nel  passato,  nessuno  dei  moderni  —  se  si  eccettuino  Er- 
nesto Roui  e  Tommaso  SaWini  —  seppero  o  sanno  declamare  il  verso 
come  il  Capodaglio  lo  declamava  —  ben  inteso  dal  Iato  della  sonorità 
melodica,  della  musica  e  del  metro. 

La  sua  voce  bellissima,  forse  troppo  ben  modulata,  gli  dava  fascini 
insoliti.  Non  era  naturalezza  —  e  meno  ancora  naturalismo  —  ma  a  mio 
giadixto  la  naturalezza  che  sciupa  il  verso  per  farlo  parere  prosa,  si 
•nrt^  diritti  cbe  non  le  spettano  —  e  falsa  l'arte,  perchè  in  arte  ogni 
genere  deve  avere  la  sua  speciale  esprcstione.  La  tragedia  non  h  il  vero 
—  né  in  Alfieri,  né  in  Shakespeare  —  checché  si  dica  in  contrario  — 
e  l'applicare  il  verismo  o  il  Naturalismo  alla  tragedia  é  come  vestire 
Sami  o  Gitili^  Cesare,  Fitipp0  II  od  OUlU  alla  moderna,  col  paleUt 
iotfocso  e  il  cilindro  in  capo.  ^  Emanuel  volle  ridurre  Y Otello,  con  la 
•adtaxione  naturalista,  a  dramma  borghese  —  e  lo  rimpicciolì  tanto 
che  parve  spesso  ridicolo. 

Luigi  Capodaglio  declamò  quetta  mia  scena . . .  all'antica  e  vi  ottenne 
un  grande  succetso,  il  quale  s'è  in  parte  riflesso  sull'autore. 

Allora  fu  replicata  parecchie  sere  di  seguito. 

Dopo  d'allora  essa  divenne  il  cavallo  di  battaglia  di  molli  primi  tàr 
tori  e  la  fassionaccia  specialmente  dei  filodrammatici. 

Se  può  ancora  servire  per  avvezzare  giovani  attori  e  giovani  dilet- 
tanti ad  esercitarsi  nel  dire  il  verso  —  cbe  è  pure  una  gloria  e  quasi 
una  privativa  dell'Italia,  a  cui  non  credo  abbia  rinunciato  per  sempre, 
e  spero  non  voglia  mai  risandare  —  non  ne  sarà  del  tutto  inutile  la 
pobblicaaiooe. 

L.  FoftTis. 
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PERSONAGGI O 


CAMOENS 

CATERINA  DATAYDE 

ANTONIO,  Saraceno. 


Lj  scena  è  nello  Spedale  di  Lisbona. 
Anno   1573. 


(l)  Luigi  Capodaglio  era  Camoens  —  Caterina  era  la  Rosalinda 
Caruso  che,  sebbene  conservasse  una  rigogliosa  bellezza  —  aveva  allora 
49  anni  —  e  che  vìve  tuttora,  quasi  Donagenaria,  poverissima  e  malata 
—  Antonio  era  il  BuonBglioli. 


La  scena  rappresenta  una  povera  e  nuda  stanza  nell'  Ospitale  di 
Lisbona.  Nell'angolo  una  finestra  da  cui  si  vede  il  porto,  e  parte 
della  città.  Uscio  nel  fondo  su  cui  è  scritto  il  N,  10.  —  In  un 
angolo  della  scena  un  pagliericcio,  a'  cui  piedi  una  pelle  di  tigre 
—  a  destra  un  inginocchiatojo  dinanzi  ad  una  santa  immagine 
davanti  a  cui  arde  un  lumicino.  A  sinistra  un  tavolo  —  accanto 
ad  esso  un  seggiolone  —  poche  sedie  sparse  qua  e  là.  —  Il 
giorno  va  declinando. 


SCENA  Piti  MA. 

Camoens   ed   Antonio.        • 

Camoens  e  sedalo  al  tavolo  in  atto  di    scrivere.   —    Antonio 
e  seduto  all'orientale  sopra  la  pelle  di  tigre. 

CAMOENS 

{getta  la  penna  e  percuotendosi  la  fronte) 
Più  nulla  qui.  —  T'agito  invan,  superba 
Cenere  d'un  pensier  che  glorioso 
Arse,  e  diffuse  la  sua  fiamma  al  mondo. .  . 
T'agito  invan  per  domandarti  ancora 
Una  estrema  scintilla ...  —  ha  tutto  spento 
Co'  suoi  geli  il  dolor.  —  Vivo  rimasi 
Per  mirarmi  cadavere  —  nel  petto 
Restommi  il  cor,  sol  per  gonfiarsi  d'ira, 
Per  colmarsi  di  fiele. .  . 

{con  impeto  crescente)  Ed  è  già  colmo ...  — 
E  già  trabocca ...   e  più  non  cape  in  questo 
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Involucro  si  frale ...  e  si  tenace . .  . 

Ohi  batti,  batti...  e  il  Vm  <  urrere  sTìezz;i 

Una  volta,  mio  cor.  — 

{Antùnio  si  aita  e  si  acci^s.'d  a  Cw^r-'s,  r/f,  da  lui  sor- 
retto, si  solleva  dal  se^^iolone  e  viene  sul  dinanzi 
della  scena). 

Sia  maledetto, 

Maledetto  quel  di  che  avidamente 

Sospinsi  il  guardo  ne'  profondi  arcani 

Del  ciel,  del  mar.  della  natura  immensa, 

Molteplice,  infinita. . . 

{con  passione)  e  poi  sul  bianco 

Leggiadro  viso  di  gentil  fanciulla 

Melanconicamcnte  il  rii>osai: 

E  dal  fatale  rotear  degli  astri  — 

Dai  palpiti  del  mar  vdr  la  sua  dolce 

Notturna  amica  —  dai  gagliardi  e  lunghi 

Fremiti  della  terra  e  da  quel  casto 

Pallor  di  donna  indovinai  l'amore. 

Amore  I .  . .  Amore  1  —  e  la  fatai  parola 

Fecondata  nel  cor  si  fé'  la  prima 

Nota  del  primo  giovanil  mio  canto, 

E  di  gioia  tremai  quando,  dall'aura 

Rimandato  quel  canto,  a  me  tornando, 

Sei  poeta!  mi  disse.  — 

{con  amaretta)  Oh  1  dei  prim'anni 

Improvvide  baldanze  !  —  Esulta  or  dunque, 

Povero  pazzo,  de'  tuoi  pazzi  sogni.  — 

Hai  bramato  la  gloria  ? .  .  . 

{indicando  col  resto  le  nude  pareti  della  stanza) 
Eccone  il  tempio. 

Hai  sognato  l'alior  r  —  cingiti  al  capo 

Questa  corona  di  spine  acutissime; 

Soffii  tacendo,  e  muori. 

ANTONIO 

(con  dolcezza)  Ai  desolati 
Pensier  tregua,  o  poeta,   Iddio  ti  diede 
Allegrezze  infinite,  alla  vulgare 
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Moltitudine  ignote  e  un'alma  grande 
Degna  del  dono  sacrosanto. 

CAMOENS 

{prorompendo)  È  muta, 
Antonio,  muta  eternamente  questa 
Anima  di  poeta.  Un  solo  amore, 
Ma  sublime,   terribile,   divino. 
Fu  di  quest'alma  la  votiva  lampa.  .  . 
Ed  or  spenta  è  la  lampa,   infranta  è  l'ara. 

{come  abbandonandosi  alle  sue  memorie) 
Oh  Caterina!   ed  io  sognai  che  un  giorno 
L'arpa  e  la  spada  al  tuo  piede  chinando, 
Proclamato  m'avrei  superbamente 
Tuo  guerrier,  tuo  poeta.  . .  e  il  nero  crine 
Adornato  t'avria  co'  serti  m'iei, 
E  que'  grandi  occhi  tuoi  della  mia  gioia 
Avrei  veduto  lampeggianti .  .  . 

{quasi  con  delirio^  E  venni 
Co'  miei  fervidi  sogni,  e  salutai 
La  mia  Lisbona,  e.  le  sue  cento  navi 
E  il  suo  ciel  di  zaffiro  interminato  . .  . 
E  volai.  .  .  e  volai  per  rivederti, 
Per  serrarti  sul  cor,  dolce  amor  mio  — 
Per  serrarti  sul  core  !! .  . . 

{con  disperazione^  E  invan  cercando 
Vo  la  tua  fossa  per  posar  sovr'essa 
11  convulso  mio  capo  —  e  trovar  pace. 
Che  mi  valse  il  gridar  :  Camoens  son  io  — 
A  voi  dò  gloria,  o  Portoghesi,  al  mondo 
Invidiati  vi  rendo  ...   e  sol  la  tomba 
In  ricambio  mi  dite  ove  l'han  chiusa?... 
La  sua  tomba  vi  chieggo  I 

{con  ironia^  —  Oh!  guarda   il  pazzo 
Donde  viene  ?  —  Che  vuol  ?  —  Camoens  ! . . . 

Qua!  nome 
È  mai  codesto  ?  —  Allo  spedai  si  getti.  — 
Oh!  maledetto  il  genio  mio  II 

{riavendosi  a  poco  a  poco  e  rasserenandosi) 
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Perdono, 
Signor  !  —  la  mente  traviò . .  .  Perdona  I 
Misterioso  è  il  tuo  volere  —  io  piego 
Le  ginocchia,  o  Signor,  e  reverente 
Quest'alto  dono  del  martirio  accetto 
Boi  1  —  e  di  portarlo  ho  fede 

Sin  olrro  senza  inetti  orgogli, 

Né  codarde  fralezze.  — 

(ean  abbattimento)  Oh  I  quanto  soffro  I 
Ahi!  le  ferite  mi  si  fan  più  crude. — 
Che  vuoi  fame,  mio  Dio,  di  questo  tronco, 
Che  la  memoria  fulminò,  che  l'urto 
Degli  affetti  ha  contorto,  e  sol  rimane 
Ad  attestar  la  folgore  ed  il  nembo  ?  — 
Iddio,  donami  pace ...  —  io  l' ho  mertita. 

ANTOVIO 

Soffri  per  poco  anco  ora  si  appressa 

Del  riposo  per  noi.    Varcammo  insieme 
Questo  deserto .  . .  Poche  glebe  ancora 
D'arida  sabbia  a  misurare  insieme, 
E  insiem  le  membra  affaticate  e  peste 
Riposerem  nell'oasi  benedetta 
Della  morte. 

CAMOENS 

{con  gioia)  \j3i  morte  !  Oh  Ila  parola 
Consolatrice  1  Gli  uomini  non   hanno 
Inventita  la  morte:  ella  saria 
Acerba,  insopportabile  ;  dal  cielo 
Essa  ci  viene,  e  l'accompagna  il  cielo 
Con  tal  conforto  che  né  dar  né  tórre 
Gli  uomini  ponno.  — 

Oh  !  si,  verrà  la  morte  ! 
Ma  tardi  vien  ! .  . .  —  No  —  non  è  ver.  —  Divina 
Pietà,  ti  riconosco   — 

Oh  !  patria  mia, 
Madre  infelice  di  figli  infelici, 
Il  tuo  poeta  muor,  muore  baciando 
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Le  vedovili  tue  sante  gramaglie  (con  ira) 
Pria  che  la  man  dello  Spagnuol  le  strappi 
Dalle  tue  membra  intemerate  ...  e  a  forza 
Pel  crin  t'afferri ...  e  ti  trascini  al  sozzo 
Abbracciamento ... 

(con  delirio)  Ah!  gli  Spagnuoli  ! .  .  .   Guarda! 
Eccoli!  — ... —  Udisti  questo  suon  di  trombe? 
No  —  le  trombe  non  son  che  mille  volte 
Mi  chiamarono  al  campo  .  .  . 
{con  entusiasmo  che  si  dipinge  su  tutta  la  sua  fisonomicì) 

Ed  io  cingea, 
Esultando  di  gioja,  elmo  e  lorica, 
E  al  mio  baldo  corsier  balzava  in  groppa, 
E  co'  miei  canti  lo  incitava  al  corso 
Via  per  fosse  e  per  campi ...   e  coi  gagliardi 
Nitriti  ei  rìspondea.  —  D'intorno  a  mille 
Piovon  le  palle  sibilando  .  . .  L'aere 
Rosseggia ...  — 

{con  trasporto  credendosi  cofne  in  mezzo   aila  pugna) 
Olà  —  varcato  è  il  primo  vallo.    — 
Qua  la  bandiera  1 .  .  .  Portoghesi,  avanti  !  — 
Ed  io  salìa  la  contrastata  cinta  {breve  pausa) 
Primo  fra  i  primi  —  ed  il  mio  acciar  rotava 
Terribilmente  intorno.  —  Urla  e  bestemmie.  .  . 
E  singulti  di  morte  ...  e  agonizzanti 
Preci ...  e  sangue ...  e  cadaveri  deformi .  . . 
Onde  sovr'onde  di  cavalli  e  fanti 
Che  si  scontrano .  .  .  s'urtano  ...  si  sbandano, 
Si  raccozzan . . .   s'aggruppano .  .  .   s'aw  entano  .  .  . 
Scompajon  fra  la  polve,  il  fumo  e  il  foco  .  .  . 
Ed  in  quella  caligine  ravvolti 
Il  cavaiiero  ed  il  destrier  la  pugna 
Con  le  aperte  narici  ivan  fiutando .  .  .     {con  giubilo) 
Oh  I  trombe  portoghesi,  io  vi  saluto .  .  . 
Sacrosanto  vessil  della  mia  patria, 
A  te  m'inchino.  — 

{Piega  un  ginocchio  a  terra,  poi  sollevandosi  con    rac- 
capriccio)      In  pie .  .  .  Camoens ...  in  piedi  !  — 
È  di  Spagna  il  vessil  ;  sono  le  trombe 
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DcgVinvasor .  . .  Soldati  di  Filippo, 
Che  volete  da  noi?  —  Chi  Portoizhese 
Ha  il  cuor,  mi  segua  — 

{ad A»t.  con  esa/t )  hii  mia  s;  'ntoniol 

Vo'  la  mia  spada  e  il  mio  corsie: 
(jc<m  (u cento  di  comando  come  se  parlasse  a'  suoi  terrieri) 

Le  lance 
Si  impugnino,  e  i  moschetti.  —  A  me  d'intorno 
Stringetevi,  serratevi  —  si  piombi 
Come  l'ira  di  Dio  sovra  i  nemici  — 
S'abbattano  ...  si  sperdano . . .  s'inseguano .  . . 
A  galoppo,  a  galoppo!  I 
(indie fregiando  come  st  si  fosse  scontrato  in  qualcuno) 

£  tu  chi  sei 
Che  fieramente  rai  ti  pianti  innanzi, 
Condottiero  di  Spagna?... —  In  core  io  sento 
Che  t'odio  più  che  non  si  abborre  aperto 
Nemico  in  campo,  e  così  forte  avvampa 
Quest'odio  mio  che  del  tuo  sangue  ho  sete  .  . . 
Né  ti  ravviso  ancor ...    ma  pur  quel  guardo  .  ,  . 
Quel  sogghigno  di  Satan. 
(/a  sua  fisonomia  fr ernie    u   j/^cu    a  poco  ■'■•'r 

espressione  di  odio,  poi  con  un  .ibrido) 
Sonali 
Sci  tu  ?.. .  Sei  tu  ?.. .  Camoens  qui  sta  .  .  .  comprendi  ? 
—  Questo  nome  per  te  funerea  squilla 
Suona  di  morte  ...  né  sfuggir  la  puoi.  — 
Ascoltarmi  ti  e  forza . .  . 

Un'adorata 
Donna,  la  cetra  mia,  l'angiol  custode 
Fu  di  mia  vita ...   e  tu  la  trascinasti 
A  un  infame  mercato . .  .  hai  la  mia  cetra 
Infranto  di  tua  man  —  contaminato 
L'angelo  mio  col  gelido  tuo  bacio .  . . 
E  giullar  mi  chiamasti.  —  Or  Dio  condusse 
Duca  e  giullar  novellamente  a  fronte, 
Fra  i  traditor  tu  pugni  —  io  fra  i  traditi; 
Ma  dinanzi  al  giullare  il  Duca  trema, 
Qui  tuo  giudice  io  son.  .  . 
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{con  gesto  solenne)  Guarda  gli  spettri 
Minacciosi  di  lor  che  a  morte  orrenda 
Col  tradimento  tuo,  Giuda,  traesti 
In  lontane  contrade,  ove  insepolti 
Biancheggiano  tuttor  gl'inulti  ossami 
Di  tanti  prodi,  cui  lenzuol  di  morte 
È  del  deserto  l'infuocata  sabbia  ...  — 
Guarda  colui  che  il  raggrumato  sangue 
T'avventa  in  viso  ;  è  Sebastiano,  il  nostro 
Giovane  re,  che  il  suo  gran  core,  ardente 
Di  magnanime  cose  a  te  schiudea. 
Ma  tu  tradisti  la  sua  fé .  . .    l'hai  spinto 
Perfidamente  ad  una  stolta  guerra, 
Ingiusta  e  rea  —  che  non  s'impon  la  Fede, 
Con  le  armi  no  —  che  la  divina  Croce 
Di  Cristo  si  contamina  nel  sangue, 
E  nell'odio  si  falsa  e  si  bestemmia 
Il  suo  verbo  d'amore  —  Oh!  maledette 
Pianure  d' Alcazar  1 .  . . 

{Come  tornasse  a  parlare  con  Sor  io) 
Festi  sgabello 
Di  fraterni  cadaveri  a  tue  basse 
Ambizion .  .  .  Venduta  hai  di  Filippo 
Agli  sgherri  la  patria ...  —  O  Giuda,  basta  ! 
Le  sue  vendette  del  giullare  al  braccio 
H  ciel  confida ...   —  Or  via,  nobile  Duca, 
Incrociamo  le  spade .  . . 
{con  gesto  di  sorpresa)  E  che  ?  .  .  volato 
Già  in  ischeggie  il  tuo  brando  ! 

{con  entusiasmo^  Oh  I  come  Iddio 
Fragile  fa  dei  traditor  la  spadai  — 
Là .  .  .   nel  fango  e  la  polvere ...  —  M'è  dato 

{con  la  gioja  della  vendetta^ 
Premerti  alfine  sotto  il  mio  ginocchio. 
Per  questo  istante  io  vissi ...  e  l'ebbi . .  . 

{come  soffocato  dalla  gioja)  È  troppa, 
Troppa  gioia  codesta ...   Io  più  non  reggo  , .  . 
{Cade  rovescio  fra  le  braccia  di  Antonio,  che  con  pietosa 
cura    lo  adagia    sul  seggiolone.   A  poco    a  poco  la 
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forza  febbrile  (he  Io  animava  va  cessando,  i  suoi 
lineumfnti  riprendono  la  primitiva  calma,  e  rimane 
immerso  in  un  tranquillo  sopore) 

ANTONIO 

{dopo  breve  pausa  guardando  Camoens  assopito) 
Alfine  il  nembo  dileguò.   —  Fu  Inn  n 
Fu  tremendo  quest'  urto  . 

{pi(;^atuij  a  terra  un  ginocchio) 
Iddio  che  adduci 
A  salvamento  il  naufrago,  sbattuto 
Dalle  tempeste  per  l'Oceano  imnie"'^'^ 
Abbi  pietà  di  questo  travagliato 
Naufrago  della  vita  —  e  tu  lo  accogli 
Clemente  in  porto ....  in  qut  H'eterno  porto 
Dove  si  rompe  il  tempestoso  flutto 
Della  vita  —  ed  il  vento  e  la  bufera 
Hanno  etemi  riposi. 

SrFNA    li 

Caterina  e  detti. 

Caterina,  vestita  da  mònaca,  si  sarà  affacciata  alla  porta  del 
fondo  col  velo  abbassalo  ed  avrà  udito  le  ultime  parole  di 
Antonio. 


O  fratello. 


CATERINA 

Iddio  ti  ascolti, 

ANTONIO 


Chi  viene  ? 

{Vedendo  la  monaca)   Ah  !  la  pietosa 
Visita  della  sera.  —  Oh  !  benvenute 
Nella  casa  del  duol,  voi  generose 
Confortatrici  del  mortai  viaggio, 
Che  il  vostro  bianco  vel  sul  capezzale 
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Del  morente  chinate.  — 

{Additando   Camoens)  È  qui  bisogno 
Di  un  gran  conforto,   perocché  fu  grande 
Il  dolor  che  lo  vinse.  Egli  riposa 
Come  palma  dal  fulmine  atterrata. 
O  sorella,  guardatelo.  — 

CATERINA 

{accostandosi  con  passione  a  Camoens  lo  guarda,  poi  rincu- 
lando quasi  impatirita^  con  angoscia,  come  parlando 
a  sé  stessa) 

Tremendo 
Iddio!  —  mutato  egli  è  così  che  il  core. 
Solo  il  mio  cor  può  ravvisarlo.    Un  freddo 
Sudor  gli  gronda  dalla  fronte ....  ha  gli  occhi 
Infossati  nell'orbita  ....  gli  balza 
Affannoso  il  respiro  .... 

{con  disperazione)  E  della  morte 
n  gelo ....  l'ansia  della  morte  è  questa. 
{Con  un  grido)'  Camoens  !  .  .  . 

ANTONIO 

{interrompendola)  Silenzio!  —  Seppellite  in  core, 
Poiché  vi  è  noto,  il  nome  suo  ;  sorella, 
Seppellitelo  in  core.  Oh  !  guai  se  l'eco 
Lo  ripete  al  morente.  —  Egli  desia 
Obbliando  obbliato  in  pace  gli  occhi 
Chiudere  alfin,  né  rammentar  l'altezza 
Da  cui  precipitò  nel  cupo   abisso 
Della  miseria  e  del  dolor. 

CATERINA 

{con  entusiasmò)  Vivrai, 
O  poeta,  vivrai  ! 

ANTONIO 

Perchè  T  augurio 
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Funesto,  o  donna  ?  Arida,  nuda,  muta 
È  la  terra  per  lui  d'ogni  conforto. 
Vide  cadérsi  i  pochi  amili  a  fianco 
Nei  deserti  dell'Africa  —  rimase 
Tra  i  cadaveri  vivo.  —  Alla  sua  bella 
Natal  Lisbona  ritornò ...   ma  carco 
Il  suo  limpido  cicl  trovò  di  nubi, 
Guardinghi  e  cupi  i  cittadini  .  . .  tetre 
Le  lor  parole  —  e  se  l' illustre  nome 
A  talun  susurrò,  gli  fé'  risposta 
^'    1<  he  stretta  di  man  lunga  e  segreta, 
.  he  rotto  sospir,  qualche  sommessa 

e  che  gli  diceva  :  —  «   O  Camoens,  fuggi 
V       u  terra  infelice:  — .non  vi  è  posto 

<  antor  dei  Lusiadi  in  fra  gli  schiavi 
ih  re  Filippo  ».  Ed  ei  fuggir  voleva 
Per  fulminare  i  traditor  col  canto 
E  preparare  alla  vendetta  le  ire  ...  . 
A  Dio  cosi  non  piacque.  —  Egro,  mendico  .  .  . 
Sin  la  fame  pati. . . . 

{c(m  raccapriccio)  La  fame  ....  intendi  ? 

{Si  copre  il  viso  colle  mani:  breve  pausa) 
Tu  piangi  ? 

CATERINA 

SI  —  ma  non  per  lui,  che  santo 
De'  patimenti  suoi  cinge  l'intatta 
Aureola  del  martirio,  e  di  sua  luce 
Tutta  iraggiò  questa  squallida  cella, 
E  sen'  fé'  tempio,  monumento  e  trono 
Dinanzi  a  cui  verranno  ad  inchinarsi 
Secoli  e  mondi ....  — 

{Con  passione)  Ma  per  essa  io  piango 
Che  il  cantor  dei  Lusiadi  amò  d'amore 
Incolpabile  e  grande,  a  cui  fu  tolto 
Perfin  la  gioia  di  divider  gli  alti 
Intendimenti  e  i  disinganni  amari 
Di  quell'alma  sdegnosa,  e  a  lui,  nell'ora 
Disperata  del  dubbio,  a  lui  quel  Dio 
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Rammemorar  che  ha  ì  secoli  ministri 
Di  sue  forti  giustizie. 

ANTONIO 

{interrompendola)  Oh  !  quella  donna 
Non  rammentare.  —  Amò  Camoens,  e  porlo 
Ha  potuto  in  obblio  !  —  Del  cielo  il  dono 
Altissimo  sconobbe.  —  Egli  la  pianse 
A  lungo  estinta.  —  Oh  I  lagrime  sprecate  ! 
Vive  colei. 

CATERINA 

{con  forza)  Ma  di  qual  vita,   il  sai? 
Ma  sai,  tu  che  la  giudichi,  di  quali 
Spasimi  il  cor  le  si  contrasse? 

{con  accento  cupo)  Viva 
Entro  una  tomba  1'  han  rinchiusa  i  vili. 
Non  calunniarla,  Antonio!  {alza  il  velo) 

ANTONIO 

{con  meraviglia)  Ohi  di  Soria 
La  duchessa  1 

CATERINA 

{solenne^  La  monaca,   fratello. 
La  monaca  soh  io.  —  Del  cielo  sposa, 
Profanarmi  non  temo  in  questo  affetto 
Che  l'anima  sublima!  — 

Io  pur  lo  piansi 
Sulle  pianure  d'Alcazar  caduto, 
E  benedii  del  mio  signore  il  cenno 
Che  a' miei  ricordi  ed  almio  pianto  apriva 
Confidente  una  cella.  — 

Oggi,  seduta 
Al  romito  veron  seguia  col  guardo 
Un'  infocata  nuvoletta,  e  un  mesto 
Canto  di  lui  mi  ripetea ....  —  Ti  vidi .... 
Vivo  e  in  Lisbona,  Antonio  I  .  . .   Ei  pure  vive  ; 
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È  in  Lisbona  egli  pi:  slancio 

Per  le  ampie  scale....  Jinpciiosu  ccduo 
M'interdice  il  cammin,  ma  imlarnol  indarno! 
Libera  è  l'alnja ....  e  non  accetta  leggi  — 
Le  mie  catene  frango .  . . .  i  miei  tesori; 
Le  mie  gemme  profondo ....    Le  fatali 
Porte  s'apron .... 

(fon    ^iisiwnA   Olii    V(»1i)  ....    t-    (mi    son    io. 


Perdon,    .;_,..w;..,  della  ingiusta  mia 
K.Kupogna  io  chieggo.  —  Or  che  la  parte  ricde 
Di  sua  vita  miglior,  torna  la  speme 
Per  lui  nel  core. 

CAMOENS 

{sognando)  Oh  1  Caterina  ! .  .  . 

ANTONIO 

(a  Catarina)  11  senti? 
Egli  ti  chiama ....  ei  ti  attendca.  — 

CATERINA 

{ctm  impeto)  Qui  sono. 

Al  tuo  fianco  sor.  '^'^ .  .  .  .  Camoens. 

x.MutlNS 

s^ì.un  urnuf.i   biH  dtsto)  Qual  vocc I 

Chi  mi  chiamava  ? 

{Si  volge;  Caterina  abbassa   il  velo   e  si  appoggia    alla 
spalliera  del  suo  seggi  Ione.  Antonio  si  china  verso^ 
di  lui.  —    Camoens  guardandosi  attorno) 
Eri  tu  solo,   Antonio? 
Oh  !  i  cari  sogni  miei  !  —  Nell'alma  intesi 
Una  voce  ben  nota   ... 

{con  rabbia)  E  mi  han  destato  I 
Perchè  destarmi  al  ver  ch'arido,  nudo, 
Mi  sconforta  ? .  .  .   —  Rispondi  :  eri  tu  solo  ? 
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ANTONIO 
Solo  io  non  era  —  {con  esitanza) 

CATERINA 

{con  affetto^  Accanto  a  lui  pregava 
Per  voi  dal  cielo  lenimento  e  tregua 
Al  duol  vostro  una  suora. 

CAMOENS 

Oh!  ben  pietosa 
Foste,  sorella  ....  e  ven'  rimerti  Iddio.  — 
Deh  !  parlatemi  ancor.  —  La  Vostra  voce 
Profondamente  ricercommi  il  core.   — 
Per  le  morte  sue  fibre  un  inusato 
Tremito  si  diffonde,  e  le  ridesta 
Alle  care  dei  primi  anni  segrete 
Malinconie.   —  Questo  terribil  pondo 
D'ira  e  di  tedio  io  vo'  depor  nel  vostro 
Seno ....    con .  Dio  vo'  favellar.  — 

{ad  Antonio)  Mi  lascia 
Solo  Antonio,  con  lei. 

ANTONIO 

{fra  se)  Rendilo  forte 
Alla  gioja,  o  Signor,  come  al  dolore.  {esce) 

SCENA  III. 

Caterina  e  Camoens. 

CATERINA 

{fra  se)  È  supremo  il  momento.   —  Or  si  prepara, 
Povero  cor  di  donna,  una  battaglia 
Disperata  per  te  I .  .  .  Guai  se  non  vinci  1 
Ma  di  che  temo  ?  —  Caterina  io  sono, 

{con  energia)  Camoens  egli  è  — 
{Si  accosta  a   Camoens  e  si  appoggia  alla  spalliera  della 
sua  sedia.  —  Breve  pausa) 


LE  ULTIME  ORE  DI  CAMOENS 


CAMOENS 


{do/o  essersi  raccolto  un  momento  in  sì  stesso) 

Sapete  voi,  sorella, 
La  srentura  che  sia? 


CATERINA 

{con  inspiratone)  Scuola  è  del  forte, 
Ala  del  genio,  fomiidaltil  cote 
Che  le  fiacche  e  vulgori  anime  spezza, 
Ma  le  grandi  ritempra. 

CAMOENS 

(r^n  crescente  dolore)  Inaridire 
A  voi  pure  le  lagrime  negli  occhi  ? 
Del  disinganno  il  freddo  alilo.  .  .  .  dite  .... 
1  inrc  per  fiore  vi  sfogliò  sul  crine 
iJelia  speranza  il  benedetto  serto? 
Dalla  virtù  raccolto  la  sventura, 
Dal  genio  l'onta,  dell'amor  la  fredda 
Solitudine  avete  ? . .  . 

{con  amarezza)  E  mai  sclamaste 
In  un  momento  disperato  :  fola 
Amor,  genio,  virtù,  —  perfida  fola! 
È  demente  chi  crede  ?   — 

CATERINA 

{con  entusiasmo)  Oh  I  no  !  —  la  Fede 
Non  mi  languì  nell'anima:  gigante 
Crebbe  nel  duolo.   — 

{mutando  tono)  Ed  io  pur  piansi  —  e  furo 
Lagrime  amare  disperate  :  un  solco 
Profondo  mi  tracciar  sulle  arse  gote  .... 
Gli  occhi  impietrar .... 

{con  forza)  Ma  non  il  core.   —  Io  credo 
Nell'avvenir  che  l'ampie  ali  distende 
Già  su  di  te,  che  ti  sorride ....  e  chiama 
Camoens  a  sé. 
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CAMOENS 

{^on  impeto)  Non  è  vero  ....  non  sono 
Camoens.  ...  io  no,   —  Guardate  1  —  È  sulla  porta 
Scritto  il  mio  nome ....  Un  numero,  una  cifra  .... 
Il  dieci  io  son ....  nuU'altro.  —  Allo  spedale 
L'uom  non  conosce ....  numera  .... 

CATERINA 

Poeta, 
In  te  stesso  ritorna.   —  È  dell'eccelso 
Spirito  che  t'accende  indegno  questo 
Femminile  imprecar.  Piegasi  al  vento 
L'umil  roveto,  ma  la  quercia  altera 
Cozza  col  turbo  —  e  sta  —  Dio  non  invano. 
Ti  die  cor  di  poeta,  ed  ardimenti 
D'anima  e  di  pensier  liberi  e  forti. 
Dell'avvenir  campioni  Iddio  destina 
I  suoi  poeti,  e  vi  ha  serbato  un  loco 
Periglioso,  che  la  pugna  è  fiera  — 
Vii  chi  diserta  il  suo  posto  —  chi  l'armi 
Getta  e  con  mano  tremebonda  cela 
La  sacra  impronta  che  gli  brilla  in  volto  ! 
Tu,  cantor  dei  Lusiadi,  esser  noi  puoi  — 
Sparisca  l'uom  co'  suoi  bassi  dolori. 
Con  le  fralezze  sue,  coi  pentimenti 
Labili,  e  l'ire  ingenerose,  e  il  lungo 
Oscillar  della  Fé,  co'  suoi  proposti 
Mille  volte  traditi .... 

{con  entusiasmo)  E  alfin  risorga 
Camoens .... 

CAMOENS 

{la  cui  fisonomia  si  sarà  a  poco  a  poco  irraggiata  alle 
parole  di  Caterina,   sollevandosi  ritto  in  piedi  collo 
sguardo  infiammato  e  rivolto  al  cielo) 
E  sorge.  —  Dal  mio  cor,  codarde 
Debolezze,  vi  scaccio.  — 
{rivolgendosi  a  Caterina)  E  tu  chi  sei 
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Per  parlanni  cosi  ?  sai  che  facesti 
Arrossir  Camoens,  tu  ? 
{Pariamio  a  sé  stesso)  La  priin     ■    '• 
Ch'io  di  me  stesso  vergognai. 

{ancora  rivolto  a   Caterina)  Le  ardenti 
Parole  tue  mi  ridestar  da  un  lungo 
E  ferreo  sonno.;.,  scesero  nell'alma 
Come  una  cara  melodia  di  pace .... 
E  a  poco  a  poco  dissipare  il  cruccio 
Per  tanti  anni  addensato.   — 

Oh  I   tu   chi  sei  ? 
Quella  voce  m'è  nota.  — 

{eom  esaltazione)  Il  piant"  o 
Commossa  avrìa  persin  la  morte?  <! r>M 
Sei  tu ...  .   dimmi,  sei  tu  ?..  ^ 

{con  abbattimento)  No,  che  1  >   tninlìi 
Le  sue  prede  non  rende .... 

{Caterina  estremamente  commossa  si  copre  u   viso  colle 
frani  e  flange) 

Ohi  voi  piangete. 
\  i  .....  ^T&nt^  sorf-Hn  ! 


In  cor  mi  prende 
Pietà  di  voi,  perchè  tremenda  piaga 
Vi  consuma  la  vita. 

CAMOENS 

È  ver,  tremenda 
Come  l'abisso.  —  Uditemi  quaggiuso 
Tutti  dicon  d'amar. 

(con  forza)  Vanto  impudente  I 
Impudente  menzogna  ?  Oh  I  non  credete , 
Non  credete,  sorella.  —  Il  vero  amore 
È  un  mistero  divin,  che  a  pochi  eletti 
Nella  sua  possa  sfolgoreggia  intero. 
Pochi  han  pupille  a  sostenerne  il  raggio 
Terribile,  increato ....  — 
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CATERINA 

{con  esaltazione)  E  chi  confonde 
H  lampo  con  la  folgore,  il  linguaggio 
Non  comprende  di  Dio. 

{con  entusiasmo)  Chi  nel  fumante 
Solco  tracciato  dal  fulmine.'  vede 
Morte  e  rovina  sol ...  .   non  sa  che  sia 
Vera  fiamma  d'amor.  — 

CAMOENS 

{profondamente  commosso)  Chi  siete  voi? 

CATERINA 

{continuando   come    rapita) 
Come  il  soffio  di  Dio,  divora  e  crea 
Quella  fiamma  immortal. 

CAMOENS 

{la  cui  emozione  gradatamente  crescendo  sarà  giunta  al 
colmo  ;  con  forza,   cercando  di  riconoscerla) 
Sorella,  il  vostro 
Nome  l .  .  .  chi  siete  ?  —  Havvi  una  donna  sola 
Per  comprendermi  tanto .... 

CATERINA 

{commossa)  E  questa  donna? 

CAMOENS 

Caterina  D'Atayde  ? 

{Caterina  alza  il  velo,  Camoens  la  fìssa  in  volto,  il  suo 
viso  esprime    t eccesso  della    gioja,  e  con  Ufi  grido) 
Ah  1  sei  ben  dessa  1 
Ti  riconobbi ....  Tu  sei  qui  1  —  Vi  è  Dio,  {con  etitu- 
Dio  che  mi  rende  la  mia  cetra,  il  puro  siasmo) 

Angiol  custode  di  mia  vita,  l'alta 
Inspiratrice  delle  mie  canzoni  —  {con  forza) 
O  traditor  della  mia  patria,  io  posso 
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Eternarvi  l'infamia  —  ancora  un  canto 
Può  balzarmi  dal  core.  —  Ella  è  tornata  I 

(con  affetto  e  con  entusiasmo) 
Caterina  tornò.  —  Deh  !  se  un  fantasma 
Sei  del  delirio,  ancor  per  poco  resta 
Qui  presso  a  me  !..  .   uer  poco  ancor  ch'io  sogni  I 


Non  sogni  I  no  —  son  io  <  ne  ti  lavello, 
L'amica  tua  che  lungamente  stette 
Da  te  divisa,  ed  or  si  ricongiunge 
Teco  in  etemo.  — 

{con  forza)  Havvi  mortai  potenza 
Che  dall'orbita  sua  divelga  a  forza 
La  luna  innamorata,  e  la  ritenga 
Lungc  dal  suo  pianeta,  a  cui  la  chiama, 
A  cui  l'attrae  del  Creator**  ■'  -Vy^n 
Onnipossente  ? 

(con  abbandanv)  Ambo  speziato  abbiamo 
I  nostri  ceppi,  e  da  contrarj  poli 
Turbinando  ambidue  ci  siam  scontrati 
Fuori  del  mondo .... 

{con  esaltaùom)  chi  di  Dio  siam  noi. 

CAMOENS 

Morir  ! . . .  Morire  dopo  averti  ;in(  ora 
Riveduto  una  volta  I .  .  . 

{con  dolcezza)  A  me  seni  orava 
Dolce  cosa  la  morte  :  in  ciel,  dicea, 
A  raggiungerla  vado,  e  benedette 
Eternità  d'amor  seco  nel  bacio 
Del  Signore  a  gioir. 

{con  disperazione)  Ma  sin  l'estremo 
Mio  sogno  mi  tradì  —  persin  la  estrema 
Gioia  uno  scherno  esser  dovea.    —  Ti  trovo 
Per  riperderti  ancora ....   e  qui  lasciarti. 
Morir  non  voglio  ....  un  giorno ....   un'ora,  un'altra 
Ora  di  vita  ! 
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CATERINA 
{con  passione)  Non  morrai  !  .  ,  . 

CAMOENS 

{con  abbattimento)  Mi  guarda 
In  volto,  o  donna:  della  vita  i  segni 
Son  questi,  di'?  Non  odi  che  la  morte, 
Sbattendo  le  sue  negre  ali,  mi  chiama? 
Questo  sudore  che  il  crine  mi  diaccia 
È  il  primo  bacio  suo ....   —  Già  s'avvicina, 
Già  mi  avvolge  ....   mi  preme ...   io  ben  lo  sento  .  .  . 
La  morte  è  qui.  —  La  vedi? .  .  .  eccola.  — 

CATERINA 

{con  esaltazione)  Io  veggo 
Di  una  luce  mortai  illuminarsi 
L'orizzonte  nel  fondo.  —  O  mio  diletto, 
Sorridi.  ...   in  porto  sei.  Spunta  già  l'alba 
Per  te  di  un  giorno  senza  fin,  di  un  giorno 
Di  riposo  e  di  *  gloria  ....  irradiata 
Ne  hai  già  la  fronte  ....   —  Me  compiangi,  amico, 
Che  sola  sola  a  lacerarmi  il  piede 
Per  un  cammin  di  triboli  rimango  — 
Ma  men  di  te  soffersi  —  avea  men  dritto 
Al  riposo  di  te.  Cogli  la  tua 
Ricompensa  ed  aspettami.  —  La  morte 
Non  divide ....  congiunge  ;  e  presto  uniti 
In  eterno  sarem. 

CAMOENS 

{con  voce  cupa)  Ma  se  tacesse 
Tutto  sotterra  ?  anco  il  dolor  ....   perfino 
La  ricordanza  ? ,  . .   Se  tutto  perisse 
Con  questo  corpo?  Se  l'ultima  meta 
Fosse  il  sepolcro  ?  ed  al  di  là  più  nulla  ? . .  . 
Spaventoso  pensier  I 

CATERINA 

{con  rimprovero)  Puote  formarlo 
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Chi  creato  ha  i  Lusiadi  ?  In  te  non  senti 
Nulla  d'eterno?  —  Il  genio  tuo  rineghi, 
Ingrato  a  Dio  che  te  lo  diede,  a  Dio 
Che  a  vendicarlo    '  mo  oltraggio 

Col  bacio  suo  l't:  ^li  dona? 

CAMOENS 

Segui ....    deh!  segui,  Caterina  ....  —  in  petto 
Mi  si  aggrava  il  respir.  —  Vedo  una  folta 
Nebbia  d'intorno.  —  Ove  se*  tu?...  la  mano 
Porgimi.  —  Che  morir  possa  ascoltando 
La  voce  tua. 

1  1  RINA 

{affrantj   aa  i  ('nozione   (he  ha  jin  ora  icr.ia: >  ut   nascon- 
dere,  fra  sé) 

Signor,  dammi  coraggio 
Prr   Infonrlcrlo   a  lui. 

CAMOEN.S 

{f<m  entusiasmo)  Cosi  sognai, 
Cosi  cantai  la  donna,  ispiratrice 
Di  magnanimi  sensi ....   e  a  te  pensava. 
Di  te  cantava,  o  Caterina ....  —  I  miei 
Versi  rammenti,  i  poveri  miei  versi 
Che  mi  parean  sulle  tue  lal)l)ra  pieni 
Di  tanta  poesia? 

'      1  ;  RINA 

{con  passione)  S' io  li  rammento  ! 

[declamamio  con  molto  affetto 

Chi  sei,  chi  sei  che  transiti 
Via  pe'  deserti  altari, 
E  spandi  un  casto  effluvio 
Nei  templi  solitari  ? 

CAMOENS 

{continuando,  in  atto  di  chi  rannoda  care  memorie 
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E  della  fé'  la  lampada 

Con  santo  amor  raccendi, 
E  fra  le  colpe  e  il  giudice 
Pietosamente  stendi 
Il  vel  delle  tue  lagrime 
A  far  mite  il  Signor? 

(/a  sua  voce  si  rende  fioca  e  fa    cenno    a    Caterina    di 
proseguire^ 

CATERINA 

(^proseguendo,  come  sopra) 

Chi  sei  che  lieve  e  candida 
Passi  fra  l'onte  e  i  pianti, 
Ove  del  mondo  cessano 
I  gelidi  compianti, 
Ed  alle  labbra  squallide 
E  nel  dubbio  frementi .... 

CAMOENS 

{interrompendola  e  proseguendo  con  grande  emozione') 

Concedi  la  tua  pallida 
Fronte,  e  le  fai  credenti, 
K  col  tuo  bacio  le  agiti 
Alla  speranza  ancor? 

Disperato  io  morìa.  —  Tu  qui  scendesti 

Dal  Cielo  a  me    .  .  .   benedicendo  io  moro .... 

CATERINA 

O  poeta,  sorridi ....  Ecco  s'appressa    {con  entusiasmo) 

\ja.  giustizia  di  Dio.  —  Da  questo  giorno 

La  tua  vita  principia.  Il  tuo  gran  nome 

Si  spanderà  nei  secoli  —  in  lontane 

Contrade  eccheggierà  —  montagne  e  mari 

Sull'ali  ai  venti  \alicando   —  e  questa 

Ingrata  terra,  che  negava  un  pane 

Al  profugo  deserto,  alteramente 

Al  tribunal  dei  popoli  la  patria 

Di  Camoens  si  dirà. 
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CAMOENS 

{con  tiusttzia)  La  patria  miai 
Le  perdona,  o  Signor,  l'amaro  nappo 
Che  al  suo  figlio  versò.  —  Forte  la  rendi 
Vendicatrice  delle  offese;  santa 
De'  suoi  dritti  custode  ;  e  di  giustizia 
Con  la  spada  a  due  tagli  armale  il  braccio  I 
A  te,  mia  patria,  l'ultimo  saluto 
Del  tuo  Poeta. 

{in  delirio)  Ecco  l'allór  —  porgete, 
Ch'io  men  cinga  le  tempie  —  nlfìn  sci  giunto, 
Ambito  giorno  del  trionfo 

un:  quanta 
Di  popolo  frequenza!  —  E  tutti  gli  occhi 
In  me  fissi  —  e  il  mio  nome  ognun  ripete 
Fra  mille  plausi ....   —  Il  nome  mio  I  —  ^f  •    ''«^sa, 
La  musa  mia  non  1'  obbliate  ! . . .   —  Nulla 
Senz'essa  io  fora  —  Sol  per  lei  poeta 
Io  sono .... 

Udisti,  Caterina,  quanto 
Tripudio  al  nome  tuo! 
{facendo  alto  di  omaggio)  Salute  e  onore 
Alla  Musa  di  Camoensl  {resta  in  queW atteggiamento) 

SCENA  ULTIMA. 

Antonio,  e  ant:. 
ANTONIO 

{sulla  soglia  entrando)  Gli  Spagnuoli  ♦ 

Sono  entrati  in  Lisbona  —  Il  Portogallo 
È  provincia  di  Spagna! 

CAMOENS 

{balzando  in  piedi)  Oh  !  Che  dicesti  ? 
Gli  Spagnuoli  ? .  .  .  Abbominio  ! ...  È  questa  l'ora 
Di  morir  —  Caterina,  addio  ....  direte 
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Al  Duca  di  Soria  che  Portoghese 
Maledicendo  ai  traditori  io  spiro. 

{ca(/e  fra  le  braccia  di  Antonio  e   Caterina) 

VOCI    INTERNE 

Viva  Spagna  e  Filippo  1 

CAMOENS 

Oh  le  comprate 
Infami  grida  ! 

(si  svincola  da   Caterina  e  da  Antonio,  e  si  slancia  alla 
finestra) 

Viva  il  Portogallo! 

{cade  a  terra  e  muore) 

VOCI    INTERNE 

Spagna  e  Filippo  I 

{irrompono  uomini  armati) 

CATERINA 

{stendendo  la  croce  con  voce  e  gesto  solenne) 
Indietro  !  —  rispettate 
I  cadaveri  almen  —  Dio  vel  comanda. 


FINE. 
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